Quelqu'un écrit la trilogie, la quintologie et la Dofigaloga, dans lesquelles il n'ya pas de poignées de réflexion, - Wonnegut a écrit un court roman que vous avez lu dans quelques heures et comprend et réfléchit à plusieurs années. Le livre est petit, mais ces impressions qu'elle produit, ce malheur qui crée et développe, est peu probable de profiter des mêmes grands romans d'une douzaine.

Jusqu'à présent, j'ai pensé au roman quelque part sur une et moitié. En tout cas, il me semble que cela me semble. Tout cela veut beaucoup de faire passer à la revue - seulement qui a besoin de tout mon ahinéa en enfer ?! Donc, il me semble que quiconque. Par conséquent, cela ne sera pas particulièrement rant.

Le héros du roman n'est pas un peu, de plus, à première vue, il est complètement inintéressant. Il voit toute sa vie: être un bébé, sait ce qui sera de vieillesse, se tournant vers un vieil homme, se souvient de la petite enfance et ne se souvient pas seulement - peut revenir, plonger à tout moment. Le temps pour le héros du roman n'est pas une ligne droite, mais un arbitraire brisé, sautant sur son destin comme il est heureux. Ce n'est pas si difficile, vous vous habituez rapidement, mais le toit de cette démolie spécifiquement - et en lisant, et après.

Après ... Quel genre de mot est? .. avant, après, pendant ... j'entends ces mots, les tramadorrrs se précipitent vers le ciel. Nous, des gens - des imbéciles. Tous à un, dans toutes les générations. Idiotie? Peut-être. Mais lire le "massacre" en elle croit vraiment.

Wonnegut dans son répertoire: le roman fait la promotion de l'humanisme, remarquant au même moment que toute propagande d'humanisme n'a pas de sens, pour la haine, l'injustice et tous les autres opposés d'humanisme, et il y a aussi putain, et sera aussi ...

La composition est extraordinaire beaucoup. Et c'est unique. Langue de la langue. En même temps très livrant. C'est magique!

En général, dans "Login N ° 5", je me suis dépassé et tellement de quatre-vingt-dix-quatre-vingt-quinze pour cent déjà lus par moi. Applaudissements orageux et féliginant.

Note: 10.

Je n'ai pas lu de tels romans techniquement inhabituels pendant une longue période. Cependant, jusqu'à présent, en général, la seule chose que j'ai lue de Wannegut était "Les sirènes de Titan", mais c'était il y a si longtemps que je me souviens juste que c'était une sorte de gon amusant, dans l'esprit de la lénine-champignon.

"L'abattoir" est essentiellement son rong et même des endroits joyeux. Mais seulement des endroits. Parce que le sujet lui-même affecté par l'auteur - si étroit, le raid de l'air sur Dresde au cours du 45 mars, le cas échéant, alors le sujet de la guerre et ses victimes - en elle-même implique un certain niveau de gravité. L'auteur a tout tout positif pour éviter les pathologiques et la moralité traditionnelles pour un tel sujet, et curieusement, a réussi. Dans la préface, qui est assez organiquement imaginable, une partie du roman dit que l'auteur a écrit le livre anti-guerre. Donc, c'est le livre anti-guerre le plus étrange de tous que j'ai jamais lu.

L'auteur contourne le thème de la guerre comme il était du côté de ne pas dire - de l'arrière. Le sien le personnage principal - Et pas le héros est du tout, mais plutôt un Antiger typique. Quelqu'un Billy Pilgrim, pour tous les décharges carrière militaire Je n'avais plus rien fait de mérité à mentionner, mais j'ai également réussi à passer par une très étroite périphérie des événements militaires, n'a pratiquement pas touché les combats en réalité. La guerre que Billy capturé, semblait du côté le plus discrète et non négocitif: d'abord le captif et le camp des prisonniers, puis un raid terrible sur Dresde, auquel beaucoup sont probablement morts, des personnes beaucoup plus dignes, et Billy ont survécu. Ce n'est pas que cela a été mis dans le reproche, bien sûr - mais un sentiment de bizarrerie des actions du destin reste.

Bien que Billy, tout a finalement été sorti très difficile. Il semble que cela ait facilement été conduit et vivait relativement calmement dans les vingt dernières années, puis il a été volé par des extraterrestres. Vous n'avez pas entendu. Aliens volés de la planète avec un nom non prononcé et montraient un peu de temps dans des étrangers du zoo. D'entre eux, Billy sur l'apprentissage des connaissances secrètes, connues depuis longtemps pour la philosophie hindoue, sinon mentent, ce temps est non linéaire et que tous les moments de temps existent et existaient toujours à la fois, et donc chaque instant est prédéterminé et inchangé. Billy dit peu de la guerre, mais nous apprenons toujours assez d'elle et beaucoup raconte la planète Tholfamador, mais cela ne suffit toujours pas. En conséquence, un texte très étrange est obtenu, quelle étrange peut-être une combinaison de sujets incompatibles similaires. Et en même temps, il ne provoque pas la moindre aversion. Ce n'est pas effrayant, pas désagréable, parfois même drôle (dans tous les cas, il est écrit et traduit parfaitement), et inhabituellement intéressant. Je ne sais pas comment le décrire autrement.

Note: 8.

Probablement, c'est l'une des meilleures œuvres que j'ai jamais lues. C'est si idéal dans tout son rayonnement, ce qui n'est pas du tout de se plaindre!

Ceci est un livre de deux choses:

1. À propos de la guerre. À propos de la guerre actuelle sans embellissement avec toutes les abochites humaines, sur les victimes insensées du bombardement de Dresde, lorsque les Américains, comme à Hiroshima, ne font que donner un coup de pied au cadavre. À propos de la guerre absolument différente de russe et d'alliés et de la même chose conditions différentes captivité. Lorsque le film "War of Hart" a été publié, où pour la première fois montrant la différence dans la détention de russe et d'Américains, le site kinopoisisk a été littéralement rempli d'examens en colère que cela n'arrive pas. Mais vous devez lire les classiques, Wannegut. C'était. Et le film, au fait, est très véridique.

2. À propos des traducteurs. Sur les extraterrestres qui vivent dans 4 dimensions. Et pour quelles actions, mauvais ou bonnes, je ne veux rien dire. Ils n'ont rien à discuter, reconnaître la vérité, donner une évaluation. Tout s'est passé. Et cela n'est pas changé.

Il y a beaucoup de tels étrangers sur Terre: c'est une rédaction générale un livre sur le bombardement de Dresde, qui pense que les Allemands méritent simplement cette exécution, ce sont des Russes qui ont longtemps oublié l'exécution de Katyn, c'est ce que je pense On ne sait rien à ce sujet, ce sont tous ceux qui semblent que la femme prend un sac à main, nous passons, pensant qu'ils ne les faisaient pas et ils ne peuvent rien faire.

Nous sommes tous transformés en une séjour, devenue la même chose que Billy Pilgrim. Nos sentiments ont trébuché, nous avons commencé à tout cracher. Et c'est triste: fronçons:

Résultat: Un livre incroyablement fort écrit, et on peut le voir, un homme qui ressent toujours ce qu'il écrit. Il me semble que chaque amateur de fiction doit simplement la lire.

p.s. La revue était une sorte de sombre, bien que le livre ait beaucoup d'ironie et juste drôle. J'étais toujours préoccupé par le moment de la rencontre des prisonniers des Américains déchirés avec l'ancien, criblé sur le front de l'est, le gardien allemand et leur réaction les uns aux autres!: Sourire:

Note: 10.

Ce livre, bien sûr, je veux être appelé un chef-d'œuvre. Premièrement, l'auteur du livre, à en juger par sa biographie, une personne très décente, agréable et gentille, un ancien combattant, qui devait survivre beaucoup après la guerre. Deuxièmement, l'abattoir numéro cinq ou une croisade d'enfants »est juste un pacifisme hymne, elle est conçue pour lutter et tuer toute la chasse, détruire toute idée romantique sur les soldats. Mais! Hélas, peut-être qu'elle tomba trop tard. Il s'est avéré être intéressant uniquement comme un regard sur le second monde par les alliés. Très, très, très intéressant était de "regarder" les Britanniques et les Américains. Et grâce à l'auteur du fait qu'il n'a pas déclassé le rôle du soldat russe dans l'ensemble de la meuleuse de la viande, comme cela est souvent fait maintenant.

Mais le malsain spirituel du personnage principal? ... Vous savez, d'une manière ou d'une autre, je suis arrivé à un compartiment avec femme âgée, longue routeToutes les personnes âgées alimentent la faiblesse des personnes à la poursuite ...

Spoiler (divulgation de la parcelle)

En général, elle a raconté son histoire. Elle avait 5 ans quand la guerre a commencé; Et elle se souvint chaque jour de cette guerre - comment sa mère l'a maintenue, la vie dans le territoire occupé, le camp de filtration, comme un miracle, ils se sont enfuis de là, comme un miracle ne l'emmenait pas comme un donneur, l'équipe partisane, à nouveau Mère captive, battue et mutilée, a échoué miraculeusement ... et tout cela avec les yeux d'un enfant de 5 ans. Après une telle histoire, je voudrais répéter et répéter la "guerre maudite", bien que ces lignes semblaient juste un slogan pour quelques heures il y a quelques heures.

Et la chose la plus intéressante est que la fille a grandi et souleva de bons fils et elle avait un bon mari et bon travailEt de bons voisins, et tout ce dont vous avez besoin pour le bonheur. Et ne jamais volé à elle à ses "cannes qui finissent avec la main avec oeil vert Sur la paume de votre main, "et ne l'a pas pris sur le tramadeur.

C'est tout. Fille russe de cinq ans et soldat américain. Et le cas, bien sûr, n'est pas dans des extraterrestres.

Note: 8.

Est-ce un livre anti-guerre? Sûr! Mais alors, pourquoi ne pas écrire un livre anticultitieux? il tâche difficile - détruire la guerre, probablement moins difficile que d'arrêter la période glaciaire ou réchauffement climatique. Et plus inégalé, car pour cela, il est nécessaire d'être presque impossible - de changer d'iSeélves, et tout degré de sept milliards de dollars américains - à tous.

Mais peut-être toujours essayer? Et de commencer personnellement de vous-même et de la plus petite: lisez ce livre et sentez tous les événements décrits, désassemblez des pensées et des allusions, vivez / et plus d'une fois / Life Billy Pilgrim, encore une fois revenant à nouveau en 1945 et expérimentez le même événement - Dresden's destruction - sans signification et sans merci.

Un cadeau étrange et terrible a été donné l'auteur de son héros: Pour lui, il n'y a pas de décès et de naissance - seul le cycle infini d'épisodes et d'événements inchangés. Il n'y a pas d'épargne l'oubli pour lui, mais seulement la connaissance constante sur la manière dont la vie sera, à propos de toutes les erreurs, réalisations, victoires et défaites. Sans la possibilité / et le désir / quelque chose à changer et à réparer. Plutôt, l'observateur que le participant de la vie.

Mais laissez-moi tous les mêmes observateurs que nous sommes avec vous lorsque vous y compris la télévision et accompagné d'un autre rapport sur l'attaque terroriste à l'est, la guerre en Afrique, les émeutes d'Asie, éteignent indifféremment la chaîne à la prochaine série? Peut-être que c'est le cas?

Alors commençons dès le début. La croisade des enfants a commencé en 1213, lorsque deux moines ont commencé l'idée d'assembler l'armée d'enfants en France et en Allemagne et à les vendre en esclavage dans le nord de l'Afrique. 30 000 enfants étaient montés et leur vie a été dissoute parmi les stratégies d'histoire. En 1939, la Seconde Guerre mondiale a commencé, à laquelle 50 millions de personnes ont été tuées et la plupart d'entre elles ont été tuées - les jeunes, à peine entrés dans la vie, qui ont été tuées au combat, dans des camps de concentration, ont été tués par des bombes, des coquillages, des balles, gaz, baïonnettes et couteaux. En 1945, 135 000 personnes ont été tuées pendant le bombardement de Dresde, qui, pour la plupart, a brûlé vivant. Combien la guerre a-t-elle pris au-dessus du 20ème siècle et combien le siècle a-t-il ajouté un siècle?

Beaucoup diront: c'est un sens de ces chiffres et la liste des faits terribles, si l'une de ma voix et même des milliers de personnes se dissolvent simplement entre une indifférence de million-Hare Hare. Mais l'espoir est toujours là: lisez à nouveau l'épisode de l'écrivain et des ménagères quand elle accuse l'auteur de la romancement de la guerre. «Elle ne voulait pas tuer ses enfants, dont les enfants. Et elle pensait que les livres et le cinéma émergeraient également les guerres. " Et ensuite, l'écrivain a répondu: ".... Je vous donne un mot honnête qu'aucun rôle pour Frank Sinatra, ni pour John Wayne ne sera pas dedans." "" Et vous savez quoi, "j'ai ajouté:" Je vais appeler le livre "Croisade des enfants".

Note: 10.

Oui, vous étiez alors complètement des enfants! - elle a dit.

Quelle? - J'ai demandé.

Vous étiez à la guerre avec des enfants comme nos gars en haut.

Vous prétendez que vous n'étiez pas à tous les enfants, mais de vrais hommes, et vous jouerez toutes sortes de Franki Sinatra et John Wayne ou quelques célébrités, de mauvais hommes âgés qui aiment la guerre. Et la guerre sera magnifiquement montrée et les guerres iront l'un après l'autre. Et ils vont combattre les enfants, étranges comme nos enfants à l'étage. " (de)

Quoi langage simple Écrit Vonnegut. Quelque chose qu'il ressemble à la "rangée de conserve" de John Steinbeck. Cette simplicité est en bac. Cela va du cœur et il trouve donc une réponse plus facile. Il montre de petits détails de l'impact absurde, dégradant et délaisant de la guerre.

Il semblerait que des moments et des situations amusantes, des gens. Mais ce rire à travers les larmes. Tristes de vérité, de vices et d'erreurs, la douleur humaine est visible à travers ce rire.

Pourquoi les gens se battent-ils? Sont ces instincts animaux? Mais aucun animal ne se tue comme ça, tellement. La personne n'est tout simplement pas dans la nature aucun ennemi. Alors il se choisit comme un ennemi lui-même. Mais il vient de tuer. Il inventera également toute cruauté sophistiquée, il lui a apprécié. D'où vient une telle perversion? Et terrorisme? Cacher avec de hautes idées, ces personnes viennent de manière moyenne et sans signification. Et l'humanité n'apprend rien, ne reconnaît rien de leurs erreurs, car c'est une couronne de création, qui est perçue par lui comme une bonne et non soumise à douter.

Note: 10.

Maintenant, je comprends pourquoi les envahisseurs extraterrestres ne nous envahissent pas, vous savez, comme dans des déclarations hollywoodiennes sur la destruction de l'humanité. Nous nous détruirons quoi, comme parfois, il semble que nous méritons assez. L'histoire de l'humanité est une chaîne inséparable de cruauté et de sang. Le 13 février 1945, le ciel sur Dresde s'est cassé et l'enfer est tombé sur terre. Pour Wannegut, qui a survécu à ce massacre, les ruines de Dresde deviennent quelque chose de sacral, point de non-retour. Mais pour l'humanité, ce n'est qu'un autre lien de la chaîne. Dresde en feu. Constantinople en feu. Nagasaki en feu. L'abattage est toujours là, assistant de manière invisible nos vies de la naissance à la mort. Communistes, fascistes, militaristes-impériaux. Tens, des centaines de visages tranchants de rasoir séparant leurs étrangers. La mort renversée par la pluie incendie égalise tout le monde, de toute façon indiscernable des morceaux de viande carbonisables, fusionné en pierre. Chers messieurs des présidents, des chanceliers, des premiers ministres, des sheykhs et d'autres doivent être réduits à l'abattoir et à la force pour couper les animaux sans défense, tordus avec des somnifères. Ceux qui l'aiment devront être toujours pour isoler de chaque position, au moins un peu plus responsable que le conducteur dans le tram. Ceux qui se cassent, envoyent aux roses plantées dans les parcs. Je risquerais de confier notre avenir, car je risquerais de faire confiance à son Wannegut, qui a survécu à la hekatombit cent trente-cinq mille âmes. Ce n'est pas oublié. Jamais.

Note: 8.

Je n'aurais jamais pensé qu'avec un angle aussi étrange, d'un point de vue aussi étonnant que vous pouvez décrire la guerre et l'histoire. L'un des romans les plus humanistes, où l'humanisme n'est pas tellement dit. Le roman anti-guerre le plus fort, où la guerre elle-même n'est pas tellement.

La matière à temps dans un ordre arbitraire d'une personne plutôt vide. Quelques extraterrestres suffisamment ridicules. Et immédiatement une terrible catastrophe de Dresde. Cruauté et ironie la plus facile. Horreur et amusement. Donc, tout est ridicule, mais tout est si bon et déposé harmonieusement que c'est notre vie et notre histoire.

Pour une raison quelconque, il n'est pas possible de décomposer ce roman sur les étagères même pour vous-même. Il provoque une tempête d'émotions et d'émotions, ils sont très difficiles à comprendre. Ce roman doit être lu.

Note: Non

Une estimation élevée de la communauté de ce travail n'est pas claire. Il me semble que les lecteurs mettent des notes élevées du principe - "si nécessaire". Au même type de classique, les poèmes de Pashkin's, la prose de Tolstoï, la musique de Tchaïkovsky, Kurt Vonnegut- même si je n'aime pas mettre une note élevée. Enceintes diluées non-sens de l'humour et du sarcasme. Big Plus est une petite taille du travail, sinon il ne serait pas lu. Je ne recommande pas.

Note: 5.

C'est un travail rare sur la guerre. Où les gens meurent ne sont pas tragiquement, pas héroïquement, pas pathétiques, et juste stupides et sans signification. Les Allemands sont sur le point de la défaite, les bombes sont déchirées autour d'eux, mais elles parviennent à tirer un homme pour prendre la bouilloire. Juste dans l'inertie, contrairement à toute logique. Ce serait drôle si ce n'était pas si triste. En plus des personnes, qui ont tué des combats ou des victimes des gagnants, il y avait ceux qui sont morts comme ça. Sans aucun sens, sans héroïsme, sans honneur. Sans une tragédie universelle. Pour la bouilloire et d'autres non-sens. Simplement parce qu'ils étaient les gens les plus ordinaires et n'étaient pas à cette époque à cet endroit. Peu de gens écrit à leur sujet, peu de gens se souviennent. Parce que l'écriture sur l'ordinaire et la stupidité de la mort n'est pas particulièrement intéressante. Et sur la cruauté et la signification de la guerre sont inutiles. Parce que rien ne changera. L'auteur s'est même erroné à cette occasion au début.

La fantaisie ici ressemble plus à une inculpation pour renforcer toute l'absurdité de ce qui se passe. Et si vous suggérez que le héros est simplement déchiré de tout ce qui est expérimenté et qu'il a eu tout le monde, ce n'est pas du tout.

Je ne conseillerai pas ce travail à tout le monde et à tout le monde. En ce qui concerne l'intrigue et son dépôt, le livre est tout à fait amateur. Mais s'il y avait des pertes dans votre vie, et après eux quelque peu décrits, vous pourriez bien être avec l'auteur sur une vague Schizo. Et vous ne pouvez pas être. Après tout, tout le monde réagit à la tragédie à sa manière.

Je dirais que le livre est très sanitaire. Pour les personnes avec un certain entrepôt de l'esprit et de l'expérience de la vie. Pas l'expérience de vie la plus agréable. Pour ceux qui peuvent une fois de manière extrêmement mise à réagir, et maintenant, il a marqué la mort de quelqu'un, dit "quelle horreur!", Mais répond indifféremment "de telles choses ...".

P.s. Vous serez à Dresde, n'hésitez pas à passer par ce massacre même. Il n'y a rien à regarder là-bas et vous prendrez un dieu. Cette raison pour toucher l'éternité, l'autre est simplement un moyen de gagner ne pas resserrer. Donc ça va.

Note: 10.

Ce qui distingue Wonnegut de nombreux autres écrits - apparaît, avec la lecture, le sentiment qu'il vous parle, frappe simplement derrière la bouteille de whisky et de cigares. Comme dans le "soulagement de l'obscurité de la nuit", toute la signification / la pensée est révélée simplement dans plusieurs paragraphes, instable. Comme par exemple, une conversation avec la femme d'un ami. Sur les écolières dans la douche.

Pour tous déjà écrit dans d'autres critiques, j'aimerais ajouter ce qui suit. Vous avez déjà posé la question de savoir pourquoi un tel style, pourquoi n'était-ce pas juste à dire à propos de Dresde, les yeux de l'écrivain lui-même? Je pense que Svoingut a donné cette réponse au début - il ne pouvait pas faire cela, il ne savait pas comment écrire sur ce qu'il a vu. Probablement donc un tel style de livre ..

Note: 9.

"L'une des principales conséquences de la guerre est que les personnes qui y ont participé sont déçues de l'héroïsme."

Certains sont restés. Tout le meilleur tué depuis longtemps.

Et atteint, l'un d'entre eux est le héros principal du livre - Billy Pilgrim - sont capturés aux Allemands. Et ils deviennent des témoins de la bombe sans signification de Dresde. Troupes anglo-américaines.

"150 000 personnes sont mortes. Cela a été fait pour accélérer la fin de la guerre. "

"Saline numéro cinq", bien sûr, est l'un des romans les plus importants du XXe siècle. Je ne dirai pas que c'est obligatoire de lire - aucun livre qui est tenu de lire. Tout le monde lit qu'il est agréable. Mais le fait est que «l'abattage» était nécessaire en 1969, pendant la campagne militaire au Vietnam, et encore plus nécessaire maintenant.

Le livre montre la guerre, comme il est, comme il est démontré dans les meilleurs films de Spielberg - sans signification, atterri, insensé, à la nausée dépourvue d'héroïsme.

Les soldats russes sont montrés en captivité - simple, gentil, avec un grand sourire. Connaissez-vous beaucoup de romans américains, où sont représentés des Russes dans ce domaine?

L'armée américaine est montrée: "Les plus faibles, sales et désordonnées, qui sont neufs et se plaignent et se transforment rapidement en animaux buveux."

Avant la fin, la politique cruciale de son pays est persistante. Un homme qui est rentré de la guerre perdue, dépourvue d'illusions. En Amérique, de telles personnes, à mon avis, ne sont pas beaucoup.

Billy Pilgrim, rentré de la guerre, n'a pas reçu les médailles de héros, aucun bonus. Il épouse une femme, "sur laquelle personne dans le bon esprit épouse", il n'a ni honneur, ni renommée. Son fils dans les années 60 est envoyé au Vietnam. Les pèlerins félicitent tout. "Quel est ton beau fils!"

La femme demande de manière persistante Billy de parler de la guerre. Il lui semble que c'est quelque chose de très beau et intéressant. Passionnant. "Elle, comme tous les représentants de sexe faibles, est associée à la violence et au sang."

Et Billy, avec tout le désir, ne pouvait pas lui expliquer quelle guerre est.

Il ne pourra pas expliquer cela et aux femmes journalistes, sous lesquelles il travaille dans le journal et qui occupe des emplois en retour pour ses maris envoyés au moulin à viande vietnamienne.

Lire le roman, rappelez-vous du passé et présent.

La grande guerre patriotique, qui a été gagnée, en substance, les mêmes personnes ordinaires, comme Billy, pas des héros et non de beau, impuissant avant le destin. Les meilleurs morts sont immédiatement morts, ils sont restés. Ils sont rentrés de la guerre. Avec une terrible guerre cruelle. Qu'est-ce qui les attendait?

La Russie de Staline. Tourné, torture et interrogatoires sur Lubyanka, âgé de 25 ans sur l'article de Linden et la mort lente dans le camp (en savoir plus - Lire de Solzhenitsyn). Au mieux, une expulsion permanente en Sibérie sans le droit de tenir des postes élevées.

Le plus chanceux attendait le retour à la maison, où ils n'attendaient pas sa femme, en temps de guerre pour un bol de soupe et la possibilité de danser dans le club officiers allemands (En savoir plus - à Bondarchuk), et qui s'est rendu chez ses maris avec les mots: "Qui s'est battu pour le véritable décédé et tu es morte dans le contraire!"

En outre, la vie inchlastique, la vieillesse à une pension de six mille et la possibilité du 9 mai d'avoir un groupe d'un écolier, que l'enseignant a conduit dans une démonstration de démontrer et qui voulait cracher sur le grand patriotique Guerre, et la bière serait meilleure dans l'entrée.

Je me souviens et de merveilleuses vacances - la journée du défenseur de la patrie, lorsque notre mère, nos sœurs, des épouses et des maîtresses, comme dans une moquerie, donnez-nous des chaussettes achetées pour quarante roubles dans la caution-stalle et des déodorants bon marché.

Vous vous souvenez des héros de Afghan et de Tchétchénie - plus précisément, essayant de se souvenir. Connaissez-vous au moins un nom? Mais ils étaient. Mais quelque chose dans les manuels de manuels n'est pas écrit à leur sujet.

Picture Heroes dans le cinéma - honorable. Être un héros en réalité est terrible. C'est le pire destin sur la terre.

Anecdote dans le sujet:

«Le soldat revient de la guerre. Sur le seuil, il y a une femme.

Il se tient devant elle - la main est emmenée au coude, l'uniforme dans le sang, les bottes de la boue, pue le cheval. Compter sur la béquille.

En léchant les lèvres sèches, explique au hasard:

Cher! Nous avons gagné! Le pays est sauvé!

La femme avec dégoût regarda la tête aux jambes.

Fu-U-Y! Pourquoi es-tu si sale? "

Donc ça va.

Note: 8.

Travail lourd. Et triste.

Tout d'abord, je voudrais noter que "les sirènes de Titan" que je devais faire plus, mais je fais toujours des commentaires sur le "massacre". Pourquoi sur elle? Comme Billy Pègrin répondrait certainement: "Je ne sais pas."

Imaginez un segment de temps. Il y a des points et des zones dessus. Sous chacune d'elles inscription. Ici sous ce point, il est écrit: "Naissance". Ici: "Mariage". Et ici, grandes lettres noires: "guerre". Toute la durée de l'agrégat n'est que la vie humaine représentée par un ensemble de faits abstraits - symboles dépourvus de sens et de significations. C'est notre réalité avec vous, quelle créature plus élevée la voit (Dieu ou un résident de la planète tragalfamador, peu importe), de la hauteur du point où elle se trouve. Pour la plus haute créature, il n'y a ni moralité ni éthique, il ne pose pas de problèmes sans fin, entièrement caractéristique de l'humanité. Une telle créature ne cherche jamais à comprendre pourquoi cela se produit et non autrement, il observe uniquement la photo finale - le résultat final de toute action.

Spoiler (divulgation de la parcelle) (Cliquez dessus pour voir)

Pourquoi la guerre a-t-elle commencé? Pourquoi tant de victimes sans signification?

Pourquoi l'ancien professeur tire-t-il une théière pour vol?

Pourquoi la femme est-elle pressée de se dépêcher de son mari à l'hôpital, des copeaux au monoxyde de carbone dans la cabine de sa propre voiture?

Nous recherchons une réponse et nous ne trouvons pas, car la vie laisse toujours une place pour l'absurde, sur laquelle vous pouvez pleurer ou rire. Donc ça va.

Eh bien, si vous mélangez tous ces domaines et points? Changer de lieux de "guerre", "Naissance", "mariage" et "mort"? Si vous lancez une personne d'une couche temporaire à une autre, sans lui donner de votre sens, ni de penser à d'autres actions? Si vous fondez que Amber, dans lequel, selon l'auteur, trouve le moment et l'homme actuels à l'intérieur? Puis la confusion émerge inévitablement. Et Billy, comme un vrai pèlerin, parcouru dans le temps, d'avoir perdu, apparemment, l'espoir de comprendre la principale chose, de se gagner ... romain "petit nombre cinq" est sobre, mais en même temps un regard cynique à l'homme vie. Vue d'un homme qui a traversé les horreurs de la guerre et du fils accidenté, qui deviendra un soldat. Le point de laquelle la confusion est l'essence de la confusion de tout sens, qui s'est collée avec une compréhension non informe de la "logique" du processus historique - le processus, privé de et huminance sur l'humanité ou la moralité. En fin de compte, c'est un look d'une personne qui ne pose plus de questions et flotte à travers la vie, comme un voilier sans équipage, personnalisé uniquement par le vent et les vagues - les vagues de l'histoire dans ce cas.

officiers de prisonniers britanniques pour qui la guerre semblait juste un jeu divertissant,

"Trois mousquetaires", qui vivaient seulement à la tête d'un gars de dégâts,

<свино>numéro de connexion cinq

l'impuissance du "petit" homme et de son essentialité,

bombardements civils pour la disparition de l'armée

et beaucoup d'autres choses, qui ne peuvent que dire au témoin oculaire ...

Tout cela, je préférerais voir les yeux d'un ancien combattant de Wannegut sans l'écran d'un pèlerin pololeux, sans drôle, mais peu d'intérêt pour moi insère sur le trafacteur, sur leur espace N-dimensionnel et la prédestination de toutes choses.

C'est pourquoi 7, pas 9.

Note: 7.

Ce livre écrit par le membre direct de la parcelle (l'auteur apparaît sur ses pages de temps à autre en tant que caractère épisodique), parle de la liberté de volonté et de son absence. Comme dans tous les livres ingénieux, la question est seulement posée ici, la réponse devrait donner au lecteur. Des étrangers mystérieux, même les concepts de cela ne savent pas comment la liberté sera. Earthman la possède (dans tous les cas, ils le pensent), mais l'utilisent constamment pour les guerres, le meurtre, la violence.

Probablement cette prière, qui est vraiment souvent prononcée dans les temples du Seigneur, passe la plupart de l'essence du livre.

Spoiler (divulgation de la parcelle) (Cliquez dessus pour voir)

Seigneur, donne-moi la patience d'accepter le fait que je ne peux pas changer,

donnez-moi la force de changer ce qui est possible

et donnez-moi la sagesse pour apprendre à distinguer le premier de la seconde.

Kurt vonnegut

Abattoir numéro cinq ou enfants croisés

Dédié à Mary sur Heir et Gerhard Muller

Bulls d'inversion.

Mille molle.

Réveillé les bébés christ

Mais il est silencieux.

Presque tout cela s'est vraiment passé. En tout cas, à propos de la guerre ici presque toute la vérité. Un de mes amis et en fait tir à Dresde pour avoir pris la bouilloire de quelqu'un d'autre, une autre connaissance et menacée en fait que cela prendrait tous ses ennemis personnels après la guerre avec l'aide des tueurs embauchés. Et ainsi de suite, j'ai changé les noms.

Je suis vraiment allé à Dresde à la bourse Guggenheim (bénissez leur Dieu) en 1967, la ville a beaucoup rappelé à Daiton, dans l'état de l'Ohio, seulement plus de carrés et des carrés que à Danton. Probablement là, dans le sol, des tonnes d'os humains intersectées dans le creusé.

J'y suis allé avec un vieux soldat, Bernard V. à propos de «Heir, et nous nous sommes faits des amis avec un chauffeur de taxi qui nous a conduits à l'abattoir numéro cinq, où nous étions prisonniers de guerre, enfermé la nuit. Marché le taxi. Driver Gerhard Muller. Il nous a dit qu'il était en captivité pour les Américains. Nous lui avons demandé comment il vit sous les communistes, et il a dit qu'il avait un mauvais mauvais parce que tout le monde devait travailler terriblement beaucoup et manquait de nourriture ni de vêtements, non logement.

Et maintenant, il est devenu beaucoup mieux. Il a un appartement confortable, une fille apprend, obtient une grande éducation. Sa mère a brûlé pendant la bombardement de Dresde. Donc ça va.

Il a envoyé "la carte postale de Hyer à Noël, et elle a été écrite -" Je vous souhaite à vous et à votre famille, ainsi que votre amie de joyeux Noël et bonne année et espère que nous nous retrouverons dans le monde paisible et libre , dans mon taxi, si le cas veut

J'aime beaucoup la phrase "si le cas veut".

Il est terriblement réticent à vous dire ce que ce livre errant en valait la peine - combien d'argent, temps, excitation. Quand je suis rentré chez moi après la Seconde Guerre mondiale, il y a vingt-trois ans, je pensais que je serais très facile d'écrire sur la destruction de Dresde, car il était nécessaire de dire tout ce que j'ai vu. Et je pensais qu'un travail très artistique serait libéré ou, en tout cas, cela me donnera beaucoup d'argent, car le sujet est un tel important.

Mais je ne pouvais pas venir avec mots nécessaires Dresde, dans tous les cas, ils leur ont manqué pour tout un livre. Oui, les mots ne viennent pas maintenant et maintenant, quand je suis devenu un vieux recrombé, avec les souvenirs familiers, avec les cigarettes familières et les fils adultes.

Et je pense: Cependant, tous mes souvenirs de Dresde sont inutiles et cependant, il était séduisant d'écrire sur Dresde. Et dans ma tête, l'ancienne chanson malicieuse tourne:

Une sorte de professeur agrégé scientifique
Il était en colère contre son outil:
"J'ai rodé la santé,
Capital cassé
Et vous ne voulez pas travailler, baiser! "

Et je me souviens d'une autre chanson:

J'appelle ion Jonsen,
Ma maison est Wisconsin,
Dans la forêt, je travaille ici.
Quiconque se réunit;
Je réponds à tous
Qui demandera:
"Quel est ton nom?"
J'appelle ion Jonsen,
Ma maison est Wisconsin ...

Toutes ces années familières me demandent souvent ce que je travaille et j'ai répondu généralement que mon travail à la maison est un livre sur Dresde.

J'ai donc répondu à Herrison Staror, directeur du film, et il leva ses sourcils et demanda:

- Livre anti-guerre?

"Oui," dis-je, "ça ressemble à ça."

- Savez-vous ce que je dis aux gens quand j'entends qu'ils écrivent des livres anti-guerre?

- Je ne sais pas. Que dites-vous à eux, Harrison Star?

- Je leur dis: pourquoi n'écrivez-vous pas un livre prétendant à la place?

Bien sûr, il voulait dire que les guerriers seraient toujours et quoi les arrêter aussi facilement que l'arrêt des glaciers. Je le pense aussi.

Et si la guerre ne nous a même pas vint comme des glaciers, une vieille femme ordinaire resterait toujours.

* * *

Quand j'étais un peu et travaillais sur mon livre notoire de Dresde, j'ai été demandé par l'ancien soldat one-sexe Bernard V. à propos de Heira, puis-je venir à lui. C'était un procureur de district à Pennsylvanie. J'étais écrivain à la Cape Code. Dans la guerre, nous étions une intelligence ordinaire dans l'infanterie.

Nous n'avions jamais espéré de bons gains après la guerre, mais les deux se sont bien installés.

J'ai chargé l'entreprise de téléphonie centrale de le trouver. Ils savent grandement. Parfois, la nuit, j'ai de telles crises, avec de l'alcool et appels téléphoniques. Je me saoulais et la femme se rend dans une autre pièce, car elle porte des gaz de moutarde et des roses. Et moi, très sérieux et élégant, appelez au téléphone et s'il vous plaît téléphoniste pour me connecter à quelqu'un d'amis, qui j'ai longtemps perdu de vue.

Donc j'ai trouvé à propos de "Heira. Il est bas, et je suis haut. Dans la guerre, nous étions appelés Pat and Pastaashaon. Nous avons été capturés ensemble. Je lui ai dit au téléphone, qui je suis immédiatement cru ne pas dormir. Il a lu. Tout le reste de la maison a dormi.

"Écoute," dis-je. - J'écris un livre sur Dresde. Tu m'aiderais à me souvenir de quelque chose. Ne viendriez-vous pas à vous, voyez-vous, nous bu, parlé, se souvenait du passé.

Il n'a pas montré d'enthousiasme. Il a dit qu'il se souvient très peu. Mais toujours dit: Viens.

"Vous savez, je pense que la jonction dans le livre devrait être tirée par ce malheureux Edgar Darby," dis-je. - Pensez quelle ironie. Toute la ville brûle, des milliers de personnes meurent. Et puis ce soldat très soldat - une arrestation américaine parmi les ruines des Allemands pour avoir pris la théière. Et ils jugent tout au long de la fête et tirent.

"GM-MM", dit héritier.

- Êtes-vous d'accord pour dire que cela devrait être une jonction?

"Je ne comprends rien," dit-il: "C'est ta spécialité, pas la mienne."

* * *

En tant que spécialiste de l'Union, des liens, des caractéristiques, des dialogues étonnants, des scènes intenses et des affrontements, j'ai jeté un livre sur Dresde plusieurs fois. Meilleur plan, ou, dans tous les cas, le plus beau planJ'ai esquissé sur un morceau de papier peint.

J'ai pris des crayons de couleur à la fille et chaque héros a donné ma couleur. À une extrémité, la pièce de papier peint était le début, de l'autre - la fin, et au milieu, il y avait un milieu du livre. La ligne rouge rencontra un bleu, puis - avec jaune et la ligne jaune était cassée, car le héros représenté dans la ligne jaune était en train de mourir. Etc. La destruction de Dresde a été décrite par une colonne verticale de croix orange et toutes les lignes plus claires passèrent à travers cette liaison et sont sorties de l'autre extrémité.

La fin, où toutes les lignes étaient cassées, était dans le champ de betterave sur l'Elbe, derrière la ville de Galle. Lil pluie. La guerre en Europe s'est terminée il y a plusieurs semaines.

Nous avons été construits à Sherngi et les soldats russes nous ont protégés: les Britanniques, les Américains, les Néerlandais, les Belges, le français, le Nouveau-Zélandsev, les Australiens - des milliers d'anciens prisonniers de guerre.

Et à l'autre bout du terrain, il y avait des milliers de Russes, de Polyakov et de Yougoslaves, et ainsi de suite, et leurs soldats américains étaient gardés. Et là, sous la pluie, il y avait un échange - un sur un. Oh "Hayer et j'ai grimpé dans le camion américain avec d'autres soldats. Oh" Heira Souvenir n'était pas. Et presque tous les autres étaient. J'avais - et toujours il y a un sabre majeur du pilote allemand. L'Américain désespéré, que j'ai appelé ce livre Paul Lazzaro, conduisait autour des litres de diamants, d'émeraudes, de rubis et de tels. Il les a retirés des morts dans les sous-sols de Dresde. Donc ça va.

L'imbécile-Anglais qui a perdu toutes ses dents quelque part, a conduit son souvenir dans un sac de toile. Le sac a couché sur mon. jambes. L'Anglais a ensuite regardé dans le sac et faisait pivoter ses yeux et tordit le cou, essayant d'attirer les yeux gourmands des autres. Et tout le temps je me suis collé avec un sac de jambes.

Je pensais que c'était par hasard. Mais je me suis trompé. Il était terriblement voulu montrer à quelqu'un ce qu'il avait dans un sac et il a décidé de me faire confiance. Il attrapa mon regard, cligné et ouvrit le sac. Il y avait un modèle de gypse tour Eiffel.

Elle était tout gâchée. Ses montres ont été faites.

- Avez-vous vu la beauté? - il a dit.

* * *

Et nous avons été envoyés sur des avions dans le camp d'été de France, où nous avons été éloignés par des cocktails laitiers avec du chocolat et nourris toutes sortes de délicacies jusqu'à ce que nous soyons couverts d'une jeune gip. Ensuite, nous avons été renvoyés à la maison et j'ai épousé une jolie fille, également couverte d'une jeune gip.

Et nous avons apporté les gars.

Et maintenant, ils ont tous grandi et je suis devenu vieux pergun avec les souvenirs familiers des cigarettes habituelles. J'appelle ion Jonsen, ma maison est Wisconsin. Je travaille ici dans la forêt.

Parfois tard dans la nuit, quand la femme se couche, j'essaie d'appeler le téléphone vieil mon ami.

«Je vous demande, la dame, si vous ne pouvez pas me donner un numéro de téléphone Mme tel, il semble qu'elle y vit.

- Désolé monsieur. Cet abonné ne veut pas dire.

- Merci, la dame. Merci beaucoup.

Et je libère notre PSA pour marcher et je le laissais retourner, et nous parlons aux âmes. Je lui montre comment je l'aime et il me montre comment il m'aime. Il n'est pas lié à l'odeur de gaz de moutarde et de roses.

- Bonne chose est petite, sablonneuse, je lui dis. - Ressentir? Vous êtes jeune, sablonneux.

Parfois, j'allume la radio et écoutez la conversation de Boston ou de New York. Je ne réinitialise pas la musique lorsque vous buvez comme cela devrait.

Tôt ou tard, je me couche et la femme me demande, ce qui est une heure. Elle a toujours besoin de savoir du temps. Parfois, je ne sais pas quelle heure c'est-à-dire, et je dis:

- Qui sait…

* * *

Parfois, j'informe de mon éducation. Après la Seconde Guerre mondiale, j'ai étudié à l'Université de Chicago pendant un moment. J'étais étudiant de la faculté d'anthropologie. À ce moment-là, on nous a appris qu'il n'y avait absolument aucune différence entre les gens. Peut-être qu'il y a encore enseigné ça.

Et on nous a appris qu'il n'y a pas de gens drôle, ni méchant, ni mal.

Peu de temps avant la mort, mon père m'a dit:

"Vous savez, vous n'avez pas de méchants dans aucune histoire."

Je lui ai dit que cela, aussi bien, m'a appris à l'université après la guerre.

* * *

Bien que j'ai étudié à l'anthropologue, j'ai travaillé comme journaliste de la police dans le célèbre bureau urbain de Chicago en vingt-huit dollars par semaine. En quelque sorte je me jette du quart de nuit dans la journée, alors j'ai travaillé sur 16 heures de suite. Nous avons financé tous les journaux urbains, et Jupe, et tout cela. Et nous avons donné des informations sur les processus, les incidents, sur les stations de police, sur les incendies, sur le service du salut sur le lac Michigan et tout cela. Nous étions associés à toutes les institutions financées par des tuyaux pneumatiques posés dans des rues de Chicago.

Les reporters ont été transférés par téléphone aux journalistes et ceux qui écoutent des écouteurs sont imprimés de rapports sur les incidents dans les odeurs, multiplié par le rotateur, mettez les cartouches en cuivre avec joint de velours et les tuyaux pneumatiques avalaient ces cartouches. Les journalistes et journalistes les plus célèbres étaient des femmes qui ont pris les lieux d'hommes qui sont allés à la guerre.

Et le premier incident que j'ai donné un rapport sur le sujet, j'ai dicté dicter du phon d'une de ces fichues filles. L'affaire concernait le jeune ancien combattant de la guerre, qui a été arrangé par un élévateur sur un ascenseur obsolète dans l'un des bureaux. Les portes d'ascenseur au premier étage ont été fabriquées sous la forme d'un réseau en dentelle en fonte. Ivy en fonte concassée et entrelacée. Il y avait une branche de fonte de fonte avec deux colombes d'embrassement.

L'ancien combattant allait abaisser son ascenseur au sous-sol et il a fermé les portes et commença à descendre rapidement, mais sa bague de mariage a ramassé l'une des décorations. Et il l'a élevé dans les airs et le sol de l'ascenseur l'a laissé sous ses pieds et le plafond de l'ascenseur l'a écrasé. Donc ça va.

Je l'ai tous remis au téléphone et la femme qui devait écrire tout cela m'a demandé:

- Et quel genre de femme a dit?

"Elle ne sait toujours rien", dis-je. - Ça vient d'arriver.

- Appelez-la et prenez une interview.

- Et dire?

- Dites-moi que vous êtes capitaine Finn d'un service de police. Dis-moi que tu as une nouvelle triste. Et dites-lui tout et écoutez ce qu'elle dit.

Alors j'ai fait. Elle a dit tout ce qui pouvait être attendu. Ce qu'ils ont un enfant. Eh bien, en général ...

Quand je suis arrivé au bureau, ce journaliste m'a demandé (juste des eaux de la curiosité), comment cet homme écrasant ressemblait quand il a été aplati.

Je lui ai dit.

- Vous êtes-vous senti désagréable? Elle a demandé. Elle mâche des bonbons au chocolat "trois mousquetaires".

"Qu'est-ce que tu es, Nancy", dis-je. - En guerre, j'ai vu quelque chose et pire.

* * *

J'ai déjà pensé au livre sur Dresde. Sur les Américains, ce bombardement n'a pas semblé complètement exceptionnel du tout. En Amérique, beaucoup de gens savaient à quel point c'était pire que, par exemple, Hiroshima. Je ne savais moi-même pas. A propos du petit bombardement Dresde a été fui à l'impression.

J'ai accidentellement raconté un professeur de l'Université de Chicago - nous nous sommes rencontrés sur un cocktail - à peu près à gauche, que je devais voir, et à propos du livre que je vais écrire. Il était membre de la soi-disant comité sur l'étude de la pensée sociale. Et il commença à me parler des camps de concentration et de la façon dont les fascistes ont fait du savon et des bougies de la graisse des juifs tués et de tout autre.

Je ne pouvais que répéter la même chose:

- Je connais. Je connais. Je connais.

* * *

Bien sûr, la seconde guerre mondiale Tout très fort. Et je suis devenu le chef de la relation extérieure dans la société "General Electric", à Schlanded, à New York et au bénévole de l'équipe de feu dans le village d'Alplot, où j'ai acheté ma première maison. Mon patron était l'une des personnes les plus cool que j'ai rencontrées. J'espère que je ne ferai jamais face à une personne aussi raide comme un ancien patron. Il était avant le lieutenant-colonel, servi dans le département des communications de la société à Baltimore. Quand j'ai servi à Schengda, il a rejoint l'Église réformiste néerlandaise et cette église est également assez cool.

Il m'a souvent demandé avec la maquette pourquoi je n'ai pas atteint le rang de l'officier. Comme si j'avais quelque chose de mauvais.

Ma femme et moi avons longtemps lancé notre jeune seul. Nous sommes allés nos années maigres. Et nous étions amis avec des anciens combattants de Torsch et avec leurs femmes maigres. À mon avis, les plus mignons des anciens combattants, le plus gentil, la guerre la plus occupée et la haine sont ceux qui se sont battus vraiment.

Ensuite, j'ai écrit au bureau de l'armée de l'air, pour connaître les détails de la mouche sur Dresde: Qui a ordonné de bombarder la ville, combien d'aéronefs ont été envoyés, pourquoi était nécessaire et ce qu'ils l'ont gagné. Un homme qui m'a répondu, comme moi, était engagé dans des relations externes. Il a écrit que je suis vraiment désolé, mais toutes les informations sont toujours complètement secrètes.

J'ai lu la lettre à voix haute ma femme et j'ai dit:

- Seigneur toi Dieu, sont complètement secrets - oui de qui?

Ensuite, nous nous sommes considérés comme des membres de la Fédération mondiale. Je ne sais pas qui nous sommes maintenant. Probablement des liens téléphoniques. Nous sommes terriblement beaucoup d'appels au téléphone - dans tous les cas, je, surtout la nuit.

* * *

Quelques semaines après la conversation téléphonique avec mon vieux Bernard Bernard Bernard Bernard V. à propos de "Hayer, je suis vraiment allé visiter lui. C'était cette année en 1964 ou en général - en général, dans l'année dernière Exposition internationale à New York. Hélas, passez les années rapides. J'ai appelé ion Jonsen ... une sorte de scientifique professeur agrégé ...

J'ai pris avec lui deux filles: ma fille Nanni et sa meilleure petite amie Alison Mitchell. Ils ne quittent jamais le code Cape. Quand nous avons vu la rivière, je devais arrêter la voiture pour qu'ils se trouvaient, jeta un coup d'œil, pensaient. Jamais dans la vie, ils n'ont pas vu de l'eau sous une forme aussi longue, étroite et non salée. La rivière s'appelait Hudson. Ils flottaient des Carpes et nous les avons vus. Ils étaient énormes sous forme de sous-marins nucléaires.

Nous avons également vu des cascades, des ruisseaux, sautant des falaises de la vallée de Deavara. Beaucoup de choses ont dû regarder et j'ai arrêté la voiture. Et il était toujours temps d'y aller, toujours - il est temps d'y aller. Sur les filles étaient des robes blanches élégantes et des chaussures noires élégantes, de sorte que toutes les filles entêtant sont toutes les bonnes filles.

"Il est temps d'aller, des filles", dis-je. Et nous sommes partis. Et le soleil est allé et nous dînons dans le restaurant italien, puis j'ai frappé à la porte de la Maison de pierre rouge de Bernard V. À propos de "Heira. J'ai gardé une bouteille de whisky irlandais, comme une cloche qui convoque pour dîner .

* * *

J'ai rencontré sa femme silencieuse, Marie, que je dédie ce livre. Je dédie également le livre de Gerhard Muller, Taxist Dresde. Mary à propos de "Heir est une infirmière; une merveilleuse occupation pour une femme.

Mary aimait par deux filles que j'ai apportées, les a présentées à leurs enfants et les a envoyées au sommet - pour jouer et regarder la télévision. Et seulement quand tous les enfants sont partis, je me sentais: si je n'aime pas Marie, ni quelque chose comme elle dans ce soir. Elle a gardé poliment, mais froid.

- Nice tu as une maison confortable ", dis-je, et c'était vrai.

"J'ai eu l'endroit où tu peux parler, personne ne te fera mal là-bas", a-t-elle déclaré.

- Génial, - J'ai dit et imaginé deux fauteuils en cuir profonds près de la cheminée au bureau avec panneaux en boisoù deux vieux soldats pourront boire et parler. Mais elle nous a conduits à la cuisine. Elle a mis deux dur tabouret en bois À la table de la cuisine avec un couvercle de faïence blanche. La lumière de la lampe à deux niveaux au-dessus de la tête, réfléchissant dans ce couvercle, coupa sauvagement les yeux. Mary nous a préparé en fonctionnement. Elle a mis sur la table un seul verre pour moi. Elle a expliqué que son mari après la guerre n'a pas toléré les boissons alcoolisées.

Nous nous sommes assis à la table. Oh "Hayir a été confus, mais pour m'expliquer ce qui était le problème, il ne l'a pas fait. Je ne pouvais pas imaginer ce que je pouvais devenir si en colère Mary. J'étais un homme de famille. Marié n'était qu'une fois. Et il n'y avait pas d'alcoolique. Et Rien de mauvais mon mari n'a pas dit pendant la guerre.

Elle a versé une coca-cola et s'est écrasé de la glace du congélateur sur l'évier d'acier inoxydable. Puis elle est allé dans une autre moitié de la maison. Mais là elle ne s'est pas assis calmement. Elle se précipita dans toute la maison, chlo les portes, a même déplacé les meubles pour perturber la colère sur quelque chose.

J'ai demandé à propos de "Heira, ce que j'ai fait quelque chose ou j'ai dit ce que je l'ai offensée.

"Rien, rien," dit-il. - Ne t'en fais pas. - Vous n'avez rien à voir avec ça.

C'était très gentil de sa part. Mais il a menti. J'étais ici très à quoi.

Nous avons essayé de ne pas faire attention à Marie et de me souvenir de la guerre. J'ai bu un peu de la bouteille qui a apporté. Et nous avons ri, souri, comme si quelque chose se rappelait de nous, mais ni lui ni je ne me souvenais de rien d'intéressant à la peine de rappeler.

Oh, héritier se souvint soudainement d'un petit, qui a attaqué l'entrepôt de vin à Dresde au bombardement et nous avons dû le ramener à la maison sur une brouette. De ce livre, vous ne ferez pas. Je me suis souvenu des deux soldats russes. Ils portaient une complète Boule d'alarmes. Ils étaient joyeux et satisfaits. Ils ont fumé d'énormes échauffements auto-échappés, sortis du journal.

C'est à peu près tout ce que nous nous sommes souvenu et Mary toujours bruyant. Puis elle est venue à la cuisine pour elle-même coca-cola. Elle a arraché un autre congélateur du réfrigérateur et a grondé de la glace dans l'évier, bien que la glace était abusive.

Puis tourné vers moi - afin que je l'ai vue en colère et ce qu'elle était en colère contre moi. De toute évidence, elle se para tout le temps et la phrase qu'elle a dit était sonnée comme un extrait d'une longue conversation.

- Oui, tu étais alors complètement des enfants! - elle a dit.

- Quoi? - J'ai demandé.

"Tu étais en guerre juste des enfants comme nos gars en haut."

J'ai hocué ma tête - sa vérité. Nous étions en guerre par les appareils déraisonnables, à peine déguisés comme enfance.

- Mais vous n'écrivez pas autant, non? - elle a dit. Ce n'était pas une question - c'était une accusation.

"Je ... je ne sais moi-même pas," dis-je.

"Mais je sais, dit-elle." - Vous prétendez que vous n'étiez pas à tous les enfants, mais de vrais hommes, et vous jouerez toutes sortes de Franki Sinatra et John Wayne ou quelques célébrités, de mauvais hommes âgés qui adorent la guerre. Et la guerre sera magnifiquement montrée et les guerres iront l'un après l'autre. Et ils vont lutter contre les enfants, comme ces enfants à l'étage.

Et puis j'ai tout compris. C'est pourquoi elle était tellement en colère.

Elle ne voulait pas tuer ses enfants, dont les enfants. Et elle pensait que les livres et le cinéma émergeraient également les guerres.

Et puis j'ai élevé main droite Et lui a donné une promesse solennelle.

"Marie," dis-je: "Je crains que je ne finisse jamais mon livre." J'ai déjà écrit mille cinq pages et je l'ai jeté tout. Mais si je confère ce livre, je vous donne un mot honnête qu'aucun rôle pour Frank Sinatra ni John Wayne ne sera pas dedans. Et vous savez quoi, "j'ai ajouté:" Je nommerai le livre "Croisade des enfants".

Après cela, elle est devenue mon ami.

Je me suis jeté à me souvenir, je suis allé au salon et j'ai parlé de tout autre. Nous voulions en apprendre davantage sur la croisade actuelle des enfants, et à propos de Heir a sorti un livre de sa bibliothèque appelé "Les délires étonnantes des peuples et de la Mob de la foule ", écrit par Charles Mcceem, Dr. Philosophical Sciences et publiée à Londres en 1841.

La caisse était une opinion sans importance sur toutes les croisades. La croisade des enfants lui semblait seulement un peu grasse que dix croisades d'adultes. À propos de "Heir lu ce beau passage à voix haute:

* * *

Les historiens nous disent que les croisés étaient des gens sauvages et ignorants, ce qui a conduit leur hypocrisie non active et que leur chemin était couvert de larmes et de sang. Mais les romanciers, d'autre part, leur attribuent la piété et l'héroïsme et dans les peintures les plus ardentes attirent leurs vertus, leur générosité, la gloire éternelle, qu'ils méritent, les réservaient, et des bénédictions incommensurables fournies par eux du christianisme.

* * *

Mais quels étaient les vrais résultats de toutes ces batailles? L'Europe a été gaspillée des millions de ses trésors et remédait à deux millions de Sa fils, et pour cela, un groupe de chevaliers drahevy a pris possession de la Palestine depuis cent ans.

Mcay nous dit que la croisade des enfants a commencé en 1213, lorsque deux moines ont appelé l'idée d'assembler l'armée d'enfants en France et en Allemagne et à les vendre en esclavage dans le nord de l'Afrique. Trente mille enfants se sont portés volontaires pour aller, comme ils pensaient que la Palestine.

Ce doivent être, ceux-ci étaient des enfants sans prix, sans cas, quelles que soient les grandes villes, Sisha, écrit McAe, sont des enfants nourris de vice et d'audience et prêts pour tout.

Papa Innokenty Troisième croyait également que les enfants vont à la Palestine et étaient ravis. "Les enfants sont enregistrés pendant que nous dormons!" - il s'est excalmé.

La plupart des enfants ont été envoyés sur des navires de Marseille et à moitié morts pendant les naufrages. Le reste a atterri en Afrique du Nord, où ils ont été vendus à l'esclavage.

Selon une sorte de malentendu, certains enfants ont trouvé le lieu de départ, où ils n'ont pas fait signe aux propriétaires d'esclaves. Ils ont été abrités, nourris, ont demandé personne aimable Et, en leur donnant un peu d'argent et de nombreux conseils, envoyé le ravoisi.

"Longez de bons résidents de Gênes", a déclaré Mary à propos de "héritier".

* * *

Ce soir, j'ai été mis à dormir dans l'un des enfants. Heir a mis un livre sur la table de nuit. Elle s'appelait "Dresde" "histoire, théâtres et galerie", auteur de Mary Endel. Le livre est sorti en 1908 et la préface a commencé comme ceci:

* * *

Nous espérons que ce petit livre en bénéficiera. Il a tenté de donner à la lecture anglaise anglaise une critique de Dresde du vol d'un oiseau, explique comment la ville a trouvé son apparence architecturale, alors qu'il se développait en musique à travers plusieurs personnes, ainsi que de tirer le regard d'un lecteur à ceux-ci. Phénomènes immortels de l'art qui attire à Dresde la galerie de l'attention de ceux qui recherchent des impressions indélébiles.

* * *

J'ai toujours lu l'histoire de la ville.

En 1760, Dresde a été assiégé par des Prussiens. Le quinzième juillet a commencé Canonada. La galerie d'art a couvert le feu. De nombreuses peintures ont été transférées à KoenigsteStein, mais certaines ont souffert de fragments de coquillages, en particulier du "baptême du Christ" de la brosse de Francia. Après la majestueuse tour de la Croix de l'Église, avec laquelle, jour et nuit suivi le mouvement de l'ennemi, était couvert d'une flamme. Contrairement au sort de l'église de la croix, l'église de la plus sainte vierge est restée intacte et du dôme de pierre, les coquillages prussiens ont volé comme des gouttes de pluie. Enfin, Friedrich a dû éliminer le siège, comme il a appris la chute de l'État - le centre de ses récentes conquêtes. "Nous devons nous retirer en Silésie afin de ne pas tout perdre", a-t-il déclaré.

La destruction de Drazden était à l'incommensure. Quand Goette, un jeune étudiant, il a rendu visite à la ville, il a toujours trouvé des ruines ternes: "Des dômes de l'église de la la plus sainte vierge, j'ai vu ces restes amers dispersés parmi l'excellente planification de la ville; et ici le service d'église a commencé à démarrer devant l'art de l'architecture, qui en prévision des accidents si indésirables, il a renforcé l'église et le dôme d'elle contre la coquille. Le bon ministre m'a également signalé sur les ruines, visible partout et dit pensivement et brièvement: "Le travail de l'ennemi".

Le lendemain matin, nous avons traversé la rivière Décolore, où George Washington a traversé George Washington. Nous sommes allés à l'Internationale: Exposition à New York, a examiné le passé du point de vue de la société automobile de Ford et Walt Disney et pour l'avenir - du point de vue de la société "General Motors" ...

Et je me suis demandé du présent: quelle est la largeur, quelle profondeur, combien ira-t-il?

* * *

Au cours des deux prochaines années, j'ai dirigé le séminaire créatif au bureau du célèbre écrivain à l'Université d'Iowa. Je suis entré dans l'incroyable reliure, puis je l'ai sorti: j'ai enseigné dans la seconde moitié de la journée. Dans la matinée, j'ai écrit. Je n'ai pas été autorisé à interférer. J'ai travaillé sur mon célèbre livre sur Dresde. Et quelque part, l'homme de Miley nommé Simor Lawrence a conclu un contrat avec moi pour trois livres et je lui ai dit:

- D'accord, les trois premiers seront mon célèbre livre sur Dresde ...

Amis Simon Lawrence Le nom est son "Sam", et maintenant je dis Sam:

- Sam, voici ce livre.

* * *

Le livre est tellement court, tel confus, Sam, car rien intelligible sur l'abattage ne peut écrire. Tout le monde devrait mourir, silence à toujours, et ne rien vouloir. Après l'abattoir, le plus grand silence doit venir, ainsi que tout allure, à l'exception des oiseaux.

Que disent les oiseaux? Celui qu'ils ne peuvent dire que sur l'imbécile - "Puti-Fuety".

J'ai dit à mes fils de ne pas avoir accepté la participation à des abattoirs et d'entendre parler du battement des ennemis, ils n'auraient pas eu de joie ni de satisfaction.

Et je leur ai également dit qu'ils ne travailleraient pas pour que les entreprises produisent des mécanismes de meurtres massiques et que le mépris serait lié aux personnes qui croient que de tels mécanismes sont nécessaires.

* * *

Comme je l'ai dit, je suis récemment allé à Dresde avec mon ami de Heir.

Nous sommes terriblement ri à Hambourg et à Berlin, à Vienne et à Salzbourg, et à Helsinki, et à Léningrad aussi. Cela m'a vraiment profité, parce que j'ai vu une véritable situation pour ces histoires fictives que j'écris jamais: on sera appelée "baroque russe", un autre "baiser est en cours de traitement" et une autre "barre dollar", et une autre "si le cas veut, et ainsi de suite.

* * *

L'avion de Lufthansa était censé voler de Philadelphie, à travers Boston, Francfort. Oh, Heir devait s'asseoir à Philadelphie et j'étais à Boston, et - sur la route! Mais Boston était couvert de pluie, et l'avion a volé directement de Philadelphie à Francfort. Et je suis devenu passager dans le brouillard de Boston et " Lufthansa "m'a planté un bus avec d'autres non-passagers et nous a envoyé à l'hôtel pour la nuit.

Le temps s'est arrêté. Quelqu'un shalil avec une horloge et non seulement avec une horloge électrique, mais aussi avec les alarmes. Une minute flèche sur mon horloge a sauté - et passa un an, puis elle a sauté à nouveau.

Je ne pouvais rien faire. En tant que terrassement, je devais croire l'horloge - et les calendriers aussi.

* * *

J'avais deux livres avec moi, j'allais les lire dans l'avion. L'un était une collection de poèmes de Theodore des "mots au vent", et c'est ce que j'ai trouvé là-bas:

Réveillez-vous - passer du sommeil.
Je cherche du destin partout où il n'y a pas de peur.
J'apprends à aller où mon chemin mène.

Le deuxième livre a été écrit par Ernka Ostrovsky et a été appelé "Céline et sa vision du monde". Le volé était un brave soldat de l'armée française dans la Première Guerre mondiale, jusqu'à ce qu'il soit écrasé comme un crâne. Après cela, il souffrait d'insomnie, de bruit dans sa tête. Il est devenu médecin et a traité les pauvres dans la journée et toute la nuit il a écrit des romans étranges. L'art est impossible sans danse avec la mort, il a écrit.

Vérité - dans la mort, - il a écrit. - Je me suis battu avec diligence avec la mort, alors que je pouvais ... J'ai dansé avec elle, renifla de ses fleurs, encerclées dans la Waltz ... Décorée de rubans ... Lié ...

Il a été poursuivi par la pensée du temps. Miss Ostrovskaya m'a rappelé une scène étonnante du roman "mort sur crédit", où Céline essaie d'arrêter la vulgarité de la foule de la rue. De ses pages est un cri: "Arrêtez-les .. Ne les laissez pas bouger ... tôt, gelez-les ... pour toujours ... laisser les deux ..."

Je suis allé à la Bible, sur la table du motel, une description d'une énorme destruction.

Le soleil se leva sur la terre et le lot est venu à Siegor. Et le Seigneur jaillit dans le soufre de Soda et de Gomorre de la pluie et du feu du Seigneur du ciel. Et la ville de SIA et tout le quartier de cela, et tous les habitants des villes de cette année et la terre en croissance.

Donc ça va.

Dans les deux villes, comme vous le savez, il y avait beaucoup de mauvaises personnes. Sans eux, le monde devenait mieux et bien sûr, la femme du lot n'était pas indienne de regarder en arrière où toutes ces personnes étaient et leurs habitations, mais elle regarda autour de lui, pour laquelle je l'aime, parce que c'était tellement humain.

* * *

Et il s'est transformé en un pilier de sel. Donc ça va.

Vous ne pouvez pas ressembler à des gens. Plus je ferai cela, bien sûr, je ne le ferai pas.

Maintenant j'ai fini mon livre militaire. Le prochain livre sera très drôle.

Et ce livre a échoué, car elle a été écrite par un pilier de sel.

Cela commence comme ça:

"Ecoutez:

Billy Pilgrim s'est déconnecté de temps. "

Et se termine donc.

Abattoir numéro cinq ou enfants croisés

américain d'origine allemande (la quatrième génération), qui vit maintenant dans d'excellentes conditions sur le Cape Code (et fume trop), pendant une longue période, il était un fantassin américain (service sans arrêt) et, capturé, est devenu témoin de Le bombardement de la ville allemande de Dresde ("Florence sur Elbe") et peut en parler parce que survécu. Ce roman est en partie écrit dans un style légèrement télégraphène-schizophrène, car ils écrivent sur la planète Tralephamador, d'où une soucoupe volante apparaît. Paix.

Dédié à Mary O'Hair et Gerhard Muller

Bulls d'inversion.

Mille molle.

Réveillé les bébés christ

Mais il est silencieux.

Presque tout cela s'est vraiment passé. En tout cas, à propos de la guerre ici presque toute la vérité. Un de mes amis et en fait tir à Dresde pour avoir pris la bouilloire de quelqu'un d'autre. Un autre familier et a en fait menacé de prendre tous ses ennemis personnels après la guerre avec l'aide de tueurs embauchés. Etc. Noms J'ai tout changé.

Je suis vraiment allé à Dresde à la bourse de Huggenheim (bénir leur Dieu) en 1967, la ville était très rappelée par Daiton, dans l'État de l'Ohio, seulement plus de carrés et de carrés que à Danteon. Probablement là, dans le sol, des tonnes d'os humains intersectées dans le creusé.

J'y suis allé avec un vieux soldat, Bernard V. O'hair, et nous nous sommes faits des amis avec un chauffeur de taxi qui nous a conduits à l'abattoir numéro cinq, où nous, prisonniers de guerre, enfermé la nuit. Appelé chauffeur de taxi Gerhard Muller. Il nous a dit qu'il était en captivité des Américains. Nous lui avons demandé comment il vit sous les communistes et il a dit qu'il était mauvais, parce que tout le monde devait travailler terriblement beaucoup et manquait de nourriture ni de vêtements ni de logements. Et maintenant, il est devenu beaucoup mieux. Il a un appartement confortable, une fille apprend, obtient une grande éducation. Sa mère a brûlé pendant la bombardement de Dresde. Donc ça va.

Il a envoyé une carte postale d'O'Haire pour Noël, et il y a été écrit - "Je vous souhaite à vous et à votre famille, ainsi que votre ami du joyeux Noël et bonne année et espérons que nous nous retrouverons à nouveau dans le pacifique et libre Monde, dans mon taxi, si vous voulez le cas. "

J'aime beaucoup la phrase "si le cas veut".

Il est terriblement réticent à vous dire ce que ce livre errant en valait la peine - combien d'argent, temps, excitation. Quand je suis rentré chez moi après la Seconde Guerre mondiale, il y a vingt-trois ans, je pensais que je serais très facile d'écrire sur la destruction de Dresde, car il était nécessaire de dire tout ce que j'ai vu. Et je pensais qu'un travail très artistique serait libéré ou, en tout cas, cela me donnera beaucoup d'argent, car le sujet est un tel important.

Mais je ne pouvais pas trouver les mots nécessaires sur Dresde, en tout cas, ils leur manquaient pour tout un livre. Oui, les mots ne viennent pas maintenant et maintenant, quand je suis devenu un vieux recrombé, avec les souvenirs familiers, avec les cigarettes familières et les fils adultes.

Et je pense: Cependant, tous mes souvenirs de Dresde sont inutiles et cependant, il était séduisant d'écrire sur Dresde. Et dans ma tête, l'ancienne chanson malicieuse tourne:

Une sorte de professeur agrégé scientifique

Il était en colère contre son outil:

"J'ai rodé la santé,

Capital cassé

Et vous ne voulez pas travailler, baiser! "

Et je me souviens d'une autre chanson:

J'appelle ion Jonsen,

Ma maison est Wisconsin,

Dans la forêt, je travaille ici.

Quiconque se réunit;

Je réponds à tous

Qui demandera:

"Quel est ton nom?"

J'appelle ion Jonsen,

Toutes ces années familières me demandent souvent ce que je travaille et j'ai répondu généralement que mon travail à la maison est un livre sur Dresde.

J'ai donc répondu à Herrison Staror, directeur du film, et il leva ses sourcils et demanda:

- Livre anti-guerre?

"Oui," dis-je, "ça ressemble à ça."

- Savez-vous ce que je dis aux gens quand j'entends qu'ils écrivent des livres anti-guerre?

- Je ne sais pas. Que dites-vous à eux, Harrison Star?

- Je leur dis: pourquoi n'écrivez-vous pas un livre prétendant à la place?

Bien sûr, il voulait dire que les guerriers seraient toujours et quoi les arrêter aussi facilement que l'arrêt des glaciers. Je le pense aussi.

Et si la guerre ne nous a même pas vint comme des glaciers, une vieille femme ordinaire resterait toujours.

Quand j'étais un peu et travaillé sur mon livre notoirous Dresden, j'ai demandé à l'ancien Bernard V. O'Haire, puis-je venir à lui. C'était un procureur de district à Pennsylvanie. J'étais écrivain au Cape Code. En guerre, nous étions une reconnaissance ordinaire dans l'infanterie. Nous n'avions jamais espéré de bons gains après la guerre, mais les deux se sont bien installés.

J'ai chargé l'entreprise de téléphonie centrale de le trouver. Ils savent grandement. Parfois, la nuit, j'ai de telles saisies, avec des appels d'alcool et de téléphone. Je me saoulais et la femme se rend dans une autre pièce, car elle porte des gaz de moutarde et des roses. Et moi, très sérieux et élégant, appelez au téléphone et s'il vous plaît téléphoniste pour me connecter à quelqu'un d'amis, qui j'ai longtemps perdu de vue.

J'ai donc trouvé O'Haire. Il est bas et je suis haut. Dans la guerre, nous avons appelé Pat et PataSon. Nous avons été capturés ensemble. Je lui ai dit au téléphone, qui je suis. Il croyait immédiatement. Il n'a pas dormi. Il lit. Tout le reste de la maison a dormi.

"Écoute," dis-je. - J'écris un livre sur Dresde. Tu m'aiderais à me souvenir de quelque chose. Ne viendriez-vous pas à vous, voyez-vous, nous bu, parlé, se souvenait du passé.

Il n'a pas montré d'enthousiasme. Il a dit qu'il se souvient très peu. Mais toujours dit: Viens.

"Vous savez, je pense que la jonction dans le livre devrait être tirée par ce malheureux Edgar Darby," dis-je. - Pensez quelle ironie. Toute la ville brûle, des milliers de personnes meurent. Et puis ce soldat très soldat - une arrestation américaine parmi les ruines des Allemands pour avoir pris la théière. Et ils jugent tout au long de la fête et tirent.

"GM-MM", a déclaré O'Hair.

- Êtes-vous d'accord pour dire que cela devrait être une jonction?

"Je ne comprends rien," dit-il: "C'est ta spécialité, pas la mienne."

En tant que spécialiste de l'Union, des liens, des caractéristiques, des dialogues étonnants, des scènes intenses et des affrontements, j'ai jeté un livre sur Dresde plusieurs fois. Le meilleur plan, ou, dans tous les cas, le plus beau plan, j'ai esquissé sur une pièce de papier peint.

J'ai pris des crayons de couleur à la fille et chaque héros a donné ma couleur. À une extrémité, la pièce de papier peint était le début, de l'autre - la fin, et au milieu, il y avait un milieu du livre. La ligne rouge rencontra un bleu, puis - avec jaune et la ligne jaune était cassée, car le héros représenté dans la ligne jaune était en train de mourir. Etc. La destruction de Dresde a été décrite par une colonne verticale de croix orange et toutes les lignes plus claires passèrent à travers cette liaison et sont sorties de l'autre extrémité.

La fin, où toutes les lignes étaient cassées, était dans le champ de betterave sur l'Elbe, derrière la ville de Galle. Lil pluie. La guerre en Europe s'est terminée il y a plusieurs semaines. Nous avons été construits à Sherngi et les soldats russes nous ont protégés: les Britanniques, les Américains, les Néerlandais, les Belges, le français, le Nouveau-Zélandsev, les Australiens - des milliers d'anciens prisonniers de guerre.

Abattoir numéro cinq ou enfants croisés

(Danse avec la mort en service)

américain d'origine allemande (la quatrième génération), qui vit maintenant dans d'excellentes conditions sur le Cape Code (et fume trop), pendant une longue période, il était un fantassin américain (service sans arrêt) et, capturé, est devenu témoin de Le bombardement de la ville allemande de Dresde ("Florence sur Elbe") et peut en parler parce que survécu. Ce roman est en partie écrit dans un style légèrement télégraphène-schizophrène, car ils écrivent sur la planète Tralephamador, d'où une soucoupe volante apparaît. Paix.

Dédié à Mary O'Hair et Gerhard Muller

Bulls d'inversion.
Mille molle.
Réveillé les bébés christ
Mais il est silencieux.

Presque tout cela s'est vraiment passé. En tout cas, à propos de la guerre ici presque toute la vérité. Un de mes amis et en fait tir à Dresde pour avoir pris la bouilloire de quelqu'un d'autre. Un autre familier et a en fait menacé de prendre tous ses ennemis personnels après la guerre avec l'aide de tueurs embauchés. Etc. Noms J'ai tout changé.

Je suis vraiment allé à Dresde à la bourse de Huggenheim (bénir leur Dieu) en 1967, la ville était très rappelée par Daiton, dans l'État de l'Ohio, seulement plus de carrés et de carrés que à Danteon. Probablement là, dans le sol, des tonnes d'os humains intersectées dans le creusé.

J'y suis allé avec un vieux soldat, Bernard V. O'hair, et nous nous sommes faits des amis avec un chauffeur de taxi qui nous a conduits à l'abattoir numéro cinq, où nous, prisonniers de guerre, enfermé la nuit. Appelé chauffeur de taxi Gerhard Muller. Il nous a dit qu'il était en captivité des Américains. Nous lui avons demandé comment il vit sous les communistes et il a dit qu'il était mauvais, parce que tout le monde devait travailler terriblement beaucoup et manquait de nourriture ni de vêtements ni de logements. Et maintenant, il est devenu beaucoup mieux. Il a un appartement confortable, une fille apprend, obtient une grande éducation. Sa mère a brûlé pendant la bombardement de Dresde. Donc ça va.

Il a envoyé une carte postale d'O'Haire pour Noël, et il y a été écrit - "Je vous souhaite à vous et à votre famille, ainsi que votre ami du joyeux Noël et bonne année et espérons que nous nous retrouverons à nouveau dans le pacifique et libre Monde, dans mon taxi, si vous voulez le cas. "

J'aime beaucoup la phrase "si le cas veut".

Il est terriblement réticent à vous dire ce que ce livre errant en valait la peine - combien d'argent, temps, excitation. Quand je suis rentré chez moi après la Seconde Guerre mondiale, il y a vingt-trois ans, je pensais que je serais très facile d'écrire sur la destruction de Dresde, car il était nécessaire de dire tout ce que j'ai vu. Et je pensais qu'un travail très artistique serait libéré ou, en tout cas, cela me donnera beaucoup d'argent, car le sujet est un tel important.

Mais je ne pouvais pas trouver les mots nécessaires sur Dresde, en tout cas, ils leur manquaient pour tout un livre. Oui, les mots ne viennent pas maintenant et maintenant, quand je suis devenu un vieux recrombé, avec les souvenirs familiers, avec les cigarettes familières et les fils adultes.

Et je pense: Cependant, tous mes souvenirs de Dresde sont inutiles et cependant, il était séduisant d'écrire sur Dresde. Et dans ma tête, l'ancienne chanson malicieuse tourne:

Une sorte de professeur agrégé scientifique
Il était en colère contre son outil:
"J'ai rodé la santé,
Capital cassé
Et vous ne voulez pas travailler, baiser! "

Et je me souviens d'une autre chanson:

J'appelle ion Jonsen,
Ma maison est Wisconsin,
Dans la forêt, je travaille ici.
Quiconque se réunit;
Je réponds à tous
Qui demandera:
"Quel est ton nom?"
J'appelle ion Jonsen,
Ma maison est Wisconsin ...

Toutes ces années familières me demandent souvent ce que je travaille et j'ai répondu généralement que mon travail à la maison est un livre sur Dresde.

J'ai donc répondu à Herrison Staror, directeur du film, et il leva ses sourcils et demanda:

- Livre anti-guerre?

"Oui," dis-je, "ça ressemble à ça."

- Savez-vous ce que je dis aux gens quand j'entends qu'ils écrivent des livres anti-guerre?

- Je ne sais pas. Que dites-vous à eux, Harrison Star?

- Je leur dis: pourquoi n'écrivez-vous pas un livre prétendant à la place?

Bien sûr, il voulait dire que les guerriers seraient toujours et quoi les arrêter aussi facilement que l'arrêt des glaciers. Je le pense aussi.

Et si la guerre ne nous a même pas vint comme des glaciers, une vieille femme ordinaire resterait toujours.

Quand j'étais un peu et travaillé sur mon livre notoirous Dresden, j'ai demandé à l'ancien Bernard V. O'Haire, puis-je venir à lui. C'était un procureur de district à Pennsylvanie. J'étais écrivain au Cape Code. En guerre, nous étions une reconnaissance ordinaire dans l'infanterie. Nous n'avions jamais espéré de bons gains après la guerre, mais les deux se sont bien installés.

J'ai chargé l'entreprise de téléphonie centrale de le trouver. Ils savent grandement. Parfois, la nuit, j'ai de telles saisies, avec des appels d'alcool et de téléphone. Je me saoulais et la femme se rend dans une autre pièce, car elle porte des gaz de moutarde et des roses. Et moi, très sérieux et élégant, appelez au téléphone et s'il vous plaît téléphoniste pour me connecter à quelqu'un d'amis, qui j'ai longtemps perdu de vue.

J'ai donc trouvé O'Haire. Il est bas et je suis haut. Dans la guerre, nous avons appelé Pat et PataSon. Nous avons été capturés ensemble. Je lui ai dit au téléphone, qui je suis. Il croyait immédiatement. Il n'a pas dormi. Il lit. Tout le reste de la maison a dormi.

"Écoute," dis-je. - J'écris un livre sur Dresde. Tu m'aiderais à me souvenir de quelque chose. Ne viendriez-vous pas à vous, voyez-vous, nous bu, parlé, se souvenait du passé.

Il n'a pas montré d'enthousiasme. Il a dit qu'il se souvient très peu. Mais toujours dit: Viens.

"Vous savez, je pense que la jonction dans le livre devrait être tirée par ce malheureux Edgar Darby," dis-je. - Pensez quelle ironie. Toute la ville brûle, des milliers de personnes meurent. Et puis ce soldat très soldat - une arrestation américaine parmi les ruines des Allemands pour avoir pris la théière. Et ils jugent tout au long de la fête et tirent.

"GM-MM", a déclaré O'Hair.

- Êtes-vous d'accord pour dire que cela devrait être une jonction?

"Je ne comprends rien," dit-il: "C'est ta spécialité, pas la mienne."

En tant que spécialiste de l'Union, des liens, des caractéristiques, des dialogues étonnants, des scènes intenses et des affrontements, j'ai jeté un livre sur Dresde plusieurs fois. Le meilleur plan, ou, dans tous les cas, le plus beau plan, j'ai esquissé sur une pièce de papier peint.

J'ai pris des crayons de couleur à la fille et chaque héros a donné ma couleur. À une extrémité, la pièce de papier peint était le début, de l'autre - la fin, et au milieu, il y avait un milieu du livre. La ligne rouge rencontra un bleu, puis - avec jaune et la ligne jaune était cassée, car le héros représenté dans la ligne jaune était en train de mourir. Etc. La destruction de Dresde a été décrite par une colonne verticale de croix orange et toutes les lignes plus claires passèrent à travers cette liaison et sont sorties de l'autre extrémité.

La fin, où toutes les lignes étaient cassées, était dans le champ de betterave sur l'Elbe, derrière la ville de Galle. Lil pluie. La guerre en Europe s'est terminée il y a plusieurs semaines. Nous avons été construits à Sherngi et les soldats russes nous ont protégés: les Britanniques, les Américains, les Néerlandais, les Belges, le français, le Nouveau-Zélandsev, les Australiens - des milliers d'anciens prisonniers de guerre.

Et à l'autre bout du terrain, il y avait des milliers de Russes, de Polyakov et de Yougoslaves, et ainsi de suite, et leurs soldats américains étaient gardés. Et là, sous la pluie, il y avait un échange - un sur un. O'Hair et moi avons grimpé dans le camion américain avec d'autres soldats. O'HAir Souvenir n'a pas eu. Et presque tous les autres étaient. J'avais - et toujours il y a un sabre majeur du pilote allemand. L'Américain désespéré, que j'ai appelé ce livre Paul Lazzaro, conduisait autour des litres de diamants, d'émeraudes, de rubis et de tels. Il les a retirés des morts dans les sous-sols de Dresde. Donc ça va.

L'imbécile-Anglais qui a perdu toutes ses dents quelque part, a conduit son souvenir dans un sac de toile. Le sac était couché sur mes jambes. L'Anglais a ensuite regardé dans le sac et faisait pivoter ses yeux et tordit le cou, essayant d'attirer les yeux gourmands des autres. Et tout le temps je me suis collé avec un sac de jambes.

Je pensais que c'était par hasard. Mais je me suis trompé. Il était terriblement voulu montrer à quelqu'un ce qu'il avait dans un sac et il a décidé de me faire confiance. Il attrapa mon regard, cligné et ouvrit le sac. Il y avait un modèle de gypse de la tour Eiffel. Elle était tout gâchée. Ses montres ont été faites.

- Avez-vous vu la beauté? - il a dit.

Et nous avons été envoyés sur des avions dans le camp d'été de France, où nous avons été éloignés par des cocktails laitiers avec du chocolat et nourris toutes sortes de délicacies jusqu'à ce que nous soyons couverts d'une jeune gip. Ensuite, nous avons été renvoyés à la maison et j'ai épousé une jolie fille, également couverte d'une jeune gip.

Et nous avons apporté les gars.

Et maintenant, ils ont tous grandi et je suis devenu vieux pergun avec les souvenirs familiers des cigarettes habituelles. J'appelle ion Jonsen, ma maison est Wisconsin. Je travaille ici dans la forêt.

Parfois tard dans la nuit, quand la femme se couche, j'essaie d'appeler le téléphone vieil mon ami.

Kurt Vonnegut (1922-2007) a acquis une large gloire dans les années 60, à commencer par le roman "Cat's Cradle" (1962), et il est devenu célèbre après le roman "l'abattoir numéro 5, ou une crusade d'enfants" (1969).

Face au mal moderne, qui a pris la masse de caractère et l'impersonnelle, les anciennes normes de justice et bonnes, sur le savon, naïf et non applicable de l'auteur.

De longues années Les œuvres de Wonnegut ont été perçues comme une futurologie littéraire. Ce n'est pas vrai. Bien que son action soit souvent transférée à d'autres planètes ou à des moments éloignées, son chiffon artistique de livres consiste en des conflits et des problèmes sont trop pertinents pour les temps modernes.

Proza Wanneguta fait l'impression de fragmentation. Les relations entre les héros naissent et se cassent comme si sans aucune logique. La communication entre les épisodes semble aléatoire. Mais une composition très réfléchie se trouve pour la chaoticness externe de la Vonnegut. Son fragment est une mosaïque, qui se développe en un seul entier à la fin du travail.

La composition de la mosaïque est due à la nature de l'ère: les fourmilières de villes, le mécanisme des contacts humains, la chance et la perte de la vie - tout cela est capturé par l'écrivain avec une véritable précision.

Romain "abattoir numéro 5 ou une croisade d'enfants" (1969).

Temps artistique dans le roman - passé et aujourd'hui. Plusieurs plans temporaires sont combinés et entrelacés dans l'esprit du personnage principal de Billy Pilgrim. Ces plans temporaires sont combinés dans la conscience de Billy par l'intermédiaire d'associations (par exemple, en 1967, Billy Travels pour le petit-déjeuner au club, à travers le quartier brûlé à la suite de l'agitation névroevienne et est immédiatement transférée à la mémoire d'Insane Bridge Dresde après le bombardement au dernier mois de guerre).

La fondation du design artistique au tout début du livre est la métaphore: «Écoutez! Billy Pilgrim s'est déconnecté de temps. " Cette métaphore est constamment divulguée à mesure que l'action se développe. Billy "voyage" à temps par des secousses et non dominé où il tombe. Ainsi, le récit dans le roman est privé de la composante chronologique et de la séquence de la parcelle. Le lecteur se révèle être la nécessité de comparer le passé, présent et futur sur la mémoire de Billy. Planet non existant TralyPhamador, Dresde au cours de la bombe, l'Amérique du milieu des années 60 est reliée par une signification solide. Cette connexion est l'idée d'un rationalisme absolu (prévaut à TRAULAFAMADOR) et la pratique du même rationalisme ici sur Terre, la nuit, lorsque Dresde a bombardé.

Dans le roman, les épisodes les plus impressionnants sont associés à l'image de la phase finale de la guerre, lorsque le pouvoir de l'Allemagne a finalement été miné et que le dénouement s'approchait. Le 13 février 1945, l'aviation américaine dans quelques heures de plaques massives effacées de la face de Dresde, la ville où il n'y avait en réalité aucun objet de défense. Plus de 130 mille habitants sont morts (il était lui-même à Dresde lui-même à ce moment-là; pendant le bombardement, il n'a sauvé que du fait qu'il travaillait sur des abattoirs, où la chambre de réfrigération était profondément souterraine):

«Jusqu'à midi pour le lendemain, il était dangereux de sortir de l'abri. Lorsque les Américains et leur sécurité sont sortis, le ciel était complètement fermé avec une fumée noire. Le soleil en colère semblait à un chapeau de ongles. Dresde était semblable à la lune - certains minéraux. Pierres baisées. Il y avait de la mort autour. Les filles, celles qui ont vu Billy nue, ont également été tuées dans un refuge moins profond, à l'autre bout du Ben. Dresde s'est transformé en un quatrième solide. La flamme a dévoré toutes les vivants et en général tout ce qui pourrait brûler. Donc ça va ".

Le commandement des prisonniers de guerre, envoyé pour effacer les ruines, se faufile à travers la "surface lunaire", il y a quelques heures pour la ville étendue. Tous sont silencieux.

«Oui, et il n'y avait rien à dire à propos. C'était clair qu'une seule chose: il a été supposé que toute la population de la ville, sans aucune exception devant être détruite, et tout le monde qui ose rester en vie, gâté. Les gens sont restés sur la lune ne relâchent pas. " Les avions survolant les ruines ont ouvert le feu tout au long de laquelle elle se déplaça en bas. "Tout cela a été conçu pour la guerre plutôt."

Lorsque la guerre s'est terminée, avec les Américains, il était inutile de parler de la tragédie de Dresde - ils n'ont pas semblé à tout moment quelque chose d'exceptionnel. " Le passé est trop rapide frappant l'herbe d'oubli. Mais rappelez un tel passé, il est nécessaire que l'analogie à l'avenir ne s'étire pas d'un tel passé.

Donc, dans la pratique, cela ressemble à une approche rationnelle. Puis, dans ces jours fatifs quelque chose et a éclaté à Billy. Les déconnexions ultérieures de temps n'étaient que des conséquences et le trafic "vient de l'aider à comprendre ce qui se passe vraiment."

Planète Fictional Tralyfamador est terrible à son silence absolu. Il ne peut y avoir aucune contradiction, des conflits sur TralyPhamador, car il y a un regard strictement rationnel des choses ici. Le secret de la trafic addusts est extrêmement simple: afin de gagner du calme intérieur, il n'est nécessaire que de devenir une voiture, c'est-à-dire Refuser toute tentative d'être une personne avec toute son incohérence et une variété de sentiments.

Inventé par la planète de Wannegut, le tragliadamor est, tel qu'il était, une courbe de miroir, la proportion d'élargissement, de sorte que la clarté, toute l'horreur de ce qui se passe sur la terre, y compris la réinitialisation de la bombe atomique sur Hiroshima, est visible. Donc, le célèbre professeur Ramford demande à sa femme de lire le célèbre message de Truman Américains, dans lequel le monde a été annoncé qu'il était réinitialisé sur Hiroshima bombe atomique:

"C'est une bombe atomique. Pour le créer, nous avons conquis puissance puissante Nature. La source Énergie solaireétait dirigé contre ceux qui ont délié la guerre sur Extrême Orient. Maintenant, nous sommes prêts à définir enfin et sans délai de faire de l'industrie du Japon, dans aucune de leur ville à la surface de la Terre. "

Roman Vonsneguta rompt presque sur une note idéaliste. C'est le printemps. Des arbres de poussée. 130 000 cadavres sont généralement essentiels de l'essence et ont brûlé. Les rues sont presque mises en ordre. La Seconde Guerre mondiale est terminée. Billy dans la foule de prisonniers enveloppés dans les ruines de la ville. Mais le passé restera avec lui pour toujours. Il restera «Puti-Fuech» - un cri de volaille, la dernière chose qu'il avait entendue dans Dead Dresde. Signal d'avertissement. Cet avertissement est contre la "stupidité" de tous ceux qui oublient trop rapidement "de telles choses", contre la stupidité du rocalisme, qui tue toute la vie sur des terres à long terme.

Facteur ethnoculturel B. littérature étrangère La seconde moitié du XXe siècle. La littérature d'Amérique latine. Le concept de "réalisme magique".

La synthèse des cultures, des courses et des peuples a déterminé le développement de la littérature d'Amérique latine. C'est dans une position particulière de la littérature de l'Europe et de l'Occident est considéré comme éloigné, d'autres sont toujours européens. Il n'y a aucune raison de faire sortir de la gamme européenne: la langue est générale. Parfois, l'originalité de la littérature est expliquée par régionalisme, mythologique, réalisme magique, mais tous ces phénomènes sont connus et en Europe. Même le carnaval brésilien dans les bases de son Européen. La langue générale détermine l'unité interne de la littérature latino-américaine.

Pendant plusieurs siècles expérimentés, la période de formation, après la Première Guerre mondiale, elle est devenue significative: A. Karpenteer, M.O. Silva, etc. Après la Seconde Guerre mondiale - une nouvelle génération - H. Kortasar, Marquez, Losa.