le principal - Plâtre
Michael Cunningham Snow Reine. Michael Cunningham Snow Reine. Citations du livre "Snow Queen" Michael Cunningham

Héros du roman "Snow Reine" - Les frères de Barrett et Tyler, les vrais habitants de Bohemian New York, solitaire et vulnérable, pas prêts à supporter des pertes, dans la recherche éternelle du sens de la vie et de leur appel. Ils sont restés enfants - comme si les héros des histoires d'Andersen, ils errent dans un labyrinthe sans fin, essayant de se sauver et de se sauver et de ne pas trahir personne et ne sont pas gelés. Un rôle particulier dans le récit de la ville, semblable à la boutique de la vieille femme et à la planète inconnue, sifflé et à travers, et tous les mêmes de secrets. Du point d'action, New York se transforme discrètement en une face active et il n'est guère important. Michael Cunningham, l'auteur de la célèbre "montres" et "à la maison sur le bord du monde", a réaffirmé sa gloire de l'un des meilleurs prosaïdiens américains, un héritier brillant des modernistes. Mince sentiment moderne, la canning tente de l'attraper de l'essence qui s'échappe, des commérages passés et futurs, ordinaires et mystiques dans une migue brillante de perspicacité.

Novembre 2004.

Dans la chambre de Tyler et Beth devient de la neige. Les flocons de neige sont des grains d'étudiant denses, et pas sur tous les flocons, dans le crépuscule incorrect tôt le matin, plutôt gris et non blanc, - viril, tombe sur le sol et récupérant le lit. Tyler se réveille, le sommeil a immédiatement disparu - seulement le sentiment d'une joie anxieuse et légèrement nerveuse. Il ouvre ses yeux et au premier instant, l'essaim des flocons de neige dans la pièce lui semble la continuation du sommeil, le témoignage de la glace de la miséricorde céleste. Mais ensuite, il devient clair que la neige est réelle et qu'elle énervée dans la fenêtre, qu'elles ont quitté Beth sont ouvertes la nuit.

Beth dort, se leva avec une tuera sur sa main. Il libère soigneusement une main de sous elle et se lève la fermeture de la fenêtre. Sortez pieds nus sur un sol finan-neige, va faire ce qui devrait être fait. Il est agréablement conscient de sa propre prudence. À Beth Tyler a rencontré la première personne de sa vie encore plus pratique que lui-même. Réveillez-vous Beth maintenant, elle a probablement demandé de ne pas fermer la fenêtre. Elle aime quand ils sont proches, des objets de chambre au four et des piles de livres et de trésors, qui font glisser tous et traînent dans la maison: une lampe sous la forme d'une danseuse hawaïenne, qui peut encore être fixée; une valise en cuir minable; Une paire de poubelles, de chaises tonales) se transforme en jouet - Ballon de neige de Noël.

Tyler avec effort ferme la fenêtre. Dans cet appartement, tout d'une sorte d'inégal et submergé. S'il y a une boule de verre sur le sol au milieu du salon, il ira directement à la porte d'entrée. Au dernier moment, lorsque Tyler était presque abaissé le cadre de la fenêtre, une charge de neige désespérée se séparait de la rue - comme si elle était pressée d'utiliser la dernière chance ... la chance de quoi être dans un Chambre chaude meurtrière pour lui? Pour rattraper la chaleur et la fusion?

Avec cette dernière impulsion dans les yeux de Tyler, Sorink mouche ou, peut-être pas un sorink, mais un morceau de glace microscopique, un très petit fragment de petit miroir brisé. Tyler Terez l'œil, mais le Sorinka ne part pas, elle allumait fermement avec lui dans la cornée. Et alors il se tient et regarde - un œil est visible normalement, la seconde est complètement assombrie de larmes, - comme une croupe enneigée bat dans le verre. Le début du septième. Derrière la fenêtre blanche blanche. Les aveugles dérivent que le jour après jour a grandi autour du périmètre du parking et ressemblent plus tôt sur des montagnes grises basse, saupoudrées ici et là avec des étincelles de manches urbaines, ils brillent maintenant sur blanc, comme sur une carte de Noël; Bien qu'il n'y ait pas de vraie carte de Noël, il est nécessaire de faire une manière particulière de se concentrer, de retirer la paroi de ciment au chocolat léger de l'ancien entrepôt au contraire (sur elle toujours externe, le mot calligraphiquement dessiné "ciment" apparaît, comme si elle est un bâtiment, il y a si longtemps abandonné par des gens, nous rappelle-leur eux-mêmes, murmurant son nom avec une voix fanée) et un calme, qui ne quitte pas la rue du sommeil, sur laquelle le signal Fayer clignote et bourdonne la lettre néon dans le signe d'un magasin de vin. Même les paysages d'accumissements de ce quartier malade et malheureux, où de sous les fenêtres de Tylera n'ont pas de temps ne seront pas éliminés par les esters du "Bewica" brûlé (Rusty, déclaré, peint graffiti, il a l'air bizarre-bienveillant dans son absolu Tissu), habiller dans le crépuscule précieux Concise -Surovar beauté, respirer, mais pas tué par espoir. Oui, et à Bushvika, ça arrive. La neige versée, épaisse et impeccablement propre, - et il y a quelque chose dans le cadeau divin, comme si la société, fournie dans les quartiers de son silence et de son consentement, dans lequel les paupières se sont trompées par l'adresse.

Lorsque vous choisissez vous-même un lieu et un style de vie, il est utile de pouvoir remercier le destin même pour la modeste modeste.

Et Tyler vient de ne pas choisir cette zone paisitionnement des entrepôts et des terrains de stationnement, où les murs des bâtiments sont décorés d'anciens revêtements d'aluminium, où en construction uniquement sur la manière dont les petites entreprises et les bureaux réduisent à peine les deux bouts se rencontrent et les habitants ensemencés (la plupart de vos dominicains qui ont mis beaucoup de force pour se rendre ici et ont probablement nourri des espoirs plus audacieux que ceux qui se réalisent dans Bushvik) hâte de travailler ou du travail, ce n'est pas un sou et tout son apparence Dit à ce moment-là qu'il est impossible de se battre davantage et que nous devons nous contenter de ce qui est. Les rues locales ne sont déjà pas particulièrement dangereuses, de temps en temps, quelqu'un dans le quartier, bien sûr, voler, mais comme si il est réticent, d'inertie. Lorsque vous êtes à la fenêtre et que vous ressemblez à la neige attrape les réservoirs à ordures encombrés (camions à ordures que de temps en temps et dans les moments les plus imprévisibles, rappelez-vous que cela vaut également la peine de regarder ici) et glisse avec les langues sur le trottoir fatigué, c'est difficile de ne pas réfléchir à ce que cette neige est devant, - sur la façon dont il devient une fosse brune et de plus près des intersections, les flaques sont formées de la cheville de la profondeur, où les cigarettes et les morceaux de feuille de produits chimiques seront formés. flotter.

Nous devons retourner au lit. Une autre chose d'intervalle somnolente - et qui sait, peut être que le monde dans lequel Tyler se réveillera, ce sera plus propre, il sera couvert sur la poussière et des œuvres sérieuses encore plus de couvre-lits blancs denses.

Mais il est Murotno et des robes et ne veulent pas aller se coucher dans un tel état. Descendre maintenant de la fenêtre, il deviendra un spectateur d'un jeu psychologique subtil qui ne reçoit pas de finales tragiques ni heureuses, mais diminue progressivement, tandis que le dernier acteur ne disparaît pas et le public ne comprendra pas finalement la présentation. est terminé et il est temps de diverger à la maison.

Tyler a promis de réduire la dose. Les deux derniers jours, il a réussi. Mais maintenant, c'est à ce moment que la situation de la nécessité métaphysique s'est produite. Le statut de Beth ne se détériore pas, mais ne s'améliore pas. Nicerboker-Avenue a gelé obéitement dans la magnificence non spécifiée avant d'être revêtu de la boue et des flaques habituelles.

D'accord. Aujourd'hui, vous pouvez vous faire négliger. Ensuite, il se prendra facilement dans ses mains. Et maintenant, il a besoin de se soutenir - et il soutiendra.

Tyler convient à une table de chevet, tire une bulle et l'inspire à son tour de chaque narine.

Deux gorges de la vie - et Tyler Mig vient de la nuit carotide errer, tout autour acquiert une nouvelle clarté et sa signification. Il vit à nouveau dans le monde des personnes qui rivalisent et collaborent, ont de graves intentions, elles sont plus difficiles, elles n'oublient rien, traversent la vie sans craintes ni doutes.

Il convient à la fenêtre. Si la glace apportée par le vent réellement retiré pour grandir avec son œil, elle réussit - grâce au minuscule miroir grossissant, il voit maintenant beaucoup plus clairement.

Au fond de lui, tout le même nicerboker-avenue et la chance urbaine habituelle y reviendra. Ce n'est pas que Tyler pour le temps oublié à ce sujet - non, non, juste inévitablement que le sir qui ne signifie rien, il semble que Beth dit que Beth dit que la morphy ne tue pas la douleur, mais la déplace vers le côté, se transforme en un certain nombre de points, se transforme en un certain nombre de points. , obscène (mais, regardez, un garçon de serpent! Mais une femme avec une barbe!), mais laissant indifférent - nous savons que c'est un canular, le travail du grimère et la réquisition.

La douleur du talent lui-même, pas si forte, comme Beth, des retraites, de la cocaïne sèche l'humidité intérieure, à partir desquelles les fils se maraissèrent dans son cerveau. Battre sur les oreilles d'ordinateurs, la magie brutale s'intègre instantanément dans la pureté cristalline et la clarté. Tyler passe dans la robe habituelle et il est assis sur celui-ci comme ça. Un spectateur unique, au début du XXIe siècle, il se tient nue par la fenêtre, sa poitrine est accomplie par espoir. En ce moment, il croit que tout dans la vie des surprises désagréables (après tout, il ne comptait pas du tout, ce qui sera à quarante-trois ans par un musicien malchanceux vivant dans la chasteté imprégnée de l'érotisme avec une femme mourante et dans le même Appartement avec le jeune frère, qui est devenu petit dans le jeune sorcier dans un magicien âgé fatigué, dans dix mille fois produisant un cylindre de pigeons) plié dans une certaine idée incompréhensible, trop énorme pour la comprendre; que dans la mise en œuvre de ce plan a joué leur rôle, toutes les possibilités perdues et perdues ont été jouées, toutes les femmes qui n'étaient pas suffisantes pour être l'idéal - tout cela en temps voulu semblait aléatoire, mais le conduisit en fait à cette fenêtre, à la Présent non pas une vie facile, mais intéressante, à des amours apparvé, resserrées par le ventre (médicaments contributifs) et un membre fort (ici ils ne sont pas à quoi), à la chute rapide des républicains, qui donnera la chance de nourrir le nouveau , monde froid et propre.

Dans ce monde nouveau-né, Tyler prendra un chiffon et élimine la neige attaquée de Paul - qui, à part lui, fais-le? Son amour pour Beth et Barretu sera encore plus propre, encore plus sans réserve. Assurez-vous qu'ils n'ont besoin de rien, prendront un changement supplémentaire dans le bar, louera la neige et tout ce que la neige affectera. Il sort de leurs trois de cet appartement triste, atteindra la chanson inégate au cœur de la Mirozdanya, trouvera un agent normal, il sauvera le tissu, n'oubliera pas le haricot pour Cassul, il faudra un pari sur la chimiothérapie sur Temps, il commencera à renifler le coke, et avec la dylaude le prendra du tout et lisa enfin, "rouge et noir". Il va fermement respirer dans la lingerie Beth and Barretta, le confort, vous rappellera qu'il y a très peu de choses dans la vie que cela vaut vraiment la peine de s'inquiéter, les nourrira et tiendra les histoires qui sont plus grandes sur eux-mêmes.

Le vent a changé, et la neige à l'extérieur de la fenêtre a commencé à tomber différemment, comme si un bon pouvoir, un énorme observateur invisible a prédit le désir de Tyler à un instant plus tôt qu'il a compris ce qu'il voulait et ravivait la photo - exactement et lentement La neige qui tombe a soudainement conduit les rubans et commença à dessiner une torsion de la carte de flux d'air; Et puis - vous avez préparé, Tyler? - Cela vient le moment de libérer les pigeons, crier cinq oiseaux du toit d'un magasin de vin et presque immédiatement (vous suivez?) Développez-les, Silver a placé la première lumière de l'aube, contre les vagues de neige, incident de l'ouest et transportant à East River (son eau en difficulté est à peu près qu'ils s'ennuient blanches, comme si elle était faite de galets de glace); Et dans le moment suivant - oui, vous avez deviné - le temps vient de rembourser les lanternes et de libérer un camion autour de l'angle sans s'étendre par les phares et les signaux de grenade-rubis clignotant sur un toit argenté plat - la perfection elle-même, délicieusement Merci.

Barrett, nue sur la ceinture, traverse la chute de neige. La poitrine a grandi, la respiration décompose des clubs de couple. Il a dormi un peu et agité. Et maintenant allé sur un jogging. Cette occupation hivernante habituelle l'apaise, il se vient à lui-même alors que le nicerboker-avenue est dirigé, laissant le nuage de sa propre évaporation, comme une locomotive à vapeur, qui traverse la ville voisine, bien que Bushvik ressemble à une ville avec le manque de logique de la logique de L'appareil (en réalité, il s'agit d'un conglomérat de bâtiments diversifiés et de gaspillage épousseté sans signes de séparation sur le centre et la banlieue) seulement tôt le matin, tandis que l'élève du silence des étudiants est remise au cours des dernières minutes. Bientôt, les magasins et les magasins et les magasins s'ouvriront à l'avenue fluide, aux bips de voiture et aux citadins - Il y a longtemps, il n'y a pas de prophète moqueur, la folie rougeoyante n'est pas pire que la plus saine et a réussi à l'asceciation charnelle des saints, - avec le La diligence habituelle de la montre prendra son poteau au coin de Nicerboker et de Rock. Mais tant que rien ne casse le silence. La rue ne fait que crawler sans sort du sommeil, dans lequel il n'y avait pas de rêves, les voitures rares se frayent passer leur chemin, après avoir grimpé à la lumière d'une lumière de la peste de neige.

La neige va de minuit. Il est tout un rapt et qui entoure, tandis que le jour passe progressivement dans ses droits et que le ciel est imperceptible à l'œil change la couleur noire de la couleur brune noire au velours gris transparent du tôt le matin, l'intervalle de temps éphémère lorsque le ciel de New York semble immaculé .

La nuit dernière, le ciel a été réveillé, ouvrit l'œil - et vit toute la barrett de Mixa, qui abritait à la maison dans le manteau teint à deux reproducteurs avec de la glace de la plaine du parc central, puis a pris et arrêté. Le ciel jeta un coup d'œil à lui, a noté le fait de son existence et de nouveau ri dans les paupières, comme l'inculpait l'imagination de Barrett, immergée dans des visions plus intimes - rêves ardents de voler le long des spirales de la galaxie.

Scary - Et tout à coup, il n'y avait rien de spécial hier, et juste comment cela se passe de temps en temps, un rideau céleste a été révélé pour un moment. Et il est considéré comme choisi parmi les barret, pas plus de motifs que la femme de ménage - se marier pour les plus âgés des fils du maître uniquement parce qu'elle l'a vu nu dans la salle de bain, pensant que dans le couloir personne.

Et il est toujours effrayant de l'idée que le phénomène d'hier est plein de sens, mais il n'est pas possible de le résoudre au moins environ. Sur la mémoire de Barrett, catholique, irrévocablement confondue de la voie à la classe élémentaire (relief muscles abdominaux et biceps de marbre, dans les veines grises du Christ à l'entrée de l'école de la Transfiguration, le Seigneur l'a commencé à blague), Même les religieuses les plus trempées ne parlaient pas de visions divines qui l'auraient euts ainsi avec n'importe quel contexte. Visions Essence répond. Et pour la réponse, vous avez besoin d'une question.

Non, Barrett Questions, comme tout autre, pleinement. Mais pas tel de perturber l'oracle ou le prophète. Même être une telle opportunité, s'il voulait que le poslac-apôtre, courir dans des chaussettes à peine éclairé par des épidémies incorrectes du corridor, perturbait le voyant de type: "Pourquoi tous les petits amis Barreta Mixa se révèlent chèvres et sadiques? " Ou: "Y a-t-il une telle occupation à laquelle Barrett ne se refroidit pas même après six mois?"

Si le phénomène d'hier était toujours l'œil non aléatoire et céleste ouvert précisément pour Barreti - quelle est la signification de cet évangélisme? Quelle voie prescrit la lumière céleste comme il voulait un acte de lui?

House Barreret a demandé à Tyler, s'il l'a vu (Beth était au lit, elle l'a maintenue plus forte dans la gravité croissante de la zone de crépuscule). Entendre en réponse de Tyler: "J'ai vu quoi?", Barrett s'est rendu compte qu'il ne voulait pas parler de la lumière céleste. Cette réticence a eu une explication complètement rationnelle - à qui il est nécessaire que le frère aîné te tienne pour une noisette? Mais le but était que Barrett ressentait la nécessité de garder un mystère comme s'il avait un ordre silencieux à ce sujet.

Puis il a regardé les nouvelles.

Rien. Ils ont parlé de l'élection. Sur le fait qu'Arafat à la mort; que les faits de la torture à Guantanamo ont été confirmés; Que la capsule avec les particules tant attendues du matériau solaire a été écrasée sur le sol, car le parachute de frein n'a pas révélé.

Mais aucun de ces dirigeants avec une mâchoire carrée n'a jeté un aspect sincère dans la lentille de la caméra avec les mots: ce soir, le regard de Dieu a appelé la Terre ...

Barret a commencé à préparer le dîner (Tyler à des jours de ce temps se souvient à peine de ce que les gens ont besoin de temps en temps et Beth est trop malade). Ici, il s'autoraça même à penser à ce que le dernier amant était son ancien amant. Peut-être pendant la conversation téléphonique de la nuit, quand Barrett, qui l'a compris, dit trop longtemps pour un acheteur tagué qui voulait avant d'acheter une veste, d'obtenir certainement la preuve qu'aucun animal n'a été blessé à son tailleur, car Barrett l'a parfois ennuyé, n'est-ce pas? Ou tout est arrivé que dans la soirée quand il a renversé le Bertok et que lesbiennes a déclaré que Nasty à son sujet avec sa petite amie (après tout, et parfois maladroit).

Mais il ne sortait pas trop longtemps de penser à leurs propres mystères. Les pensées sont retournées dans un spectacle inimaginable qui, apparemment, personne, à côté de lui, n'a pas vu.

Il a préparé le dîner. Il a essayé de poursuivre la liste des raisons présumées qu'il a été lancée.

Et maintenant, le lendemain matin, il est allé sur un jogging. Pourquoi devrait-il changer l'habitude?

Exactement pour un moment où il saute sur la flaque congelée au coin de Nicerboker et de la Tamise, des lumières extérieures sortent. Après sa journée avant qu'il y ait une lumière complètement différente, il se rend dans son fantasme, il y a un lien entre le saut et éteindre les lanternes, il lui semble que c'est lui, Barrett, leur dit de couper, En poussant le pied de l'asphalte, comme si un seul coureur sur la distance habituelle de trois milles peut devenir un nouvel instigateur de jour.

C'est toute la différence entre aujourd'hui et hier.

Tyler est tellement grimper à la fenêtre de la fenêtre. Non, ne pas se suicider. Aucun enfer n'est pas en ordre. Oui, même s'il pensait au suicide - il n'y a que le deuxième étage là-bas. Au mieux, il brise sa jambe - bien, ou caresse sur la tête du pont et fait une commotion cérébrale du cerveau. Et tout sera enveloppé d'un laissant misérable, une parodie fatiguée d'une solution fatiguée, une solution délicate doomée pour prononcer: j'ai passé à autre chose, - et se rapportant de la scène. Il n'a pas le moindre désir de dissipation de non-sens et un couple d'abrasion pour se disperser dans une posture gênante sur le trottoir après le saut de la profondeur de la force des pieds vingt vingt.

Je veux ne pas finir avec moi-même, mais pour plonger dans un blizzard, tout seul à remplacer les coups de balle et de neige et de neige. Le grand inconvénient de cet appartement (elle en a assez) est que vous devez choisir: vous à l'intérieur et regardez à l'extérieur de la fenêtre, ou vous regardez la fenêtre à l'extérieur et de la rue. Et peu importe la qualité qu'il serait nue de se rendre à la volonté de l'élément météorologique, soumise complètement à elle.

En conséquence, il ne l'attrape que de se dessécher de la fenêtre aussi loin que possible - et de se contenter des coups de vent glacial au visage et de la façon dont les lèvres enneigés croup.

Après faire du jogging Barret retourne à l'appartement, il fait chaud et ses arômes: les saunas de bois humides respirent des piles de chauffage anciennes, un esprit spécial-cœur malade provient des drogues Beth, des peintures et des vernis ne disparaîtra pas finalement des chambres, comme si quelque chose dans Ce vieux trou Avia refuse d'accepter le fait de la réparation accomplie, comme si le bâtiment fantôme lui-même ne veut pas et ne peut pas croire que les murs ne sont plus couverts par le plâtre ponctuel déballé, et les chambres ne sont pas habitées par des femmes à longues jupes Puisson à la dalle, tandis que les maris, revenant de l'usine, dessinez la table de la cuisine en prévision du dîner. L'odeur de peinture mixte nouvellement introduite et le bureau médical d'une fine couche de surface tombe sur l'esprit primitif épais de cuisson de porc frit, de sueur, de graines, d'aisselles, de whisky et de la pourriture noire mouillée.

Dans la chaleur de l'appartement à Barrett, peau nue. En cours d'exécution dans la matinée, il immergée dans le froid, devient génial avec lui, comme un nageur pour de longues distances vient de l'eau et seulement sur la rentrée de retour à la maison qu'elle devienne coincée. Il n'est pas une comète, mais une personne, un être vivant et il doit donc revenir - à l'appartement, sur un bateau, sur un vaisseau spatial, - afin de ne pas être contacté dans une beauté meurtrière, dans un froide infiniment froid, Espace sans air et silencieux, dans les spirales noires tordues et tordues, qu'il aurait appelé sa vraie maison avec sa vraie maison.

Il est apparu léger. Est apparu et a immédiatement disparu comme la montagne indésirable de l'enfance de l'Église. En quinze ans, Barrett s'est transformé en un athée inébranlable, lequel ne peut travailler que de l'ancien catholique. Pendant plusieurs décennies depuis lors, il vivait sans stupide et préjudice, sans sang sacré livré sur le colis avec un courrier, sans prêtres avec leur gaieté fastidieuse et infructueuse.

Mais hier, il vit la lumière. Et la lumière l'a vu. Et que faire maintenant avec ça?

Pendant ce temps, il est temps de prendre un bain.

Sur le chemin de la salle de bain, Barrett passe une chambre de Tilea avec Beth; La porte d'elle la nuit s'est ouverte à part, comme toutes les autres portes et portes de cette pelure dans toutes les directions de l'appartement. Barrett s'arrête silencieusement. Tyler, nu, se penchait de la fenêtre, la neige tombe sur son dos et sa tête.

Sa figure a toujours admiré Barretta. Ils avec Tyler ne sont pas très similaires, moins que prévu des frères. Barrett est plus gros, pas gras (aussi longtemps que), mais le fret, le prince, le Witchpool se transforma en un loup gris-rouge, pas dans un lion, irrésistible (comme il aimait penser) dans sa luciavie sensuelle, attendant obéitement dans le débris du premier baiser de l'amour. Et Tyler est une flexible et une habitation, très musclée. Même seul, il ressemble à un gymnaste d'air qui fait sauter. Sa minceur est décorative, à la vue de son corps - le corps de l'artiste - vient à l'esprit la définition de "shoegolsk". Dans un tel organe pour Tyler, il est naturel de cracher sur les conventions et d'exposer l'artiste du cirque du diable.

Peu de gens comprennent qu'ils sont des frères. Néanmoins, il existe un lien génétique incompréhensible entre eux. Barrett est confiant à ce sujet, mais ne peut pas expliquer ce que c'est. À propos de ce que Barrett avec Tyler est similaire, seules deux personnes sont connues. Ils ont une certaine connaissance primitive et physiologique de l'autre. Frère comprend les motivations de son frère, même quand ils sont introuvables. Et non qu'ils ne discutent jamais et n'ont jamais essayé de se mobiliser - non, le fait qu'aucun d'entre eux n'est en aucune circonstance ne peut faire des affaires ou un mot dans une impasse. Il semble qu'il y a longtemps, il n'appelle même pas à ce sujet de la conversation, ils ont accepté de cacher leur proximité chez les gens et de le faire, de se remettre sur les dîners, de concurrencer l'attention des autres, de regarder d'insulter et de Ignorez-vous, c'est-à-dire que vous vous comportez, car ils se comportent les frères les plus ordinaires et, entre-temps, leur argument chaste, comme s'ils étaient membres de la minuscule, deux d'entre eux composés de sectes attachées par des personnes pacifiques en prévision de la journée quand il s'agit d'agir.

Tyler tourne autour, regarde en arrière de l'autre côté de la fenêtre. Il est prêt à jurer: quelqu'un vient de le regarder par derrière, et bien qu'il n'y ait personne là-bas, l'air derrière la porte maintient toujours la figure de la figure.

Et puis le son de l'eau est meurtri dans le bain. Barrett est revenu de jogging.

Pourquoi, que diriez-vous de l'apparence de Barretta, quand et où revue-t-il, toujours chaque fois qu'il devient un événement pour un Tilea? Après tout, à la fin, ce n'est que Barrett, un frère cadet, un gros garçon, qui pressa le sac au petit-déjeuner avec une "famille de Breidy" sur le couvercle et les changements après le bus scolaire gauche; Funny Handwhack que certains miracles passèrent le destin qui est sorti à l'école à tout le monde - presque sans catastrophe - Boucher de canopate; Barrett, Bard de Harrisburg, Pennsylvanie, qui a été joué par des sessions de la cour dans le buffet de l'école; Barrett, avec qui, dans l'enfance, ils se sont battus sans mettre fin au territoire et avoir gagné des navires verbaux, combattu pour l'emplacement de la mère agrégée de la mère; Barrett, dont le corps lui est connu à fond que même le corps de Beth; Barrette, qu'un esprit puissant et rapide a conduit à Yel et qui a ensuite expliqué patiemment Tyler - et plus à quiconque dans le monde - la logique impeccable de ses pouces suivantes: Après l'université, il a contesté le pays depuis plusieurs années (traversé vingt-sept Les frontières entre les États), changèrent de cours (il a travaillé comme cuisinier dans le restaurant, l'administrateur du motel, des travaux auxiliaires sur le chantier), car il croyait que lorsqu'un excès de connaissances, je pouvais faire n'importe quoi avec mes mains; Il était une prostituée (élément de romance complet, trop sérieusement éliminé pour devenir moderne Byron, il a constaté nécessaire de subir un cours intensif express de faibles aspects animaux de l'amour); Inscrit dans les études supérieures ( j'étais utile, oui, il est très utile de comprendre pour moi-même, qu'il est impossible de vous immerger dans une nuit américaine folle, non éteint dans Burger King à Seattle - il y a le seul endroit ouvert après minuitet laissé-le ( si je me suis trompé à propos de la vie sur roues, cela ne signifie toujours pas que je me trompe lorsque je ne veux pas consacrer le reste de la vie pour étudier les mots introductifs de la fin de Henry James); J'ai commencé un couple avec un programme d'informatique de petit ami, a rapidement échoué le projet Internet; En collaboration avec le prochain petit ami, ouvrit un café au Fort Green Park, il est désormais prospère, mais est sorti de l'affaire après que le compagnon d'amant les a laissés se précipita sur un barret de barret avec un couteau de croisière; Bien bientôt ...

Toutes ces entreprises semblaient à une fois, soit simplement conçues avec succès, ou ils ont ensuite aimé la tuile plus grande plus) basée sur des idées fabuleusement bizarres, sur la logique alogique extravagante, qui fait une poignée d'inspiration qui fait la voie à la magnitude.

Aucun d'entre eux, cependant, n'a pas mis la voie nulle part.

Et maintenant Barrett, la victime de Barrett, Barret, Barret, qui semblait être prédéterminée pour se précipiter à des hauteurs vertigineuses, et sinon, pour faire le héros de la tragédie authentique, ce très barret fait la loi la plus prosaïque: perd un amovible Appartement et, même pas presque avec le montant à louer nouveau, se déplace vers le frère aîné.

Barrett a fait quelque chose qu'il était moins attendu de lui, - entra dans le nombre de new yorks en douceur, lorsque la maison où il avait équipé son humble passe-temps de vison, est devenu coopératif.

Mais, que ce soit, Barrett reste Barrett, que Tyler admire encore - de sa manière, tranquillement, mais dévouée.

La Barrett actuel, celle qui déverse maintenant l'eau dans la salle de bain est la même Barrett, qui a longtemps entendu un enfant magique, tandis qu'un véritable candidat au titre de la magie n'était pas le troisième, à naître l'enfant à naître. Des conjoints se mélangent de Harrisberg, il semble tôt, il devrait avoir à donner naissance à un autre fils en plus de Tyler avec sa capacité à se concentrer, à l'agrégation d'athlète et de douceur musicale rare (qui a été donnée à la prédiction au tout début, quelle serait la taille Votre cadeau soit?) Et Barretu, qu'il a beaucoup de talents vagues (il sait plus de centaines de poèmes, il peut facilement lire un cours décent de conférences dans la philosophie occidentale, s'il l'a soudainement demandé à ce sujet, mais a vécu deux mois À Paris, il parle français presque librement), mais est incapable de faire un choix et d'habiter le vôtre.

Barrett va prendre un bain.

Tyler attend jusqu'à ce qu'il ferme l'eau. Même dans une relation avec Barrett, il adhère à certaines formalités. Tyler traite facilement avec son frère quand il se trouve dans le bain, mais à ressembler à Barrett va dans l'eau, il ne peut pas - il a une cause non-sens exemplaire.

Tyler tire une bulle du chevet de chevet, deux pistes versant de lui, assis sur le bord du matelas et respirent à son tour. Il n'y a rien à ce sujet, absolument rien, juste la taxe du matin (et aussi la dernière matinée demain n'est plus); Il vous pousse à l'étreinte de la beauté, de chasser l'apathie et la paresse, des vestiges confuses de sommeil confus; Il enlève du pays des rêves, du royaume fantomatique dans lequel vous cassez, pensant, de ne plus vous endormir, de vous demander et de vous réveiller du tout, car ce serait si agréable de dormir et de dormir.

Les eaux ne sont plus entendues. Donc, Barrett a déjà grimpé dans le bain.

Tyler met les boxeurs d'hier (noir, dans des pois de minuscules crânes blancs) et, en pervant l'espace du couloir, ouvre la porte de la salle de bain. Dans l'ensemble de l'appartement, c'est la salle la moins dépressive, de toutes les chambres seulement des salles de bains n'ont pas été inutiles avec des réparations et des altérations inutiles. Les autres salles portent la mémoire de multiples tentatives visant à cacher les fragments dispersés du passé à l'aide de la peinture et de la garniture bon marché "sous l'arbre", à l'aide d'un plafond suspendu (l'élément le plus monstrueux de l'intérieur local - ondulation locale, carré sale et blanc Les panneaux fabriqués à partir de ne pas comprendre quoi - ou il semble être une tilera, du chagrin lyophilisé) et du tapis, qui couvre un linoléum, qui couvre le plancher de vieillissement de la poussière. Et seule la salle de bain a conservé une apparence plus ou moins avancée - sur le sol, une tuile octogonale, à l'endroit précédent, un rack-rack et une cuvette de toilette avec un réservoir très surélevé, à partir duquel une chaîne se bloque sur le côté. Salle de bain, ces marches d'un antiquaire inviolable, restait le seul endroit de l'appartement, qui évitait les renforts économiques par des résidents qui espéraient faire revivre l'intérieur, croyant que, si vous poussez tous les comptoirs de cuisine avec un film avec des roses chinoises ou une coupe inafline le mot sur le discours SuerteIls seront plus à l'aise pour vivre - et dans cet appartement, et dans le grand monde extérieur; Que tout avant l'une maintenant soit déplacée ou morte.

Barrett dans le bain. Il ne refusera pas la capacité d'être comique avec majestueux, garder la dignité partout et toujours; Les habitudes royales semblent aller à lui par héritage - telle impossible à élever ou à simuler en eux-mêmes. Barrett ne ment pas dans le bain et se trouve avec un dos droit et gelé, car les habitants des banlieues sont assis dans le train, rentrant de la maison du travail.

- Es-tu si tôt? Il demande à Tyler.

Tyler essaie de sortir une cigarette d'un pack, qui est stocké dans son tiroir pour la drogue. À cause de Beth, il fume seulement dans la salle de bain.

- Nous n'avons pas fermé la fenêtre hier. Pendant la nuit dans la neige de la chambre marquée.

Avant de faire une cigarette, Tyler espare sur un paquet de paume. Il ne comprend pas vraiment pourquoi tout cela est (pour que le tabac est uniformément distribué?), Mais il aime - punir des gifles est agréablement complète le rituel de la collation.

- De quoi as-tu rêvé? - demande à Barrett.

Tyler allume une cigarette et ouvrant la fenêtre, produit de la fumée dans l'écart résultant. Pour rencontrer son expiration de la rue, un air givré de barbecue est sélectionné.

"Une joie venteuse", dit Tyler. - Rien de concret. Le temps comme bonheur, mais un peu de sable, indésirable, en latino-américain ou une ville. Que veux-tu?

- Statue avec érection. Chien accroupi. Plus, je crains rien.

Ils sont silencieux, semblables aux scientifiques qui écrivent des pensées intelligentes.

Puis Barrette demande:

- Les nouvelles ont déjà regardé?

- Pas. D'une manière ou d'une autre j'ai peur.

"Je ne le choisirai pas", a déclaré Tyler. - Parce que, bien que vous puissiez faire, il n'y avait pas d'arme de lésion masse. Tout. Point.

Barrett est brièvement distrait, à la recherche d'un ensemble de shampoing parmi de nombreuses bouteilles, où il reste autre chose. La pause vient au fait. Tyler sait comment le prend facilement de son propre sujet, à quel point elle l'exerce l'effrayante, comprend qu'il peut tout fatiguer, prolonger: donc si les gens videli, si entendu

Il n'y avait pas d'arme de lésion masse. Et nous les avons toujours bombardés.

Et dans la voie, par le fait, instruit l'économie. Classé quelque chose à propos de billions de dollars.

Le Tyler dans la tête ne convient pas à l'indifférence de quelqu'un d'autre au fait qu'il lève lui-même littéralement fou. Maintenant, lorsque son royaume de neige personnel n'est pas répandu devant lui, Koks a conduit la famine stupide d'un réveil précoce, il est alerte, comme un lapin et est prêt à fondre à cause de tout non-sens.

Tyler libère un autre jet de fumée dans l'étude Zockon et observe la manière dont les boucles de fumage se dissolvent dans la chute de neige.

"Ce qui me dérange vraiment, c'est la coiffure de Kerry", déclare Barret.

Tyler Rides, comme d'un mal de tête net. Il ne veut pas être un homme qui ne comprend pas les blagues, l'oncle, qui doit faire appel à une visite, malgré le fait qu'il commence terriblement à partir de ... Toute injustice, trahistique, atrocity historique Tyler porte comme de l'acier armure soudée à son corps nu.

"Tout ira bien là-bas", réponses Barrett. - Il me semble. J'espère plutôt plutôt.

Il voit si, espère. Nadezhda aujourd'hui - un vieux bouchon de plaisance fané avec une cloche à la fin. Est-ce que quelqu'un dans nos jours suffisamment pour me mettre en tête? D'autre part, qui viendra du courage de perturber cette casquette de la tête et de jeter un chiffon sous vos pieds? Certainement pas Tyler.

"J'espère aussi", dit-il. - Et j'espère, et je crois, et même un peu cru.

- Qu'en est-il de la chanson pour Beth?

- Stalle légèrement. Mais la nuit dernière, j'ai semblé bouger d'un point mort.

- C'est bon. Très bon.

"Vous ne semblez pas lui donner une chanson ... d'une certaine manière que ça ne suffit pas?"

- Bien sûr que non. Et quel cadeau, pensez-vous qu'il serait plus agréable d'arriver au mariage? Nouveau "BlackBerry"?

- Je ne sais pas ce que je vais réussir.

- Eh bien, oui, écrire des chansons pas faciles. En général, presque tout n'est pas facile, vous ne trouvez pas?

"Tu as raison", dit Tyler.

Barrett hoche la tête. Pendant quelques instants, il y a un silence, qui autant d'années à se souvenir, le silence de leur croissance, des jours et des nuits, vivait dans la même pièce; Leur silence commun, qui a toujours été leurs éléments indigènes, bien que le cas de bavardes, de lutte, de perdef et de rire au-dessus des éléments abandonnés, dans lesquels ils reviennent invariablement, la zone d'oxygène silencieuse, formée du mélange de leurs deux "I" Atoms.

- La foudre de maman a frappé le parcours de golf, dit Tyler.

- Je suis en général connu à ce sujet.

«Betty Ferguson a déclaré sur la commémoration qu'elle a pris un trou à cinq points en deux coups.

- Je le sais aussi.

- Et le gars frappe deux fois la même voiture deux fois. Avec une différence d'année. Il a tous deux survécu. Et puis à mort nourri avec des snickers à Halloween.

- Tyler, je vous demande.

"Ensuite, nous avons commencé un nouveau Beagle, appelé le gars-seconde." Il a été déplacé par le fils de la femme qui tordit le gars-première deux fois. Il s'est alors assis pour la première fois pour la première fois, il n'avait que seize ans.

- Pourquoi parles-tu tout cela?

"Je viens de répertorier les événements impossibles qui se sont produits", répond Tyler.

- le même impossible que le deuxième buisson.

Et comme ce que la Beth survit, ne dit pas Tyler. Cette chimiothérapie aidera - cela ne parle pas aussi.

- Je veux que cette chanson de chardon soit.

- Il s'avère.

- Vous êtes comme maman que vous dites.

- Et je mange comme maman. Vous savez parfaitement bien, peu importe la chanson sortira. Beth certainement.

- Je veux dire toi toi-même.

Barret le regarda de manière comporte et rend encore plus expressif qu'eux avec Tyler Père. Il n'y a pas de cadeau parental spécial pour leur père, mais cela va bien pour lui. Par exemple, examinez de près les yeux grands ouverts, comme pour dire des fils: tout va bien, plus de vous maintenant et n'est pas nécessaire.

Je dois l'appeler, sinon je n'ai pas appelé pendant une semaine entière. Ou peut-être deux.

Pourquoi s'est-il marié à Marve si peu de temps après la mort de sa mère? Pourquoi ont-ils déménagé à Atlanta? Qu'avez-vous oublié?

Et cela est généralement arrivé à cet homme, comme il pouvait aimer Marla - il n'y a pas de questions pour elle, elle, si elle s'avère, ne regardez pas la cicatrice, même gentille avec votre impoli, "Tiens-moi" garçon, - Mais le père comme lui pourrait-il le rôle de la mère satellite de la mère repentante? Les rôles entre eux ont été distribués très clairement. Elle avait besoin de soins et a toujours subi un danger (et la fermeture de fermeture à glissière), elle était clairement lu sur son visage (porcelaine, pureté bleu laitier de Slavique, avec tous les soins possibles du putain de putain). Et le Père était toujours prêt à s'asseoir derrière le volant, je viens de la mettre à l'écart et de me taserer son sommeil, est devenu fou, lui tendit de m'attarder au moins une demi-heure; Extrêmement garçon, il ne serait heureux que de passer le reste de ses journées sous sa fenêtre.

Et par qui cet homme est devenu maintenant. Il porte le short "Tommy Bagham" et les sandales "Teva", chassant la marche de l'Atlanta dans la cabriolence de Chrysler-Imperial, libérant la fumée de cigare, aux constellations du ciel de Géorgie.

Probablement, ce nouveau rôle est plus léger. Et pour ce Tyler sur le père n'est pas offensé.

Et que être offensé - des devoirs parentaux, il a longtemps été éliminé. Et cela s'est passé, très probablement lorsque les frères ont été conduits immédiatement après les funérailles de la mère.

L'un était dix-sept, un autre - vingt-deux. Pendant plusieurs jours, ils se sont suspendus autour de la maison dans des shorts et des chaussettes, exterminant délibérément que les stocks d'alcool (de la bande et de la vodka sont déplacés vers Gin, puis à une tequila douteuse, et à la fin a mis en scène un quart de la bouteille de Liquelle "Tia Maria "Et" Drambuy ", inadmisée par environ vingt à vingt; il restait deux doigts du fond).

Jours longs, non lavés et échevelés, emportés de peur, dans certains shorts et chaussettes, Tyler avec Barrett conduisait soudainement, donc le salon, où toutes les nombreuses choses familières ont été rapidement faites sa Choses. C'est l'une des soirées et le produit (tout l'indique) qui change ...

N'as-tu pas eu à vous?

Qu'est-ce qui n'est pas venu?

Ils se trouvaient dans le salon sur le canapé, qui était toujours là, qui était toujours tiré, se retournant obstinément de Rukhlyadi dans la mémoire sacrée du passé.

Vous savez quoi.

Qu'est-ce qui te fait penser que je sais?

Pas besoin ici, et!

Hé bien oui. Je semble aussi parfois être que mon père avait peur d'elle à cause de toute la merde, ça ...

Ce qui a traqué.

Oui merci. Mot approprié.

Quelle divinité a entendu comment il tremblait, peu importe la façon dont il serait volé, peu importe la façon dont ... je ne sais pas ... Je ne suis pas tombé malade avec le cancer des cheveux ...

Il a entendu et arrangé cela pour avoir peur de ce que même sa fantaisie manquait.

Mais ce n'est pas vrai.

Sûr.

Et de toute façon, nous y réfléchissons tous les deux.

Doit être, puis ils se sont engagés dans l'autre. Il y avait un voyage ici: À partir de maintenant, nous ne sommes pas seulement les enfants de certains parents - nous sommes des partenaires, nous avons survécu dans l'accident du Cosmolete et nous explorons maintenant les falaises et les rasseks d'une planète inconnue sur laquelle, éventuellement, éventuellement, Outre nous, personne d'autre. À partir de maintenant, nous ne voulons pas notre père, nous n'en avons pas besoin.

Et toujours, il serait nécessaire de l'appeler, mais combien n'a pas appelé.

"Je comprends", dit Barrett. - Je comprends que cela est important pour vous. Mais pour elle, il n'y a pas non plus, je pense que vous devez vous en souvenir.

L'eau grisâtre doudue est particulièrement saturée maintenant des tons rose-blancs de son corps nu.

"Je veux faire du café", dit Tyler.

Barrett se lève à ses pieds et se tient dans le bain, qui coule. Une forte masculinité chorenny est combinée dans sa silhouette avec la pulpe pour enfants.

Curieux: la vue de la façon dont Barrett quitte le bain, le Tyler ne dérange pas du tout. Mais par comment il est immergé dans elle, Tyler pour une sorte de raison mystérieuse d'observer durement.

Pourrait-il être qu'en immersion, il semble danger? Pourrait bien.

Quoi d'autre est curieux: il n'est pas toujours important de comprendre les motivations profondes pour le comportement d'une autre personne, de savoir où proviennent ses faiblesses et ses idées curieuses.

"Et j'irai au magasin", dit Barret.

- À l'heure actuelle?

- Je veux être seul.

- Vous avez votre propre chambre ici. Ou êtes-vous étroitement avec moi sous le même toit?

- Désolé, d'accord?

Tyler s'étire de serviette Barrett.

"Je pense qu'il est vrai que la chanson sera sur la neige", déclare Barret.

- J'ai immédiatement semblé que c'était correct.

- Bien sûr. Pour tout ce que vous faites, tout semble être juste, raide et terriblement prometteur ... désolé, je ne vais pas expédier.

Tyler Medlit pour profiter pleinement d'un moment. Ils se regardent de près - très simple, ordinaire. Il n'y a pas de passion, ni de sèche-souris, ni l'ombre de la maladresse, mais il y a en même temps quelque chose d'important. Cela peut être appelé reconnaissance, et c'est vrai, mais pas tous. Dans cette reconnaissance, Barrett avec Tyler semble être l'esprit de la troisième, un frère fantôme, qui n'a pas complètement parlé de comparaître et qui est parce que dans son fantôme étant - et encore moins que les fantômes et moins qu'être - sert de Medium, bon génie. Ce frère, ce garçon (il n'est pas destiné à Erabe le physicity de Cherb de couleur de la rangée) est leur général, uni "je".

Lingettes Barrett. Quand il sortit du bain, de l'eau, comme d'habitude, de transparence et de brûlage est devenue une chaleur boueuse. Pourquoi cela arrive-t-il? D'où vient le tourment - si c'est du savon ou de la barrette, de la barrette, des particules - la couche extérieure de la manche de la ville et des cellules mortes de l'épiderme, et avec eux ensemble (il ne peut pas se débarrasser de cette pensée) un toliaire de Son essence authentique, sa petite envy et sa vanité, son auto-éclairé et ses habitudes se sentent toujours désolées pour elles-mêmes, - lavées avec du savon et maintenant par tourbillon qui coule dans la baignoire bleue.

Il retarde un regard sur l'eau. L'eau comme de l'eau. Elle n'a pas changé le lendemain matin, après avoir vu ce qu'il ne pouvait pas voir en principe.

Et pourquoi Tyler a-t-il soudainement décidé de parler de sa mère le matin?

Photo du passé: la mère fume, décomposée sur le canapé (il est ici, à Bushvik, c'est dans le salon), bien détendu après plusieurs lunettes "vieilles mode" (Barrett comme, quand mère boit, - L'alcool met l'accent sur son apparition à imprimer une défaite profonde et complètement consciente, qui se moquait de la négligence, qui ne se produit pas, quand il est tout simplement impossible avec son esprit trop clair, il est tout simplement impossible de ne pas se rappeler que les déceptions grandioses sont blessées, mais La vie de la colline triste de Chekhov remplit la vie. Barretu neuf. La mère lui sourit - dans ses yeux, elle clignote une lumière ivre, - comme ils souriraient, regardant la main Leopard étiré à ses pieds.

"Vous savez", dit-elle, ", finalement, vous devrez prendre soin du frère aîné.

Barrerret est silencieux, assis sur le bord du canapé de ses genoux de sa sous-lit et attend que la mère explique ce qu'il fait. La mère est retardée, appliquée au cocktail, est toujours resserrée.

"Parce que ma chérie," continue-t-elle de continuer ", disons-nous bien ... viens avec toi. Pouvons-nous être franc mutuels?

Barrett accepte. Après tout, il est probablement terriblement faux si la mère et son fils de neuf ans ne seront pas complètement franches mutuellement?

"Votre frère est un bel homme, le plus beau bel homme", dit-elle.

- Et vous, - Serrer, gorgée d'un cocktail, vous êtes complètement différent.

Barrerret frappe une larme de la peur précipitée. Il est terrible de l'entendre comment faire de lui une tuile en service maintenant, nommera une petite secousse épaisse, un frère aîné de la petite amie de petite amie utile, le maître d'une flèche pour remplir une idar et ramé par une hache, scinder le coffre d'un arbre de siècle.

"Vous avez votre propre charme", dit-elle. - D'où vient-il, je n'ai aucune idée. Mais je savais. Savait immédiatement que ce serait avec vous. Dès que vous êtes né.

Barrett clignote fort, de manière à ne pas casser, mais il est toujours curieux de lui, ce que c'est.

- Avec Tyler, tout le monde veut être amis. Tyler belle ... oui. Il va jeter la balle ... Lancez-le loin et bien et bien où il est nécessaire de jeter la balle.

"Je sais", dit Barrett.

Quel genre de mécontentement étrange s'est-il reflété sur le visage de la mère? Pourquoi considère-t-elle Barreta, comme s'il lui aperçut qu'il, voulant plaire à la tante ramolitique, avec sa cupidité prétendue attrape à chaque mot, bien que l'histoire de la tante indique que la tante lui a longtemps familière dans le plus petit détail?

- À qui les dieux veulent détruire ... - La mère produit un filet de fumée de tabac dans l'épaisseur de pendentifs de verre sous le lustre des lustres, et qui sonne comme une tête de diadème inversée. Barrett ne comprend pas: qu'elle soit trop paresseuse pour terminer la ligne, ou elle a oublié ce qu'il y a ensuite.

"Tyler est un bon garçon", déclare Barrett lui-même sans savoir pourquoi, juste parce qu'il lui semble qu'il est impossible de se taire.

- C'est ce que je veux dire. - La mère lève les yeux et comme s'il n'ajoute pas à Barrett, mais au lustre.

Bientôt, tout est complètement incompréhensible dans une image claire. Les lustres à facettes, chaque taille avec un morceau de raffinad, perturbés par un coup de ventilateur électrique, sont tournés par des spasmes de lumière courte.

"Vous avez probablement besoin de le soutenir." Non, pas maintenant, alors. Aujourd'hui, il a tout en ouvert, il a raison Kum King.

Kum King. Est-ce grand mérite?

"Ce que je voulais te dire", continue-t-elle. - Vous vous souvenez de quoi nous parlons maintenant. Pendant longtemps ... N'oubliez pas à jamais: alors, à l'avenir, votre frère devra aider. Il peut avoir besoin d'aide, sur ce que vous ne pouvez toujours pas savoir ... dans vos dix ans.

"Maman, j'ai neuf ans," me rappelle Barrett.

Et maintenant, sans une petite trentaine d'années plus tard, c'est assez long de vivre à l'avenir, que la mère a dit une fois que Barrett tire le feu brûlé de la bataille. L'eau commence à diminuer avec le son de succion familier. Dans la matinée de la cour. La même chose est ordinaire, sinon comptant ...

Cette vision est devenue le premier événement notable pour Dieu sait combien d'années, dont Barrett n'a pas dit Tyler et qui continue de se taire. Depuis l'enfance, il n'avait aucun secret de Tyler.

Mais rien de comme hier avec lui n'est donc jamais arrivé.

Non, il racontera tout une tuile, mais pas en ce moment, mais un peu de temps. Le moins à la lumière de Barretu veut trébucher sur le scepticisme du côté de son frère et encore moins - à ressembler à une héroïquement Tyler essaie de le croire. Ce n'était pas suffisant pour Tyler et pour lui de s'inquiéter de cela, comme s'il avait un seul pari, qui n'était ni meilleur, ni pire.

Il est terrible de penser: Parfois, Barrett veut Beth ou mourut, ou récupéré.

Cela se produit, il lui semble qu'il est préférable de fondre que de faire fondre une attente et une incertitude (dans cette semaine les leucocytes se leva, et c'est bien, mais les tumeurs dans le foie n'augmentent pas et ne diminuent pas, et c'est mauvais).

Et tout à coup, il s'avère: ne pas compter sur personne. Beth en même temps cinq médecins, aucun des autres pas le patron, et souvent leur témoignage diverge grandement. Non, ce sont de bons médecins (à l'exception de la terrible, de la chimiothérapeute), ils essaient d'essayer de manière consciente, puis tout ... mais toute l'horreur est que Barrett - et Tyler aussi, et Beth, bien sûrement, bien qu'il ne soit pas à propos de J'ai parlé - qu'ils soient tous attendus sur le guerrier de Porphyron miséricordieux, qui aura confiance. Barrett ne s'attendait pas à ce que l'affaire devait avoir avec une milice libre - effrayant jeune, si vous considérez grand Betty, - qui possédez-la de manière magistrale une infirmière médicale, roulez avec sept mots (oubli - ou tout simplement de ne pas vouloir me rappeler - que le Les mots de ceux-ci personne sauf les médecins, ne comprennent pas et ne savent pas) qui sont sur le "vous" avec l'équipement le plus moderne, mais - juste maintenant! - Ne comprenez pas ce que vous devez faire et ce qui se passera ensuite.

Néanmoins, il vaut mieux être silencieux sur la lumière céleste - sans révélations, Barreta Tyler va maintenant bien aller bien.

Bien sûr, Barret a lu sur Internet sur toutes les raisons médicales imaginables (pelage de la rétine, cancer du cerveau, épilepsie, troubles psychotiques), qui expliquerait sa vision - et ne trouvait aucun approprié.

Bien qu'il ait survécu quelque chose d'extrêmement inhabituel (ce qui, comme il l'espérait, n'était pas la préavestitution de la maladie mortelle, qui n'est pas rapportée sur Internet), il n'a pas reçu d'instructions, n'a pas perçu que personne, ni le commandement et le prochain matin est resté. était en douceur était la veille.

Mais la question est la suivante: pourquoi était-il hier? Soudain, il y en avait vraiment un changement à peine dedans - ou est-il juste plus attentif à la relation avec les parties de l'actuel étant attentivement? Réponse c'est difficile.

Pendant ce temps, la réponse, que ce soit constatée, aiderait à expliquer comment elle s'est produite sur le fait qu'ils avaient une vie avec Tyler - et ils n'ont pas de temps des érudits nationaux (bien, la bourse était Barrett, Tyler avait un peu réaliste), Les présidents des clubs d'étudiants et les rois des balles d'étudiant (le Tyler était la couronne, mais néanmoins); Cela aiderait à expliquer comment cela s'est passé qui décider de l'image d'un couple amoureux d'un ennuyeux à la lumière de Tusu, ils ont rencontré Liz là-bas; C'est alors qu'ils menacèrent de là et à minuit, ils dépendaient d'un pub irlandais fermé; L'essoufflement de Liz a introduit Beth, qui est récemment arrivé de Chicago, - avec Beth, qui n'a pas ressemblait à aucune des passions de Tyoler précédentes et dans laquelle il est tombé amoureux de la bête naturelle pour Lui, de nombreuses années surviennent dans la cage sur le chargeur de Zoosham.

Dans cette série d'événements, il n'y avait rien de même à la prédestination. Ils se sont développés de manière cohérente, mais pas à dessein de manière obligatoire. Vous pouvez aller au lieu d'une partie à une autre, là-bas pour rencontrer un ami qui vous présentera une personne qui vous baisera dans l'entrée de la dixième avenue ou de traiter le premier dans votre vie par le chemin ou dirai certainement un incroyablement gentil avec des mots, puis, après avoir accepté d'appeler, vous allez séparer pour toujours; Et en conséquence, à la suite d'un tel cours aléatoire, rencontrer quelqu'un qui changera votre vie pour toujours.

Novembre mardi. Barrett retourna du Jog du matin, a pris le bain et allez maintenant au travail. Et puis aujourd'hui, il fera la même chose qui fait chaque jour. Il va vendre des chiffons (il n'y a pas de dépassement des acheteurs, sous telle temps). Il continuera de courir et de s'asseoir sur un régime pauvre en carbone - la voie du cœur d'Andrew Sport et le régime ne sera pas posé, mais il y a une chance, ils aideront à se sentir plus collectés et tragiques, pas tout à fait semblables à Le blaireau, fané amoureux d'un jeune jeune lion.

Va-t-il voir cette lumière céleste à nouveau? Et quoi dire si non vu? Puis à la vieillesse, il se transforme probablement en un conteur, une fois quelque chose d'inexplicable comme un OVNI ou un homme enneigé, dans un excentrique, qui a survécu à une brève vision extraordinaire, puis a continué de vieillir lentement et a rejoint les grands rangs de Psychos et Clairvoyant, ceux qui savent exactement ce qu'ils ont vu, et si vous, un jeune homme, ne croyez pas, votre entreprise, peut-être, un jour et vous viendrez que vous ne pourrez pas expliquer, alors parlons.

Beth cherche quelque chose.

Aucun espoir qu'elle ne se souvienne pas vraiment de cela. Elle sait ceci: dispersé, n'a pas mis en place ... Mais qu'est-ce qu'elle a dit exactement là? Quelque chose est très important qu'il soit nécessaire de trouver, parce que .... Eh bien, oui, parce que lorsque la perte s'ouvre, elles devront répondre.

Elle cherche partout sur la maison, mais pas sûre de cette chose (laquelle?) Quelque part ici. Mais il lui semble que ça vaut la peine de regarder. Parce qu'elle avait déjà eu dans cette maison auparavant. Elle se souvient, le reconnaît, comme les autres maisons de son enfance apprend. La maison dans laquelle elle se multiplie maintenant dans une série de maisons, où elle a vécu jusqu'à ce qu'elle soit partie pour le collège. Voici le papier peint de la bande grise et blanche de la maison à Evanton, voici les portes vitrées de Winnetki (cousuité éventuellement?), Stuc aube d'une autre maison à Winnetke (mais ce tour dans les feuilles de gypse, dans laquelle vous voudriez Comme qui voudrait oui, observe un look sage étonné, était-ce dans cette maison?).

Il y a peu de temps, quelqu'un reviendra bientôt. Quelqu'un strict. Mais le plus diligence que Beth recherche, le pire comprend qu'il a perdu. Quelque chose de petit? Rond? Si petit, ce qui n'est pas visible? Oui, très similaire. Mais cela ne signifie pas que vous ne pouvez pas rechercher.

Elle est une fille d'un conte de fées, elle a ordonné de transformer la neige dans la matinée.

Elle ne peut pas faire cela, bien sûr, ne peut pas, mais toujours la neige du monde entier, elle ravit du ruisseau, neige dans les coins se cédant. Elle se souvient de la façon dont elle rêvait qu'il était nécessaire de faire de l'or de la neige, et elle se dirigeait à la recherche de la maison ...

Elle regarde ses pieds. Le sol est suspendu par la neige, mais on peut voir qu'elle se tient sur la trappe - elle se fusionne avec le plancher et lui donner la présence de seulement une paire de boucles en laiton et une poignée en laiton en taille ne plus que la boule de mastication .

La mère donne à son sou pour qu'elle s'est achetée une boule de mâchoire dans la machine à l'entrée du magasin "Hey End Pi". Beth ne sait pas comment dire que l'une des balles empoisonnées et qu'il n'est pas nécessaire de lancer une pièce de monnaie dans l'écart de la machine, mais la mère veut si envie de faire plaisir à la fille qu'il n'a tout simplement plus de nulle part.

Elle se tient sur la trappe dans le trottoir à l'entrée du "Hey End Pi". Il y a aussi de la neige là-bas.

La mère la pousse à jeter un sou dans l'écart. Du bas, de sous la trappe, avant que Beth ne vienne un rire. Elle sait: là-bas, sous la trappe, rit un danger mortel, serrant un embrayage de mal. Luke commence à s'ouvrir lentement ... ou cela lui semble-t-il?

Elle a gelé avec un sou dans sa main. "Kidai", dit la mère. Et ici elle lui vient qu'elle cherchait cette pièce de monnaie. Et accidentellement trouvé.

Tyler est assis dans la cuisine, boit du café et ajoutez un verset. Il est toujours dans le short, mais sur le dessus, mettez le Yale Fufayk Barretta - le museau sur elle tout à fait friand, il est devenu caramel-rose du rouge. La table de cuisine beth a traîné de la rue, dans le coin du comptoir, le plastique superproforme détaché et a volé, exposant son sommeil sous la forme d'Idaho. Pendant le temps, lorsque la table était nouvelle, les gens allaient construire des villes au fond de l'océan, pensaient vivre au bord d'un monde juste et enthousiaste du métal, du verre et de la vitesse caoutchoutée silencieuse.

Depuis lors, le monde est devenu plus vieux. Parfois, il semble même qu'il a beaucoup.

George Bush ne sera pas reississ. Il est impossible d'être réélu George Bush.

Tyler entraîne une pensée obsessionnelle. Il est stupide de passer cette sonnerie la matinée. De plus, il est nécessaire de terminer la chanson.

Il ne prend pas de guitare, afin de ne pas réveiller un pari et de chuchoter discrètement des poèmes écrits dans la soirée:

Là pour te trouver sur le trône de la glace

Et enfin fondre un fragment dans le coeur ...

Mais non, je ne suis pas allé ici depuis longtemps,

Non, non, pas pour cela depuis si longtemps, c'était ici.

M-Oui, une sorte de merde. La chose est…

Le fait est qu'il a fermement décidé que dans la chanson, il n'y aura pas de tendresse sucrée, mais aussi une suppression calme ne sera pas aussi. Quelle est la chanson pour la mariée mourante? Comment sans meurtrier sombre, raconter à propos de l'amour et de la mort (réel, plutôt que le type d'enregistrement, toujours mort, non séparé - nous)?

Une telle chanson devrait être sérieuse. Ou, au contraire, extrêmement frivole.

Melody aide à trouver des mots. Cela aurait aidé cette fois cette fois-ci. Mais non, maintenant les mots sont plus importants. Quand il semble que le correct (ou non entièrement faux) soit trouvé, il leur mettra ... mettrea une mélodie naïve, complètement simple et propre, mais de sorte qu'il ne sonne pas à la maternelle - pas enfantine, mais avec la vitalité des enfants, Réceptions de franchise d'étudiants. Dans une veine majeure - avec une seule corde mineure, à la toute fin, lorsque le texte sublime romantiquement, qui contraste-moi avec une mélodie joyeuse, vient enfin à l'harmonie plongée fugace avec de la musique. La chanson devrait être plus ou moins dans l'esprit de Dilan, dans l'esprit de "Velvet Andersground". Mais en aucun cas en dessous de Dylan et N. en dessous de Lou Reed. Il est nécessaire d'écrire une chose un original (bien sûr, original; mais mieux - ce que nous n'avons pas entendu; Et encore mieux - avec des signes de génération), Mais en même temps, il serait agréable de rester à l'intérieur, de résister au style ... En tant que Dylan, défaussez toute sentimentalité que Lu Reed, associez une passion avec l'ironie.

La mélodie doit ... devrait émettre une sincérité, et donc sans une seule cran de narcissification, comme, découvrez rapidement ce que je suis un guitariste raide. Parce que cette chanson est un cri nu de l'amour, c'est un plaidoyer, mélangé ... avec quoi? avec colère? Oui, après tout, avec colère - avec angoissé d'un philosophe, angrille du poète, avec colère que le monde passe que sa beauté à couper le souffle est évaluée à l'inévitabilité de la mort et de la fin, qui montrent des merveilles et des trésors de l'univers, nous Rappelez-vous en permanence: les trésors ne sont pas à vous, ils appartiennent à Sultan, et vous êtes toujours effrayant (il est supposé que nous devons la lire pour la bonne chance) pour obtenir le permis de les voir.

Et aussi: la chanson doit être imprégnée ... Non, pas un espoir banal, mais plutôt une foi solide dans le fait que l'attachement poussiéreux - si seulement cela est possible chez l'homme et que la chanson affirmera que oui peut-être qu'il ne partira pas la mariée dans l'au-delà et prédit avec elle pour toujours. La chanson d'un mari devrait sortir, qui se considère comme la vraie de son compagnon de mort, qui était dans la vie, bien qu'il soit obligé de rester en vie jusqu'à l'heure.

Eh bien, incarnation réussie.

Il verse plus de café et affiche le dernier, maintenant exactement la dernière ligne. Et si il est toujours ... ne se réveilla pas assez pour son cadeau pour parler pleinement. Et soudainement un jour - et pourquoi cette belle journée ne sera-t-elle pas aujourd'hui? - Il secoue enfin la drema jamais aux cheveux.

Ou peut-être remplacer le "shard" sur le "hors-zone"? Et enfin dissoudre l'opposition dans le cœur?

Non, maintenant mieux.

Et cette répétition à la fin est la recherche? Ou pas cher? Et n'est-ce pas trop envoyé sénimentalement dans les versets le mot "coeur"?

Il est nécessaire que cela soit compris: les mots appartiennent à une personne qui ne veut pas se débarrasser de la tour du semeur dans sa poitrine, alors maigre avec lui qui aimait la douleur causée par la douleur.

Signer la nuit dans la simplicité,

Ce que l'enfer ne plaisante pas - à la lumière du jour, ces lignes peuvent bien sonner mieux que maintenant, tôt le matin.

Et pourtant, si Tyler représente quelque chose en soi, s'il est fermement configuré pour écrire une chose réelle, où il y a tant de doute? Ne sent-t-il pas ... guide la main?

Et bien, qu'en est-il du fait qu'il a quarante-trois et il chante dans le bar?

Non, il ne prendra jamais pour l'esprit. Ceci est une chanson de vieillissement amère. Dans son cœur, la béquille est marquée (voici un autre synonyme possible), et il ne peut pas et ne veut pas renoncer à lui. Il ressent constamment sa présence et sans lui ne serait pas lui-même. Personne ne l'a jamais informé de recevoir un diplôme sur la science politique, de rédiger des chansons et de ranger un état maternel modeste, Brencha sur une guitare dans des halls encore plus modestes. C'est son secret de Polysinel, son "I" à l'intérieur "I", c'est confiance en votre propre virtuosité, la capacité de pénétrer dans l'essence des choses qui ne se sont pas encore montrées. Il n'est toujours que sur le chemin, et il exerce que tout autour (la dernière fois, sauf Beth and Barreti) Voir le perdant en lui, le musicien âgé du bar (non, il vaut mieux dire, le barman âgé, que le propriétaire de l'institution vous permet de chanter vos chansons vendredi et samedi soir), alors qu'il sait lui-même (sait fermement) combien il y a réside, combien il promet le monde, pas directement ingénieux, mais toutes les nouvelles mélodies et les poèmes le remplissent lentement et continuellement, de grandes chansons sont jetées au-dessus de leurs têtes et, dans certains moments, il semble qu'il reste encore un peu - et il en attrapera l'un d'entre eux, sortez littéralement de l'air et il essaie de tout Peut-être, Oh, comment il essaie, mais ce qu'il a réussi à attraper, ne justifie jamais les attentes.

Tort. Réessayer. Tôt mieux. Donc oui?

Tyler fait référence aux deux premières lignes, doucement sous le nez. Il les attend ... quelque chose comme ça. Magie, mystérieux avec précision et ... bon.

Signer la nuit dans la simplicité,

Pour vous trouver sur le trône de la glace ...

Il coule silencieusement, assis dans la cuisine, où il étouffé de gaz, où le bleu pâle (à la fois, il doit être peint avec de la aigue-marine) murs de Berrowza, Bowie, Dylan et (Beth's Hands) Falkner et Flannery O'Connor . Comment il veut qu'il écrive pour une belle chanson de batte, chantez au mariage - et il est donc de dire exactement ce que je voulais que ce soit un vrai cadeau, et pas une autre chance, une bonne tentative; Donc, c'était une chanson qui capture et perce, douce, mais jouant avec des bords, un solide, comme un diamant ...

Eh bien, essayez à nouveau.

Il commence à nouveau à chanter et Beth dort derrière le mur.

Il chante discrètement sa bien-aimée, sa future mariée, sa fille mourante - une fille destinée à cette chanson et, pourrait bien être, en général, toutes les chansons du monde. Il chante et entre-temps, il devient plus léger.

Barrett est habillé. Inscrivez-vous (trop étroite? - et laissez, il est nécessaire d'inspirer d'autres que vous êtes beau) Pantalon de laine, un t-shirt avec un groupe "Clash" (ajusté à la transparence incolore), pull délibérément étiré, pendant doucement presque à son les genoux.

Ici, il est, après le bain, peigné de gel, prêt pour le début de la journée. Voici son reflet dans le miroir sur le mur de sa chambre, voici la pièce dans laquelle elle vit: Dans l'esprit japonais, seul le matelas et une table basse, les murs et le sol sont peints avec une peinture blanche. Ce refuge personnel Barreta, entouré par le musée du Klama, dans lequel Tyler et Beth tournèrent leur appartement.

Il prend le téléphone. Liz n'était toujours pas probablement pas incluse, mais elle doit être donnée de savoir qu'aujourd'hui, il ouvrira le magasin.

"Salut, c'est Liz, laissez votre message." Il est toujours parfois étrange d'entendre l'énergie, coupée en fréquences de voix dans la séparation de son portable et de sa physionomie très extraordinaire sous les cheveux à poils hauts met (elle, selon elle, de ces femmes qui parviennent à être belles sans tenir compte de Autres - mais gérez ceci, nous ne devons comprendre que les propriétaires d'un impressionnant nez à bosse et une grande bouche avec des lèvres minces).

«Bonjour, je serai tôt aujourd'hui, alors vous êtes là avec Andrew, si vous voulez arrêter de fumer, en avant. Vous ne pouvez pas vous dépêcher, je vais ouvrir. Oui, il est également improbable aujourd'hui, il y aura beaucoup de gens. Jusqu'à ce que".

Andrew. La création la plus idéale parmi des barret fermés, gracieux et mystérieux, comme figure avec Fries Parthenon, la seule expérience de contact avec la beauté du plus haut ordre. Si Barrett n'avait jamais ressenti la présence divine dans sa vie, alors seulement grâce à Andrew.

Dans la tête à Barreta, l'onction Torus est fermée: et pas parce que le dernier petit ami l'a laissé si facilement, ce qui était ce que Andrew est important pour lui, dont il n'a jamais - jamais! - Le petit ami n'a pas mentionné? Pourrait telle que la bien-aimée semblait être Barrett uniquement avec un remplacement uniquement, uniquement à l'incarnation de la beauté organique et détendue Andrew, de ce très Andrew, qui servait toujours Barrett et, peut-être, servira toujours de la preuve la plus convaincante du génie de la conception divine et en même temps - il est inexplicable la traction de temps à autre pour investir dans le travail sur le prochain morceau d'argile incomparablement plus soin, souci de symétrie et de détails, ce qui fait la plupart des créations animales?

Pas. Très probablement, rien n'est arrivé. Honnêtement, ce mec n'était pas différent de la finesse de l'intuition et de la façon dont Barretta honore Andrew, il n'y a pas de soupçon d'une sorte de développement. Barreta admire Andrew comme d'autres admirent Fidia Apollo. Personne ne vivra avec l'espoir que la statue de marbre descendra avec un piédestal et le faire dans les bras. Et personne ne jette que les amoureux de la passion pour l'art, parce que oui?

Une chose est d'admirer fascinement la lune, se précipitant à l'âme dans la ville de cristal magique de l'autre côté de l'océan. Et complètement différent - Demande de l'amant, à partir de laquelle vous partagez le lit, qui ne retirez pas les écharpes de papier d'occasion et que vous pouvez boire le dernier café à la maison afin de vous remplacer et de la lune, ainsi que la ville magique.

D'autre part, si pareil, l'amant a lancé Barretta à cause de l'admiration silencieuse devant les jeunes hommes, avec qui les pensées n'étaient pas ... Ce serait un moyen étrange, ce serait même bien. Barrett aurait organisé la version que son ancien était paranoïaque et même un psychopathe.

Sur le chemin du couloir Barrett s'arrête à nouveau à la porte ouverte à la chambre à coucher de Tyler et Beth. Elle dort. Et Tyler, voir, assis dans la cuisine avec du café. Barrett est plus calme de la pensée - ce n'est pas un, tout le monde est plus calme, que Tyler freiné de drogue.

Barret Medlit est un peu de temps à regarder la mise au sommeil. Elle est toute la disgracie, avec la peau de l'ivoire, ressemble à une princesse, qui se trouvait dans un rêve léthargique pendant plusieurs décennies, attendant quelqu'un de son discours. D'une manière étrange, dans un rêve, il est moins perceptible qu'elle est malade - quand Beth est éveillé, dans chaque phrase qu'il a dit, dans chaque pensée et chaque mouvement est frappant la lutte contre le silence corporel.

Ou peut-être le signe d'hier appartenait à Beth? Y a-t-il un moment qui a choisi par l'esprit douloureux incommensurable pour le phénomène de Barretu, avec le fait que Beth est de moins en moins de dépenses éveillé et de plus en plus - dans un rêve?

Ou après tout, la vision a été causée par le fait que sur l'écorce de son cerveau donne un petit morceau de cellules? Que fera-t-il trier dans une année pour entendre le docteur du repos de réceptionnelles, qu'est-ce que cela fait l'heure, la tumeur pourrait être vaincue?

Il n'ira pas chez le médecin. Maintenant, s'il avait un médecin permanent (l'imagination lui a peint le Swedet de soixante une petite année, stricte, mais pas trop fanatique, un amateur est de bonne santé, l'hémisparéte tourne sur un bouquet modeste de ses addictions de vie non saines), Il appellerait le médecin. Mais, puisque Barreta n'a même pas d'assurance et ils l'utilisent généralement, pratiquant, de futurs médecins, de le contacter impensable à la clinique, où un étranger commencera à lui demander de la santé mentale. S'il est capable de dire à quelqu'un de la lumière céleste, alors seulement à quelqu'un qui le connaît déjà comme une personne dans son ensemble est sain d'esprit.

Et quoi, il va mieux risquer la vie, ce qui se mettra en position stupide? On dirait oui.

Sûrement marcher (il est toujours dans des chaussettes, car, par une coutume étrange, dans ce platine propre non-sombre, des chaussures sont prises pour partir dans le couloir), Barrett entre dans la chambre à coucher, gèle au lit et écoute comme Beth respire dans un rêver.

Il entend l'odeur de Beth - le parfum du savon de lavande, qu'ils utilisent tous, mélangés avec féminin (Seule une telle définition et vient à lui dans la tête) l'odeur d'endroits purement lavés, qui est pour une raison encore plus forte dans un rêve; Son odeur indissociable désormais désormais d'un esprit médicinal à base de plantes de poudre, le mélange étrange de la stérilité de la pharmacie et une amertume épicée de la camomille, qui aurait dû être collectée dans les marécages et les attaches, et sur le dessus il y a une autre odeur, hôpital, - La conscience de Barretta il a lié à l'électricité avec quelque chose d'intangible et invisible, courant le long des fils cachés dans les murs de la pièce, où une personne meurt.

Il a tendance à faire face à Beth, assez beau et en même temps plus que beau. La beauté implique une trolle de similitude banale avec une certaine norme et Beth n'est pas comme n'importe qui, seulement à elle-même. Elle respire un peu, chevauchant la bouche, les lèvres grasses craquèrent; Doucement, le nez pelé et les petites narines sont clairement provenant des ancêtres asiatiques; Les paupières bleuâtre blanc avec des sourcils noirs denses; Talde après la chimiothérapie crâne de couleur sans vie, légèrement rosâtre.

Elle est bonne, mais pas éblouissante, elle a beaucoup de dignité - charmante, mais insupportable. Elle est bonne cuire. Sait comment s'habiller. Lecture intelligente, beaucoup et goulûte. Bon pour presque tous ceux qui rencontreront quelqu'un.

Seuly peut-il être la lumière de Barrett à la veille de sa fin pour rappeler que la vie ne se termine pas avec la mort de la chair?

Ou est-ce tout son, Barretta, des fantasmes messianiques? Et si un amoureux était parti à cause de cela? Pas à cause de l'obsession des signes de barrette?

Barrett s'appelle ci-dessous, si près des lèvres de Beth, ce qui lui ressent la respiration sur la joue. Elle est en vie. En ce moment - vivant. Elle voit clairement un rêve, ses paupières tremblaient.

Il lui semble que même la dernière caractéristique des rêves a de l'air, lumineux et gai -, il n'y a pas d'horreur invisible en eux, personne ne mène à la mort crier, sans danger pour le fond de la tête ne sont pas soudainement rouges noirs du glaçage et croassé des dents acérées. Il espère que c'est donc tout.

Un moment plus tard, Barret est fortement redressé, comme si quelqu'un l'a appelé par nom. Et ne colle presque pas, osant la conscience de la façon dont ils vont mal et que peu de gens ressentiront son absence. Pensée simple et compréhensible, mais maintenant particulièrement perçante. Est-ce plus tragique ou vice versa - d'apparaître si brièvement dans ce monde et de le laisser aussi imperceptiblement, presque rien à lui donner, sans rien changer?

Pensée défavorisée: La principale accomplissement de Beth est qu'elle aime Tyler et leur aimait. Beth aime beaucoup, mais Tyler la garde, l'admire, ne voit personne dans le monde entier et près d'elle.

Barrett nourrit tous les mêmes sentiments pour elle, mais seulement comme si après Tyler. Il s'avère, Beth aime chaudement deux - l'homme principal et l'épargne. En un sens, elle est mariée deux fois.

Que fera Tyler quand ça ne va pas? Barrett adore Beth, et elle sait (autant qu'il sait) aime également, mais les soins et les soins quotidiens sont entièrement sur Tyler. Comment cela deviendra-t-il sans Beth et sans cela significatif, quel genre de journée elle apporte dans sa vie au cours des deux dernières années? Prendre soin de Beth est son occupation principale, le travail principal. Il joue de la guitare et compose la chanson que dans son temps libre.

Mais de toute façon (Barrett l'a compris assez récemment), comme si Tyler soit compassionné Beth, peu importe la triste chose, elle n'en avait pas de cette satisfaction, qui est apparue avec le début de sa maladie. Tyler ne l'admettait jamais même à lui-même, mais d'aller pour Beth - pour la consoler, nourrir, suivre, de sorte qu'elle manque à la réception des médicaments, de discuter avec ses médecins - voulait trouver sa place pour lui. Enfin, il peut faire quelque chose et faire bien jusqu'à ce que la musique conduit son existence de taquinerie quelque part à proximité, mais en dehors de la portée de la portée. Et l'inévitabilité de la défaite à venir, apparemment, non seulement son horreur, mais apporte également la paix. Rarement qui devient un musicien vraiment excellent. Personne ne peut pénétrer le corps de la bien-aimée et sortir du cancer. Mais on est considéré comme une défaite offensive et l'autre n'est pas.

Barrett met doucement le pari de paume sur son front, bien que même un instant il ya un moment, cela ne va pas faire cela. La main semble agir à votre guise, et il reste juste la regarder. Beth quelque chose marmonne dans un rêve, mais ne se réveille pas.

Barrett a du mal à traverser son paume de ressemblance à la guérison de l'énergie. Ensuite, il ressort de la chambre le patient et se dirige vers la cuisine, où le café était déjà soudé, où les rats Gamelnsky étaient maniaces. Là où Tyler, un ventilateur et adorable, se trouve à quelques courts-courts, effrayant férocement son front et étirant des jambes de graisse minces et sportives, et comment se préparer pour son mariage précoce.

L'idée étrange est leur mariage », déclare Liz, se tournant vers Andrew.

Ils se tiennent sur le toit, autour de la neige. L'incroyable vue de la chute de neige et les conduisit au toit après la nuit volante rapide (mon Dieu, Andrew, déjà quatre; Andrew, fou, la moitié de la sixième, il est nécessaire de dormir au moins un peu). Ils n'avaient pas eu de relations sexuelles, les deux pour c'était trop inséré, mais la nuit se trouvait à plusieurs reprises à plusieurs reprises lorsque Liz semblait qu'elle pouvait tout expliquer, pourrait se présenter sur des palmiers ouverts et dire - ici je suis, tout en vue, tous Les serrures rusés sont détachées, les portes sont portables, les boîtes comptées sont étendues, les doubles donents sont ouverts, voici mon honneur et mon noblesse, mes peurs et mes endroits malades, fictifs et réels, comme ça que je vois, je pense que je me sens, alors je me sens souffrir, alors j'espère donc construire des phrases; Mais ... voici tout mon essence, tangible, mais non calcée, rudeement tourmentée sous la couverture corporelle, c'est mon noyau Sans nom et étendu, ce qui est simplement il y aCe qui est incroyable, désagréable et étrange d'être une femme nommée Liz, un résident de Brooklyn et le propriétaire du magasin; C'est celui que je, que Dieu rencontrera, après que la chair tombe de cela.

Et vraiment, pourquoi avez-vous des relations sexuelles?

Maintenant, il se calme, regroupe (malheureusement, et appréciation en même temps) avec son "i" plus débarqué - il respire toujours de la lumière et de la chaleur, mais déjà enveloppé de fins confus durables, peut être un petit et irritable, incréduleux, incréduleux et non plus anxieux. Elle ne s'étend plus au ciel, ne s'étend pas au-dessus de la nuit des forêts de ses stars imperméables balayantes; La potion magique n'a pas encore eu le temps de tisser de son sang, mais n'empêche plus la femme qui se trouve sur le toit à côté du jeune jeune amant effrayant, qui s'est malade de malade au monde et peut facilement dire - l'idée étrange est leur mariage.

"Oui", dit Andrew. - Pensez-vous?

Il est supernaturellement beau sur le fond d'une aube enneigée, la peau brille blanche, comme les saints du Jotto, une tête rouge étoilée est torrodied par la neige. Liz sur un moment couvre joyeux étonnement - le garçon se demande ce qu'elle pense. Elle sait, bientôt, ils se briseront, d'une manière différente, ne peuvent pas être, étant donné qu'il n'a que vingt-huit ans. Liz Compton, âgé de cinquante ans, n'est qu'un épisode de sa vie, qui est à l'avance. Vous ne pouvez rien faire avec cela, et surtout, qu'il est proche, avec des vitrées de la nuit, les yeux ont volé dans la couverture de son lit, la porcelaine pâle dans les rayons de l'aube, jusqu'à ce que quelqu'un d'autre, mais elle.

"Non, je comprends tout parfaitement", dit-elle. "Mais, à mon avis, ils ne seraient pas traités avec un mariage si elle ... si c'était en bonne santé." Et j'ai peur de ne pas se sentir dans une position stupide. Et puis c'est comme un enfant malade à Disneyland à transporter.

Aussi vous cynique, liz. Trop coupé. Ne vous pressez pas de participer à la nuit, parlez à un garçon dans la langue de la bienveillance sincère, sur ce qu'il dit lui-même.

- Non, c'est compréhensible. Mais vous savez si je suis tombé malade, je ne me dérangeais probablement pas. Ne serait pas opposé à moi alors prouve ton amour.

- Seulement pas clair, le rend Tyler plutôt pour lui-même ou plutôt pour Beth.

Andrew la regarde avec un aspect mordu des yeux clairs et mal compris.

Est-ce qu'elle discute trop? Ou peut-être sa fête fatiguée de la nuit des conversations? Donc, un court de rares trésors se transformer en tante, ce qui ne sait pas comment faire taire dans le temps.

Les liens de la chair prennent à nouveau leur propre. Les doutes et les raisons mineures de l'auto-traction sont retournées, cousues, mais si familières, ce qui est un peu plus calme.

"Je ne les connais pas beaucoup", dit Andrew.

Il ne veut pas continuer la conversation. Elle l'a fatigué. Mais Liz n'est pas encore prêt à libérer des mains des bords échangés de la nuit des mains, de participer à la foi en le fait que rien d'incompréhensible ne se produise.

"Allons-y à l'intérieur", dit-elle.

Ici, dans la matinée de la neige, Liz est privé de quelque chose à elle très cher, comme si le vent soufflait de celui-ci et se moquait, ne laissant que des cailloux sceptiques, le chapelet neat pour le compte de comptage.

"Non, attendez une minute", dit Andrew. - Je pense…

Elle attend. Il souligne fort. Enveloppé dans une couverture, saupoudré par des étincelles de neige, se tient et décide de ce qu'il pense.

Fin d'un fragment de familiarisation.

© Michael Cunningham, 2014

© D. Karelsky, Traduction en russe, 2014

© A. Bondarenko, décoration, mise en page, 2014 © AST Publishing House, 2014

CORPUS ® Publishing House

* * *

Dédié à Billy Howe.

Il faisait froid et déserté dans les préhensiles spacieux de la reine de neige. Ils étaient allumés par la lumière nord, il a rompu plus brillant au ciel, puis soudainement affaibli. Au milieu des bouches de neige les plus grandes et désertes, gelez un lac gelé. Glace sur elle fendue en milliers de pièces, étonnamment lisse et correcte. Au milieu du lac, quand il y avait une maison, pressé sur le trône de la reine de neige. Le lac qu'elle a appelé le "miroir de l'esprit" et a déclaré que c'est le meilleur et le seul miroir du monde.

Hans Christian Andersen

Soir

Barrett Mixes a progressé la lumière céleste sur le parc central quatre jours plus tard après avoir été encore lancée. Amour et auparavant, bien sûr, il l'a attribué avec des boursiers, mais ils n'avaient jamais eu la forme de cinq lignes de texte, malgré le fait que le cinquième consistait en un voeux très mortel de bonne chance et se termine par trois glaces, comme baisers.

Quatre jours Barrett essaya à peine de garder la présence de l'Esprit face à une série de séparation, ce qui, comme il le voyait maintenant, s'est avéré être de plus qu'un peu plus et plus frais. Quand il avait vingt-vingt-vingt-cinq ans, ses romans étaient généralement terminés par des sanglots et des querelles bruyantes, des chiens fous. Une fois, avec toutes les cinq minutes, l'ancien bien-aimé est arrivé à un combat de filament (Barretta sur Su, il se trouve à l'oreille du grondement de la table inclinée et d'un cognement inégal, avec un moulin pour les poivrons roulé autour du sol). Une autre fois, il y avait une passe forte au milieu de la rue Barrow, cassée dans le cœur une bouteille (avec le mot "tomber amoureux", Barrett rappelle toujours les fragments de verre vert, clignotant sur l'asphalte à la lumière de la lampe de rue) Et la vieille femme - lisse et inconnue, qui est fatiguée et maternelle, - il s'enfuit de quelque part des sols sombres: "Les gars, les gens vivent ici et ils veulent dormir."

Après trente ans et plus, plus près de quarante ans, la séparation a commencé à rappeler les négociations sur la résiliation des relations commerciales. La douleur et les reproches mutuels étaient manquants comme avant, mais l'âne était vantanique. Oui, ils disent qu'ils peuvent faire - nous avons épinglé de grands espoirs d'investissements communs, mais ils n'étaient pas justifiés.

Cette dernière lacune, cependant, a été la première à apprendre des mots d'Eshams, des mots d'adieu inattendus et indésirables qui ont été présentés à l'écran avec un morceau de savon de l'hôtel. Barret bonjour vous vous-même probablement déjà compris tout. Après tout, nous avons déjà tout fait de nous dépendant?

Barrett, en fait, n'a rien compris. Avant lui, naturellement, il n'y a plus d'amour, comme non et impliquait l'avenir. Mais c'est tout vous vous-même probablement tout compris ... Quoi qu'il en soit, comme si le dermatologue vous l'a dit à l'aise après l'inspection annuelle de routine: vous, probablement, avez déjà compris que c'est la taupe sur la joue, c'est un charmant spot de chocolat noir, qui, comme beaucoup de gens le pensent à juste titre, ne vous ajoute que pour votre attrait (je ne me souviens pas de qui j'ai dit que je me suis dit que Maria- Antoinette a dessiné une mouche exactement au même endroit?) Donc, cette taupe est un cancer de la peau.

Réponse Barrett aussi, Esemeskaya. Et-mail, a-t-il décidé, il ressemblerait à cette situation trop à l'ancienne et l'appel téléphonique est trop dramatique. Sur un minuscule clavier, il a marqué: D'une certaine manière, cela soudainement, cela peut être mieux pour que nous parlions. Je suis en place, XXX.

À la fin de la deuxième journée, Barrette a réussi à envoyer deux autres masques et laissez deux messages vocaux. La nuit suivante, il s'est battu avec le désir de partir un autre. À la soirée du troisième jour, il n'a pas seulement reçu une réponse, mais a également commencé à se rendre compte qu'il n'a pas de sens; Ce qui va bien plié Canadien, un psychologue étudiant diplômé de l'Université de Columbia, avec qui Barrett a divisé le lit, une table et des conversations plaisantantes, un homme qui a dit: "Je vois, je t'aime toujours", quand Barrett, assis dans un bain avec lui , Lu par coeur Ave Maria. Frank O'Hara, et savait comment tous les arbres sont appelés dans les montagnes adirondak, où ils ont passé le week-end ensemble, - que cet homme se dirigea sans lui; Ce que Barret est resté debout sur la plate-forme, déconcerté, alors qu'il a réussi à ne pas attraper le train.

Je vous souhaite du bonheur et de la chance dans le futur. xxx. Dans la soirée du quatrième jour, Barret a traversé le parc central, qui revient de dentiste, une visite à qui, d'une part, il lui a attrapé sa banalité, mais, d'autre part, pourrait passer pour la manifestation du courage. Je me suis débarrassé de moi cinq vides et insultant avec des lignes impersonnelles - Eh bien, s'il vous plaît! (Il est dommage que nous ne réussissions pas, mais nous avons fait tous les deux tout cela dépendant de nous.) Je ne commencerai pas à négliger vos soins des dents à cause de vous. Mieux vaut je reconnais - je saurai avec joie et relief, - cela pour le moment il n'y a pas besoin de la dépendance du canal racine.

Et néanmoins, l'idée qu'il n'apportera jamais de joie au charme pur et sans soucis de ce type, semblable aux athlètes jeunes, flexibles et innocents des peintures étonnantes de Thomas Ikins; qu'il ne voit jamais plus de voir, Bes avant de s'allonger, il serra avec lui-même, qui hésite innocemment avec des bagatelles agréables comme une collection de Leonard Cohen, qui a enregistré Barrett pour lui à la cassette et appelé «pourquoi ne finissez-vous pas Vous "ou victoire" NEW YORK RANGERS ", - Cette pensée lui semblait absolument impossible, contrairement à toutes les lois de la physique de l'amour. Incompatible avec eux était le fait que Barrett, probablement, de ne jamais savoir ce que tout le vin. Au cours du dernier mois ou à proximité, ils ont débroussé des surplombs à plusieurs reprises, des pauses maladroites se sont produites dans une conversation. Mais Barrett l'expliqua-t-il par le fait que leurs relations entrent dans la nouvelle phase, la scie dans de petites bitters ("au moins parfois parfois, vous pouvez essayer de ne pas être en retard? Pourquoi devrais-je résident pour vous avant vos amis?") Signes d'intimité plus forte . Il ne pouvait même pas imaginer clairement comment en un beau matin, il sera découvert en vérifiant les esames entrants que l'amour de la fin et ce n'est pas plus frappant que quelques lunettes de soleil perdues.

Ce soir-là, lorsqu'il était un phénomène, Barrett, qui a été encouragé par l'état sûr du canal de la racine et qui avait une promesse vides régulièrement d'utiliser un fil dentaire, a traversé une grande pelouse et a déjà été approchée par le musée métropolitain rempli Iceberg. Des arbres de Capalo, barrette avec un crunch, une semelle grise argentée, une semelle, une fermeture directement à la station de la sixième ligne de métro et se réjouissait qu'il serait bientôt à la maison avec Tyler et Beth, a réjoui qu'ils attendaient pour lui. Tout son corps est engourdi, comme d'une injection de Novocaina. Il occupait sa tête, qu'il ne se soit pas tourné vers ses trente-huit ans du héros de la passion tragique, de l'amour dangereux de l'amour dans le directeur du dirigeant, qui, ayant échoué à une affaire (oui, la société a subi des dégâts , mais pas une catastrophe), est prise pour préparer ce qui suit, imposant aucun plus petit sur celui-ci, à l'exception d'un peu plus réaliste d'espoirs. Il n'a plus voulu se lever dans une contre-attaque, dirigez-vous les postes d'heure pour un répondeur, pour exposer longtemps à l'entrée de l'ancien bien-aimé, malgré le nombre d'années, il l'a certainement fait - Barrett Mix était une persistance soldat de l'amour. Et maintenant, il est plus vieux et a entraîné une perte de perte. Même maintenant, il serait un geste de rage et de passion, alors il serait alors qu'il veut juste cacher qu'il était en faillite qu'il fût finalement brisé ça ... Écoutez, frère, je ne pouvais pas aider la bagatelle?

Barrett Chagall, la tête basse - pas de la honte, mais de la fatigue; Elle semblait être trop lourde pour la porter droit. Dans la neige, sa propre ombre grise bleuâtre brillait dans la neige, elle glissa le long d'un pin chiske et sur la place runique des aiguilles de pin, sur une enveloppe glacée d'une barre de chocolat "Oh, Henry!" (Sont-ils encore produits?), Avec un bruissement de l'éclatement du vent.

À un moment donné, le microlandscape sous ses pieds est trop étudiant et prosaïque - Tomil Barretta. Il leva la tête dure, leva les yeux.

Et vu la déchirure pâle, le mauvais voile bleu vert verdâtre; Il est suspendu à la hauteur des étoiles, ou pas, tous les mêmes plus bas, mais toujours haut, au-dessus des silhouettes du point satellite brillant du satellite. Le voile brillant soit augmenté lentement, soit pas; Plus lumineux au milieu, elle pâle aux bords de la dentelle de ruban.

Barrette a décidé qu'il voit la reconstruction du nord-nord, pas le spectacle le plus fréquent dans le parc central, mais il se tenait sur la lampe étirée sur la glace, la ville de la ville dans le manteau et le foulard, triste et déçu, mais le reste est tout à fait ordinaire, alors qu'il regardait la lumière céleste, à ce sujet, pensa-t-il, est maintenant raconté dans les nouvelles sur tous les canaux, alors que c'était joli, qu'est-ce qui est préférable - d'admirer l'émerveillement seul ou d'aller à l'arrêt du passant pour s'assurer qu'il Aussi voit cette lumière, - il y avait d'autres personnes autour des silhouettes placées et ici sur la grande pelouse ...

Il se tenait alors, frappant de l'incertitude, dans les "Timberlands" jaunes et réalisa soudainement - tout comme il regarde la lumière céleste, il le regarde d'en haut.

Non, ne regarde pas. Envisage. Ainsi, il s'est présenté, la baleine peut contempler des nageurs - avec une curiosité de pas de manière royale et absolument intrépide.

Il a senti l'attention de cette lumière - elle lui passa une courte impulsion électrique; Le courant de nidification a agréablement pénétré son corps, réchauffé et même comme si illuminé de l'intérieur, pourquoi la peau est devenue plus légère qu'elle ne l'était - légèrement sur ton ou deux; Elle phosphorée, mais très naturellement, sans nuances de gaz émoussées, et comme si la lumière éclate un peu sur la peau.

Et puis la lumière a été dissipée - cravé dans le paquet d'étincelles vacillantes bleues, qui semblaient vivantes, comme s'il s'agissait d'un enfant enjoué de ruisseaux fondures. Ensuite, les étincelles étaient remplies et le ciel est devenu de nouveau comme il arrive toujours.

Barrett se tenait d'autres, regardant dans le ciel, comme sur l'écran de télévision, qui est soudainement sorti, mais peut encore être engagé dans un miracle à nouveau. Le ciel, cependant, n'a démontré que le familier aux ténèbres tangées (les lumières de New York étagent la noirceur de la nuit de gris) et une peinture rare des étoiles les plus brillantes. Et Barrett a été déplacé sur, à la maison, où Beth and Tyler attendait un buisson et Tyler dans un modeste Juit.

Et quoi d'autre, en fait, a-t-il fait?

Novembre 2004.

Dans la chambre de Tyler et Beth devient de la neige. Les flocons de neige sont des grains d'étudiant denses, et pas sur tous les flocons, dans le crépuscule incorrect tôt le matin, plutôt gris et non blanc, - viril, tombe sur le sol et récupérant le lit. Tyler se réveille, le sommeil a immédiatement disparu - seulement le sentiment d'une joie anxieuse et légèrement nerveuse. Il ouvre ses yeux et au premier instant, l'essaim des flocons de neige dans la pièce lui semble la continuation du sommeil, le témoignage de la glace de la miséricorde céleste. Mais ensuite, il devient clair que la neige est réelle et qu'elle énervée dans la fenêtre, qu'elles ont quitté Beth sont ouvertes la nuit.

Beth dort, se leva avec une tuera sur sa main. Il libère soigneusement une main de sous elle et se lève la fermeture de la fenêtre. Sortez pieds nus sur un sol finan-neige, va faire ce qui devrait être fait. Il est agréablement conscient de sa propre prudence. À Beth Tyler a rencontré la première personne de sa vie encore plus pratique que lui-même. Réveillez-vous Beth maintenant, elle a probablement demandé de ne pas fermer la fenêtre. Elle aime quand ils sont proches, des objets de chambre au four et des piles de livres et de trésors, qui font glisser tous et traînent dans la maison: une lampe sous la forme d'une danseuse hawaïenne, qui peut encore être fixée; une valise en cuir minable; Une paire de poubelles, de chaises tonales) se transforme en jouet - Ballon de neige de Noël.

Tyler avec effort ferme la fenêtre. Dans cet appartement, tout d'une sorte d'inégal et submergé. S'il y a une boule de verre sur le sol au milieu du salon, il ira directement à la porte d'entrée. Au dernier moment, lorsque Tyler était presque abaissé le cadre de la fenêtre, une charge de neige désespérée se séparait de la rue - comme si elle était pressée d'utiliser la dernière chance ... la chance de quoi être dans un Chambre chaude meurtrière pour lui? Pour rattraper la chaleur et la fusion?

Avec cette dernière impulsion dans les yeux de Tyler, Sorink mouche ou, peut-être pas un sorink, mais un morceau de glace microscopique, un très petit fragment de petit miroir brisé. Tyler Terez l'œil, mais le Sorinka ne part pas, elle allumait fermement avec lui dans la cornée. Et alors il se tient et regarde - un œil est visible normalement, la seconde est complètement assombrie de larmes, - comme une croupe enneigée bat dans le verre. Le début du septième. Derrière la fenêtre blanche blanche. Les aveugles dérivent que le jour après jour a grandi autour du périmètre du parking et ressemblent plus tôt sur des montagnes grises basse, saupoudrées ici et là avec des étincelles de manches urbaines, ils brillent maintenant sur blanc, comme sur une carte de Noël; Bien qu'il n'y ait pas de vraie carte de Noël, il est nécessaire de faire une manière particulière de se concentrer, de retirer la paroi de ciment au chocolat léger de l'ancien entrepôt au contraire (sur elle toujours externe, le mot calligraphiquement dessiné "ciment" apparaît, comme si elle est un bâtiment, il y a si longtemps abandonné par des gens, nous rappelle-leur eux-mêmes, murmurant son nom avec une voix fanée) et un calme, qui ne quitte pas la rue du sommeil, sur laquelle le signal Fayer clignote et bourdonne la lettre néon dans le signe d'un magasin de vin. Même les paysages d'accumissements de ce quartier malade et malheureux, où de sous les fenêtres de Tylera n'ont pas de temps ne seront pas éliminés par les esters du "Bewica" brûlé (Rusty, déclaré, peint graffiti, il a l'air bizarre-bienveillant dans son absolu Tissu), habiller dans le crépuscule précieux Concise -Surovar beauté, respirer, mais pas tué par espoir. Oui, et à Bushvika, ça arrive. La neige versée, épaisse et impeccablement propre, - et il y a quelque chose dans le cadeau divin, comme si la société, fournie dans les quartiers de son silence et de son consentement, dans lequel les paupières se sont trompées par l'adresse.

Lorsque vous choisissez vous-même un lieu et un style de vie, il est utile de pouvoir remercier le destin même pour la modeste modeste.

Et Tyler vient de ne pas choisir cette zone paisitionnement des entrepôts et des terrains de stationnement, où les murs des bâtiments sont décorés d'anciens revêtements d'aluminium, où en construction uniquement sur la manière dont les petites entreprises et les bureaux réduisent à peine les deux bouts se rencontrent et les habitants ensemencés (la plupart de vos dominicains qui ont mis beaucoup de force pour se rendre ici et ont probablement nourri des espoirs plus audacieux que ceux qui se réalisent dans Bushvik) hâte de travailler ou du travail, ce n'est pas un sou et tout son apparence Dit à ce moment-là qu'il est impossible de se battre davantage et que nous devons nous contenter de ce qui est. Les rues locales ne sont déjà pas particulièrement dangereuses, de temps en temps, quelqu'un dans le quartier, bien sûr, voler, mais comme si il est réticent, d'inertie. Lorsque vous êtes à la fenêtre et que vous ressemblez à la neige attrape les réservoirs à ordures encombrés (camions à ordures que de temps en temps et dans les moments les plus imprévisibles, rappelez-vous que cela vaut également la peine de regarder ici) et glisse avec les langues sur le trottoir fatigué, c'est difficile de ne pas réfléchir à ce que cette neige est devant, - sur la façon dont il devient une fosse brune et de plus près des intersections, les flaques sont formées de la cheville de la profondeur, où les cigarettes et les morceaux de feuille de produits chimiques seront formés. flotter.

Nous devons retourner au lit. Une autre chose d'intervalle somnolente - et qui sait, peut être que le monde dans lequel Tyler se réveillera, ce sera plus propre, il sera couvert sur la poussière et des œuvres sérieuses encore plus de couvre-lits blancs denses.

Mais il est Murotno et des robes et ne veulent pas aller se coucher dans un tel état. Descendre maintenant de la fenêtre, il deviendra un spectateur d'un jeu psychologique subtil qui ne reçoit pas de finales tragiques ni heureuses, mais diminue progressivement, tandis que le dernier acteur ne disparaît pas et le public ne comprendra pas finalement la présentation. est terminé et il est temps de diverger à la maison.

Tyler a promis de réduire la dose. Les deux derniers jours, il a réussi. Mais maintenant, c'est à ce moment que la situation de la nécessité métaphysique s'est produite. Le statut de Beth ne se détériore pas, mais ne s'améliore pas. Nicerboker-Avenue a gelé obéitement dans la magnificence non spécifiée avant d'être revêtu de la boue et des flaques habituelles.

D'accord. Aujourd'hui, vous pouvez vous faire négliger. Ensuite, il se prendra facilement dans ses mains. Et maintenant, il a besoin de se soutenir - et il soutiendra.

Tyler convient à une table de chevet, tire une bulle et l'inspire à son tour de chaque narine.

Deux gorges de la vie - et Tyler Mig vient de la nuit carotide errer, tout autour acquiert une nouvelle clarté et sa signification. Il vit à nouveau dans le monde des personnes qui rivalisent et collaborent, ont de graves intentions, elles sont plus difficiles, elles n'oublient rien, traversent la vie sans craintes ni doutes.

Il convient à la fenêtre. Si la glace apportée par le vent réellement retiré pour grandir avec son œil, elle réussit - grâce au minuscule miroir grossissant, il voit maintenant beaucoup plus clairement.

Au fond de lui, tout le même nicerboker-avenue et la chance urbaine habituelle y reviendra. Ce n'est pas que Tyler pour le temps oublié à ce sujet - non, non, juste inévitablement que le sir qui ne signifie rien, il semble que Beth dit que Beth dit que la morphy ne tue pas la douleur, mais la déplace vers le côté, se transforme en un certain nombre de points, se transforme en un certain nombre de points. , obscène (mais, regardez, un garçon de serpent! Mais une femme avec une barbe!), mais laissant indifférent - nous savons que c'est un canular, le travail du grimère et la réquisition.

La douleur du talent lui-même, pas si forte, comme Beth, des retraites, de la cocaïne sèche l'humidité intérieure, à partir desquelles les fils se maraissèrent dans son cerveau. Battre sur les oreilles d'ordinateurs, la magie brutale s'intègre instantanément dans la pureté cristalline et la clarté. Tyler passe dans la robe habituelle et il est assis sur celui-ci comme ça. Un spectateur unique, au début du XXIe siècle, il se tient nue par la fenêtre, sa poitrine est accomplie par espoir. En ce moment, il croit que tout dans la vie des surprises désagréables (après tout, il ne comptait pas du tout, ce qui sera à quarante-trois ans par un musicien malchanceux vivant dans la chasteté imprégnée de l'érotisme avec une femme mourante et dans le même Appartement avec le jeune frère, qui est devenu petit dans le jeune sorcier dans un magicien âgé fatigué, dans dix mille fois produisant un cylindre de pigeons) plié dans une certaine idée incompréhensible, trop énorme pour la comprendre; que dans la mise en œuvre de ce plan a joué leur rôle, toutes les possibilités perdues et perdues ont été jouées, toutes les femmes qui n'étaient pas suffisantes pour être l'idéal - tout cela en temps voulu semblait aléatoire, mais le conduisit en fait à cette fenêtre, à la Présent non pas une vie facile, mais intéressante, à des amours apparvé, resserrées par le ventre (médicaments contributifs) et un membre fort (ici ils ne sont pas à quoi), à la chute rapide des républicains, qui donnera la chance de nourrir le nouveau , monde froid et propre.

Dans ce monde nouveau-né, Tyler prendra un chiffon et élimine la neige attaquée de Paul - qui, à part lui, fais-le? Son amour pour Beth et Barretu sera encore plus propre, encore plus sans réserve. Assurez-vous qu'ils n'ont besoin de rien, prendront un changement supplémentaire dans le bar, louera la neige et tout ce que la neige affectera. Il sort de leurs trois de cet appartement triste, atteindra la chanson inégate au cœur de la Mirozdanya, trouvera un agent normal, il sauvera le tissu, n'oubliera pas le haricot pour Cassul, il faudra un pari sur la chimiothérapie sur Temps, il commencera à renifler le coke, et avec la dylaude le prendra du tout et lisa enfin, "rouge et noir". Il va fermement respirer dans la lingerie Beth and Barretta, le confort, vous rappellera qu'il y a très peu de choses dans la vie que cela vaut vraiment la peine de s'inquiéter, les nourrira et tiendra les histoires qui sont plus grandes sur eux-mêmes.

Le vent a changé, et la neige à l'extérieur de la fenêtre a commencé à tomber différemment, comme si un bon pouvoir, un énorme observateur invisible a prédit le désir de Tyler à un instant plus tôt qu'il a compris ce qu'il voulait et ravivait la photo - exactement et lentement La neige qui tombe a soudainement conduit les rubans et commença à dessiner une torsion de la carte de flux d'air; Et puis - vous avez préparé, Tyler? - Cela vient le moment de libérer les pigeons, crier cinq oiseaux du toit d'un magasin de vin et presque immédiatement (vous suivez?) Développez-les, Silver a placé la première lumière de l'aube, contre les vagues de neige, incident de l'ouest et transportant à East River (son eau en difficulté est à peu près qu'ils s'ennuient blanches, comme si elle était faite de galets de glace); Et dans le moment suivant - oui, vous avez deviné - le temps vient de rembourser les lanternes et de libérer un camion autour de l'angle sans s'étendre par les phares et les signaux de grenade-rubis clignotant sur un toit argenté plat - la perfection elle-même, délicieusement Merci.

* * *

Barrett, nue sur la ceinture, traverse la chute de neige. La poitrine a grandi, la respiration décompose des clubs de couple. Il a dormi un peu et agité. Et maintenant allé sur un jogging. Cette occupation hivernante habituelle l'apaise, il se vient à lui-même alors que le nicerboker-avenue est dirigé, laissant le nuage de sa propre évaporation, comme une locomotive à vapeur, qui traverse la ville voisine, bien que Bushvik ressemble à une ville avec le manque de logique de la logique de L'appareil (en réalité, il s'agit d'un conglomérat de bâtiments diversifiés et de gaspillage épousseté sans signes de séparation sur le centre et la banlieue) seulement tôt le matin, tandis que l'élève du silence des étudiants est remise au cours des dernières minutes. Bientôt, les magasins et les magasins et les magasins s'ouvriront à l'avenue fluide, aux bips de voiture et aux citadins - Il y a longtemps, il n'y a pas de prophète moqueur, la folie rougeoyante n'est pas pire que la plus saine et a réussi à l'asceciation charnelle des saints, - avec le La diligence habituelle de la montre prendra son poteau au coin de Nicerboker et de Rock. Mais tant que rien ne casse le silence. La rue ne fait que crawler sans sort du sommeil, dans lequel il n'y avait pas de rêves, les voitures rares se frayent passer leur chemin, après avoir grimpé à la lumière d'une lumière de la peste de neige.

La neige va de minuit. Il est tout un rapt et qui entoure, tandis que le jour passe progressivement dans ses droits et que le ciel est imperceptible à l'œil change la couleur noire de la couleur brune noire au velours gris transparent du tôt le matin, l'intervalle de temps éphémère lorsque le ciel de New York semble immaculé .

La nuit dernière, le ciel a été réveillé, ouvrit l'œil - et vit toute la barrett de Mixa, qui abritait à la maison dans le manteau teint à deux reproducteurs avec de la glace de la plaine du parc central, puis a pris et arrêté. Le ciel jeta un coup d'œil à lui, a noté le fait de son existence et de nouveau ri dans les paupières, comme l'inculpait l'imagination de Barrett, immergée dans des visions plus intimes - rêves ardents de voler le long des spirales de la galaxie.

Scary - Et tout à coup, il n'y avait rien de spécial hier, et juste comment cela se passe de temps en temps, un rideau céleste a été révélé pour un moment. Et il est considéré comme choisi parmi les barret, pas plus de motifs que la femme de ménage - se marier pour les plus âgés des fils du maître uniquement parce qu'elle l'a vu nu dans la salle de bain, pensant que dans le couloir personne.

Et il est toujours effrayant de l'idée que le phénomène d'hier est plein de sens, mais il n'est pas possible de le résoudre au moins environ. Sur la mémoire de Barrett, catholique, irrévocablement confondue de la voie à la classe élémentaire (relief muscles abdominaux et biceps de marbre, dans les veines grises du Christ à l'entrée de l'école de la Transfiguration, le Seigneur l'a commencé à blague), Même les religieuses les plus trempées ne parlaient pas de visions divines qui l'auraient euts ainsi avec n'importe quel contexte. Visions Essence répond. Et pour la réponse, vous avez besoin d'une question.

Non, Barrett Questions, comme tout autre, pleinement. Mais pas tel de perturber l'oracle ou le prophète. Même être une telle opportunité, s'il voulait que le poslac-apôtre, courir dans des chaussettes à peine éclairé par des épidémies incorrectes du corridor, perturbait le voyant de type: "Pourquoi tous les petits amis Barreta Mixa se révèlent chèvres et sadiques? " Ou: "Y a-t-il une telle occupation à laquelle Barrett ne se refroidit pas même après six mois?"

Si le phénomène d'hier était toujours l'œil non aléatoire et céleste ouvert précisément pour Barreti - quelle est la signification de cet évangélisme? Quelle voie prescrit la lumière céleste comme il voulait un acte de lui?

House Barreret a demandé à Tyler, s'il l'a vu (Beth était au lit, elle l'a maintenue plus forte dans la gravité croissante de la zone de crépuscule). Entendre en réponse de Tyler: "J'ai vu quoi?", Barrett s'est rendu compte qu'il ne voulait pas parler de la lumière céleste. Cette réticence a eu une explication complètement rationnelle - à qui il est nécessaire que le frère aîné te tienne pour une noisette? Mais le but était que Barrett ressentait la nécessité de garder un mystère comme s'il avait un ordre silencieux à ce sujet.

Puis il a regardé les nouvelles.

Rien. Ils ont parlé de l'élection. Sur le fait qu'Arafat à la mort; que les faits de la torture à Guantanamo ont été confirmés; Que la capsule avec les particules tant attendues du matériau solaire a été écrasée sur le sol, car le parachute de frein n'a pas révélé.

Mais aucun de ces dirigeants avec une mâchoire carrée n'a jeté un aspect sincère dans la lentille de la caméra avec les mots: ce soir, le regard de Dieu a appelé la Terre ...

Barret a commencé à préparer le dîner (Tyler à des jours de ce temps se souvient à peine de ce que les gens ont besoin de temps en temps et Beth est trop malade). Ici, il s'autoraça même à penser à ce que le dernier amant était son ancien amant. Peut-être pendant la conversation téléphonique de la nuit, quand Barrett, qui l'a compris, dit trop longtemps pour un acheteur tagué qui voulait avant d'acheter une veste, d'obtenir certainement la preuve qu'aucun animal n'a été blessé à son tailleur, car Barrett l'a parfois ennuyé, n'est-ce pas? Ou tout est arrivé que dans la soirée quand il a renversé le Bertok et que lesbiennes a déclaré que Nasty à son sujet avec sa petite amie (après tout, et parfois maladroit).

Mais il ne sortait pas trop longtemps de penser à leurs propres mystères. Les pensées sont retournées dans un spectacle inimaginable qui, apparemment, personne, à côté de lui, n'a pas vu.

Il a préparé le dîner. Il a essayé de poursuivre la liste des raisons présumées qu'il a été lancée.

Et maintenant, le lendemain matin, il est allé sur un jogging. Pourquoi devrait-il changer l'habitude?

Exactement pour un moment où il saute sur la flaque congelée au coin de Nicerboker et de la Tamise, des lumières extérieures sortent. Après sa journée avant qu'il y ait une lumière complètement différente, il se rend dans son fantasme, il y a un lien entre le saut et éteindre les lanternes, il lui semble que c'est lui, Barrett, leur dit de couper, En poussant le pied de l'asphalte, comme si un seul coureur sur la distance habituelle de trois milles peut devenir un nouvel instigateur de jour.

C'est toute la différence entre aujourd'hui et hier.

* * *

Tyler est tellement grimper à la fenêtre de la fenêtre. Non, ne pas se suicider. Aucun enfer n'est pas en ordre. Oui, même s'il pensait au suicide - il n'y a que le deuxième étage là-bas. Au mieux, il brise sa jambe - bien, ou caresse sur la tête du pont et fait une commotion cérébrale du cerveau. Et tout sera enveloppé d'un laissant misérable, une parodie fatiguée d'une solution fatiguée, une solution délicate doomée pour prononcer: j'ai passé à autre chose, - et se rapportant de la scène. Il n'a pas le moindre désir de dissipation de non-sens et un couple d'abrasion pour se disperser dans une posture gênante sur le trottoir après le saut de la profondeur de la force des pieds vingt vingt.

Je veux ne pas finir avec moi-même, mais pour plonger dans un blizzard, tout seul à remplacer les coups de balle et de neige et de neige. Le grand inconvénient de cet appartement (elle en a assez) est que vous devez choisir: vous à l'intérieur et regardez à l'extérieur de la fenêtre, ou vous regardez la fenêtre à l'extérieur et de la rue. Et peu importe la qualité qu'il serait nue de se rendre à la volonté de l'élément météorologique, soumise complètement à elle.

En conséquence, il ne l'attrape que de se dessécher de la fenêtre aussi loin que possible - et de se contenter des coups de vent glacial au visage et de la façon dont les lèvres enneigés croup.

* * *

Après faire du jogging Barret retourne à l'appartement, il fait chaud et ses arômes: les saunas de bois humides respirent des piles de chauffage anciennes, un esprit spécial-cœur malade provient des drogues Beth, des peintures et des vernis ne disparaîtra pas finalement des chambres, comme si quelque chose dans Ce vieux trou Avia refuse d'accepter le fait de la réparation accomplie, comme si le bâtiment fantôme lui-même ne veut pas et ne peut pas croire que les murs ne sont plus couverts par le plâtre ponctuel déballé, et les chambres ne sont pas habitées par des femmes à longues jupes Puisson à la dalle, tandis que les maris, revenant de l'usine, dessinez la table de la cuisine en prévision du dîner. L'odeur de peinture mixte nouvellement introduite et le bureau médical d'une fine couche de surface tombe sur l'esprit primitif épais de cuisson de porc frit, de sueur, de graines, d'aisselles, de whisky et de la pourriture noire mouillée.

Dans la chaleur de l'appartement à Barrett, peau nue. En cours d'exécution dans la matinée, il immergée dans le froid, devient génial avec lui, comme un nageur pour de longues distances vient de l'eau et seulement sur la rentrée de retour à la maison qu'elle devienne coincée. Il n'est pas une comète, mais une personne, un être vivant et il doit donc revenir - à l'appartement, sur un bateau, sur un vaisseau spatial, - afin de ne pas être contacté dans une beauté meurtrière, dans un froide infiniment froid, Espace sans air et silencieux, dans les spirales noires tordues et tordues, qu'il aurait appelé sa vraie maison avec sa vraie maison.

Il est apparu léger. Est apparu et a immédiatement disparu comme la montagne indésirable de l'enfance de l'Église. En quinze ans, Barrett s'est transformé en un athée inébranlable, lequel ne peut travailler que de l'ancien catholique. Pendant plusieurs décennies depuis lors, il vivait sans stupide et préjudice, sans sang sacré livré sur le colis avec un courrier, sans prêtres avec leur gaieté fastidieuse et infructueuse.

Mais hier, il vit la lumière. Et la lumière l'a vu. Et que faire maintenant avec ça?

Pendant ce temps, il est temps de prendre un bain.

Sur le chemin de la salle de bain, Barrett passe une chambre de Tilea avec Beth; La porte d'elle la nuit s'est ouverte à part, comme toutes les autres portes et portes de cette pelure dans toutes les directions de l'appartement. Barrett s'arrête silencieusement. Tyler, nu, se penchait de la fenêtre, la neige tombe sur son dos et sa tête.

Sa figure a toujours admiré Barretta. Ils avec Tyler ne sont pas très similaires, moins que prévu des frères. Barrett est plus gros, pas gras (aussi longtemps que), mais le fret, le prince, le Witchpool se transforma en un loup gris-rouge, pas dans un lion, irrésistible (comme il aimait penser) dans sa luciavie sensuelle, attendant obéitement dans le débris du premier baiser de l'amour. Et Tyler est une flexible et une habitation, très musclée. Même seul, il ressemble à un gymnaste d'air qui fait sauter. Sa minceur est décorative, à la vue de son corps - le corps de l'artiste - vient à l'esprit la définition de "shoegolsk". Dans un tel organe pour Tyler, il est naturel de cracher sur les conventions et d'exposer l'artiste du cirque du diable.

Photo: Getty Images / Fotobank

Tale de fées magique de crise d'âge moyen - donc cette histoire commence.

Barrett, l'un des personnages principaux, rentré de la maison du dentiste quand dans le parc central, il était un signe merveilleux: un voile bleu verdâtre brillant suspendu dans le ciel des étoiles inférieures, comme la lumière nord, mais contrairement au phénomène indifférent de la nature, l'observant sensiblement. Le héros, libéral, intellectuel et agnostique, néanmoins sans doute qu'il a été révélé par un miracle. Peut-être en partie parce que l'intervention divine devrait être également: les choses sont très mauvaises.

Michael Cunningham est l'une de ces quelques contemporains américains qui ont aimé en Russie
Photo: Matériel de presseUne fois Barrett était bienvenue, diplômée brillante de Yale, mais il a maintenant 38 ans, il a une école supérieure inachevée, ayant échoué à un projet Internet, une tentative infructueuse de garder des cafés; Il travaille par le vendeur dans un magasin de hipster "Jeans japonais, des écharpes et des t-shirts cruciaux délibérément avec Madonna, libérés par la tournée" Comme une Virgin Virgin ", l'autre jour de son offensive et de l'incompréhensiblement jeté un autre amoureux, en plus, il a perdu une amovible Appartement et a été obligé de déménager au frère aîné, Tyler. Tyler, un musicien de 43 ans jouant des bars à payer pour un appartement de banc dans une zone déprimée, George Bush Jr., sur le point d'être inévitablement réélu (l'action commence en novembre 2004) et, malgré Les fautes de cocaïne revigorantes, non, il peut écrire son chef-d'œuvre - une chanson pour Beth, sa mariée meureuse du cancer.

En général, le monde autour des frères roule à Tartarara et, comme d'habitude dans de tels cas, il est difficile de comprendre: que ce soit ou sa propre vie sous l'oppression de l'âge et de la déception.

Calculez le complot de manière constante - vous signifieriez comment traiter avec le lecteur, mais des spoilers individuels ne comptent presque pas. Dans le roman beaucoup de développement, et avant l'un d'entre eux, le développement ultérieur des événements semble complètement clair - comme l'une des héroïnes indique: "Je suppose simplement généralement le pire, et on dirait parfois que je sais tout." Mais cette clarté n'est qu'un effet optique. La clé de la "reine de neige" - dans la métaphore de la capitale Andersen: avec chaque nouveau tournant du kaléidoscope, les éclats du miroir de troll sont un peu différents, changent et le début et la fin. Comme si tout le livre est composé d'épilogs, mais pour chacun, au relief du lecteur, le nouveau chapitre commence. De cela, vous pouvez conclure que dans le roman de nombreux événements dramatiques - c'est le cas, et pas le cas.


À un moment donné, Barrett, jeans changeant sur le comptoir, lit Alterner des nouvelles de journaux et madame Bovarie et constitue un certain collage mental (son puzzle avec le mot «éternité»), où Emma est-il. En ce sens que Emma Bovarie attend une sorte d'événements tout le temps: un heureux, tragique - n'importe qui, si seulement pour le poste aujourd'hui, certains demain sont venus. Ainsi, avec cela, le plus demain en conserve cette concentration: ce n'est pas quelque chose qui ne vient jamais (il serait trop battu), il est toujours venu hier.

L'auteur décrit la période tragique de la vie de ses héros, parvient à laisser presque défendre tous les événements dans les coulisses. Même la séparation fatidique, après quoi Barrett est progressée la lumière céleste, s'est produite par SMS. Et aussi entre le cas, la date arrière de Barrett rencontrera un véritable amour du réfrigérateur avec Coca-Koloj, et la chanson de Tyler collectera 300 000 vues à YouTyuba. Il est nécessaire d'être un très bon écrivain de donner un tel luxe - à ne pas utiliser une seule histoire, qui assure automatiquement une énorme. Mais c'est le principe principal de la "reine de neige": Cunningham explore juste l'écart entre les lignes, qui dans d'anciens romans notés par la phrase "Deux ans".

En utilisant la métaphore oncologique, nous pouvons dire que nous rencontrons les héros à chaque fois au stade de l'adoption de l'inévitable. Ce dernier, aussi souvent qu'il se trouve à l'avenir, n'était pas si inévitable, mais une autre chose est importante: ce qui se passe entre le temps, la vie intermédiaire, la vie attend un miracle ou une catastrophe, juste et s'avère être la principale une. Beth "est mort si longtemps qu'il a réussi à apprendre à cette affaire et à s'acquitter de lui bien." Barrett, ne jamais s'efforcer de réussir, cesse de se considérer comme un perdant et de conclure que son travail consiste à "observer et à sauver des observations" et ce n'est pas pire que d'autres: Après tout, la lumière céleste est observée pour lui. Tyler, immergée dans les inquiétudes de sa femme, trouve soudainement le point de ce but et le but et est distrait de son échec créatif. Et ils comprennent réellement qu'un jour, il s'agit d'un siège sur les valises bourrées d'espoir ou d'un désespoir, sera introduite par eux avec un jardin de cerises perdues et un miracle promis par le signe céleste sera "une sorte de moche".

À une longue distance, la tragédie s'avère souvent être un transporteur d'espoir: "Nous supposons le pire, et vous allez regarder comme si tout le monde le sait." Cet objectif est particulièrement sûr de travailler avec la politique - en ce sens, il n'est pas difficile pour nous de comprendre les sentiments de Tyler, qui prophèrent constamment une catastrophe, imaginant elle-même et leurs proches en ligne ne sont pas pour la soupe libre, pas de cette photo sous la direction de Sarah Peylin. L'histoire consistant en épilogs est naturellement brisée par le développement - à la veille des élections de 2008. Le développement ultérieur des événements est complètement clair, mais il n'est visible que pour le lecteur qui sait déjà ce que Obama a gagné, ou il y a un voile verdâtre brillant.

  • Maison d'édition Corpus, Moscou, 2014, Traduction de D. Carelian

© Michael Cunningham, 2014

© D. Karelsky, Traduction en russe, 2014

© A. Bondarenko, décoration, mise en page, 2014 © AST Publishing House, 2014

CORPUS ® Publishing House

Dédié à Billy Howe.

Il faisait froid et déserté dans les préhensiles spacieux de la reine de neige. Ils étaient allumés par la lumière nord, il a rompu plus brillant au ciel, puis soudainement affaibli. Au milieu des bouches de neige les plus grandes et désertes, gelez un lac gelé. Glace sur elle fendue en milliers de pièces, étonnamment lisse et correcte. Au milieu du lac, quand il y avait une maison, pressé sur le trône de la reine de neige. Le lac qu'elle a appelé le "miroir de l'esprit" et a déclaré que c'est le meilleur et le seul miroir du monde.

Hans Christian Andersen "La reine des Neiges"

Barrett Mixes a progressé la lumière céleste sur le parc central quatre jours plus tard après avoir été encore lancée. Amour et auparavant, bien sûr, il l'a attribué avec des boursiers, mais ils n'avaient jamais eu la forme de cinq lignes de texte, malgré le fait que le cinquième consistait en un voeux très mortel de bonne chance et se termine par trois glaces, comme baisers.

Quatre jours Barrett essaya à peine de garder la présence de l'Esprit face à une série de séparation, ce qui, comme il le voyait maintenant, s'est avéré être de plus qu'un peu plus et plus frais. Quand il avait vingt-vingt-vingt-cinq ans, ses romans étaient généralement terminés par des sanglots et des querelles bruyantes, des chiens fous. Une fois, avec toutes les cinq minutes, l'ancien bien-aimé est arrivé à un combat de filament (Barretta sur Su, il se trouve à l'oreille du grondement de la table inclinée et d'un cognement inégal, avec un moulin pour les poivrons roulé autour du sol). Une autre fois, il y avait une passe forte au milieu de la rue Barrow, cassée dans le cœur une bouteille (avec le mot "tomber amoureux", Barrett rappelle toujours les fragments de verre vert, clignotant sur l'asphalte à la lumière de la lampe de rue) Et la vieille femme - lisse et inconnue, qui est fatiguée et maternelle, - il s'enfuit de quelque part des sols sombres: "Les gars, les gens vivent ici et ils veulent dormir."

Après trente ans et plus, plus près de quarante ans, la séparation a commencé à rappeler les négociations sur la résiliation des relations commerciales. La douleur et les reproches mutuels étaient manquants comme avant, mais l'âne était vantanique. Oui, ils disent qu'ils peuvent faire - nous avons épinglé de grands espoirs d'investissements communs, mais ils n'étaient pas justifiés.

Cette dernière lacune, cependant, a été la première à apprendre des mots d'Eshams, des mots d'adieu inattendus et indésirables qui ont été présentés à l'écran avec un morceau de savon de l'hôtel. Barret bonjour vous vous-même probablement déjà compris tout. Après tout, nous avons déjà tout fait de nous dépendant?

Barrett, en fait, n'a rien compris. Avant lui, naturellement, il n'y a plus d'amour, comme non et impliquait l'avenir. Mais c'est tout vous vous-même probablement tout compris ... Quoi qu'il en soit, comme si le dermatologue vous l'a dit à l'aise après l'inspection annuelle de routine: vous, probablement, avez déjà compris que c'est la taupe sur la joue, c'est un charmant spot de chocolat noir, qui, comme beaucoup de gens le pensent à juste titre, ne vous ajoute que pour votre attrait (je ne me souviens pas de qui j'ai dit que je me suis dit que Maria- Antoinette a dessiné une mouche exactement au même endroit?) Donc, cette taupe est un cancer de la peau.

Réponse Barrett aussi, Esemeskaya. Et-mail, a-t-il décidé, il ressemblerait à cette situation trop à l'ancienne et l'appel téléphonique est trop dramatique. Sur un minuscule clavier, il a marqué: D'une certaine manière, cela soudainement, cela peut être mieux pour que nous parlions. Je suis en place, XXX.

À la fin de la deuxième journée, Barrette a réussi à envoyer deux autres masques et laissez deux messages vocaux. La nuit suivante, il s'est battu avec le désir de partir un autre. À la soirée du troisième jour, il n'a pas seulement reçu une réponse, mais a également commencé à se rendre compte qu'il n'a pas de sens; Ce qui va bien plié Canadien, un psychologue étudiant diplômé de l'Université de Columbia, avec qui Barrett a divisé le lit, une table et des conversations plaisantantes, un homme qui a dit: "Je vois, je t'aime toujours", quand Barrett, assis dans un bain avec lui , Lu par coeur Ave Maria. Frank O'Hara, et savait comment tous les arbres sont appelés dans les montagnes adirondak, où ils ont passé le week-end ensemble, - que cet homme se dirigea sans lui; Ce que Barret est resté debout sur la plate-forme, déconcerté, alors qu'il a réussi à ne pas attraper le train.

Je vous souhaite du bonheur et de la chance dans le futur. xxx. Dans la soirée du quatrième jour, Barret a traversé le parc central, qui revient de dentiste, une visite à qui, d'une part, il lui a attrapé sa banalité, mais, d'autre part, pourrait passer pour la manifestation du courage. Je me suis débarrassé de moi cinq vides et insultant avec des lignes impersonnelles - Eh bien, s'il vous plaît! (Il est dommage que nous ne réussissions pas, mais nous avons fait tous les deux tout cela dépendant de nous.) Je ne commencerai pas à négliger vos soins des dents à cause de vous. Mieux vaut je reconnais - je saurai avec joie et relief, - cela pour le moment il n'y a pas besoin de la dépendance du canal racine.

Et néanmoins, l'idée qu'il n'apportera jamais de joie au charme pur et sans soucis de ce type, semblable aux athlètes jeunes, flexibles et innocents des peintures étonnantes de Thomas Ikins; qu'il ne voit jamais plus de voir, Bes avant de s'allonger, il serra avec lui-même, qui hésite innocemment avec des bagatelles agréables comme une collection de Leonard Cohen, qui a enregistré Barrett pour lui à la cassette et appelé «pourquoi ne finissez-vous pas Vous "ou victoire" NEW YORK RANGERS ", - Cette pensée lui semblait absolument impossible, contrairement à toutes les lois de la physique de l'amour. Incompatible avec eux était le fait que Barrett, probablement, de ne jamais savoir ce que tout le vin. Au cours du dernier mois ou à proximité, ils ont débroussé des surplombs à plusieurs reprises, des pauses maladroites se sont produites dans une conversation. Mais Barrett l'expliqua-t-il par le fait que leurs relations entrent dans la nouvelle phase, la scie dans de petites bitters ("au moins parfois parfois, vous pouvez essayer de ne pas être en retard? Pourquoi devrais-je résident pour vous avant vos amis?") Signes d'intimité plus forte . Il ne pouvait même pas imaginer clairement comment en un beau matin, il sera découvert en vérifiant les esames entrants que l'amour de la fin et ce n'est pas plus frappant que quelques lunettes de soleil perdues.

Ce soir-là, lorsqu'il était un phénomène, Barrett, qui a été encouragé par l'état sûr du canal de la racine et qui avait une promesse vides régulièrement d'utiliser un fil dentaire, a traversé une grande pelouse et a déjà été approchée par le musée métropolitain rempli Iceberg. Des arbres de Capalo, barrette avec un crunch, une semelle grise argentée, une semelle, une fermeture directement à la station de la sixième ligne de métro et se réjouissait qu'il serait bientôt à la maison avec Tyler et Beth, a réjoui qu'ils attendaient pour lui. Tout son corps est engourdi, comme d'une injection de Novocaina. Il occupait sa tête, qu'il ne se soit pas tourné vers ses trente-huit ans du héros de la passion tragique, de l'amour dangereux de l'amour dans le directeur du dirigeant, qui, ayant échoué à une affaire (oui, la société a subi des dégâts , mais pas une catastrophe), est prise pour préparer ce qui suit, imposant aucun plus petit sur celui-ci, à l'exception d'un peu plus réaliste d'espoirs. Il n'a plus voulu se lever dans une contre-attaque, dirigez-vous les postes d'heure pour un répondeur, pour exposer longtemps à l'entrée de l'ancien bien-aimé, malgré le nombre d'années, il l'a certainement fait - Barrett Mix était une persistance soldat de l'amour. Et maintenant, il est plus vieux et a entraîné une perte de perte. Même maintenant, il serait un geste de rage et de passion, alors il serait alors qu'il veut juste cacher qu'il était en faillite qu'il fût finalement brisé ça ... Écoutez, frère, je ne pouvais pas aider la bagatelle?

Barrett Chagall, la tête basse - pas de la honte, mais de la fatigue; Elle semblait être trop lourde pour la porter droit. Dans la neige, sa propre ombre grise bleuâtre brillait dans la neige, elle glissa le long d'un pin chiske et sur la place runique des aiguilles de pin, sur une enveloppe glacée d'une barre de chocolat "Oh, Henry!" (Sont-ils encore produits?), Avec un bruissement de l'éclatement du vent.

La reine des Neiges Michael Cunningham

(Pas de notation non)

Nom: reine de neige

À propos du livre "Snow Queen" Michael Cunningham

Héros du roman "Snow Reine" - Les frères de Barrett et Tyler, les vrais habitants de Bohemian New York, solitaire et vulnérable, pas prêts à supporter des pertes, dans la recherche éternelle du sens de la vie et de leur appel. Ils sont restés enfants - comme si les héros des histoires d'Andersen, ils errent dans un labyrinthe sans fin, essayant de se sauver et de se sauver et de ne pas trahir personne et ne sont pas gelés. Un rôle particulier dans le récit de la ville, semblable à la boutique de la vieille femme et à la planète inconnue, sifflé et à travers, et tous les mêmes de secrets. Du point d'action, New York se transforme discrètement en une face active et il n'est guère important.

Michael Cunningham, l'auteur de la célèbre "montres" et "à la maison sur le bord du monde", a réaffirmé sa gloire de l'un des meilleurs prosaïdiens américains, un héritier brillant des modernistes. Mince sentiment moderne, la canning tente de l'attraper de l'essence qui s'échappe, des commérages passés et futurs, ordinaires et mystiques dans une migue brillante de perspicacité.

Sur notre site sur le site Web de livres, vous pouvez télécharger gratuitement sans inscription ni lire le livre en ligne "Snow reine" Michael Cunningham à Epub, FB2, TXT, RTF, formats PDF pour iPad, iPhone, Android et Kindle. Le livre vous donnera beaucoup de moments agréables et du vrai plaisir de lire. Vous pouvez acheter la version complète de notre partenaire. De plus, nous trouverons les dernières nouvelles du monde littéraire, découvrez la biographie de vos auteurs préférés. Pour les écrivains débutants, il existe une section distincte avec des conseils et des recommandations utiles, des articles intéressants, grâce auquel vous pourrez vous-même vous opposer à vos compétences littéraires.

Citations du livre "Snow Queen" Michael Cunningham

Il semble y avoir une loi de mythysique, qui dit que l'accomplissement magique des désirs conduira certainement à une tragédie.

Son amour pour Beth et Barretu sera encore plus propre, encore plus sans réserve.

Lorsque vous choisissez vous-même un lieu et un style de vie, il est utile de pouvoir remercier le destin même pour la modeste modeste.

Tout ce qui est devenu une révélation récente pour Ping, il fait longtemps que Jane Bowls, mais il est impossible d'interrompre Ping - il est terriblement offensé, car il le donne à ses auditeurs comme sa propre trouvaille, Dicarka, im, avec un Ping, exporté du continent noir et représenté maintenant admirant le public.
Par souci d'une soirée festive, pour le bien de tout le bien et le bien, qui reste encore dans son âme, Barrett pousse diligemment sa pensée de lui-même: se débarrasser de nous Dieu de ceux qui se considèrent plus intelligents qu'ils ne le sont vraiment.

La cloche sonna, les chariots étaient remplis et personne ne veut manquer trop, manquer leur réplique, être celui qui dit le propriétaire, à peine fermé la porte: je pensais que cela ne partirait jamais.

C'est en enfantin, mais avec l'immédiateté des enfants, la franchise d'étudiants des techniques. Dans une veine majeure - avec une seule corde mineure, à la toute fin, lorsque le texte sublime romantiquement, qui contraste-moi avec une mélodie joyeuse, vient enfin à l'harmonie plongée fugace avec de la musique.

Pendant plusieurs décennies depuis lors, il vivait sans stupide et préjudice, sans sang sacré livré sur le colis avec un courrier, sans prêtres avec leur gaieté fastidieuse et infructueuse.

Bien sûr, le menuiser peut faire ce mobilier, mais cela le représente seul et donc pendant de nombreuses années avec tout le sentiment croissant d'anxiété habite dans l'espace entre le fait qu'il est capable de créer et de ce qu'il tire d'imagination.

Et il est considéré comme choisi parmi les barret, pas plus de motifs que la femme de ménage - se marier pour les plus âgés des fils du maître uniquement parce qu'elle l'a vu nu dans la salle de bain, pensant que dans le couloir personne.



 


Lis:



Applique de feuilles - joyeux désolé-tort

Applique de feuilles - joyeux désolé-tort

Sujet: Désoléle du contenu du logiciel: 1. Continuez à développer des intérêts sur de nouvelles façons de fabriquer des appliqués de papier. 2. Exercice dans ...

Signaler photo "Créativité artistique

Signaler photo

Sujet: Désoléle du contenu du logiciel: 1. Continuez à développer des intérêts sur de nouvelles façons de fabriquer des appliqués de papier. 2. Exercice dans ...

Que cuisiner de coing. Coing. Recettes en blanc pour l'hiver de coing. Traitement thermique du gâteau

Que cuisiner de coing. Coing. Recettes en blanc pour l'hiver de coing. Traitement thermique du gâteau

Coingué apparut en Asie il y a 4000 ans. Les fruits ont une saveur astringente et contiennent la base de tarte aigre-douce. Le goût des fruits ressemble à une combinaison ...

Alice au pays des merveilles Alice au pays des merveilles: Pozolota

Alice au pays des merveilles Alice au pays des merveilles: Pozolota

Lors de l'application de la technologie de la dorure, vous pouvez revenir à l'ancienne attractivité à presque toutes les décors de cuivre ou d'argent. Produits avec dorure ...

image d'alimentation. RSS.