Kaya naman ang salaysay sa “Kolyma Stories” ay nagtatala ng pinakasimple, pinaka-primitive na mga bagay. Ang mga detalye ay pinipili nang matipid, napapailalim sa mahigpit na pagpili - inihahatid lamang nila ang mga pangunahing, mahahalagang bagay. Ang damdamin ng marami sa mga bayani ni Shalamov ay mapurol.

"Ang mga manggagawa ay hindi ipinakita sa isang thermometer, ngunit hindi na kailangang gawin ito - kailangan nilang pumunta sa trabaho sa anumang antas Bilang karagdagan, ang mga lumang-timer ay halos tumpak na tinutukoy ang hamog na nagyelo nang walang thermometer: kung mayroong isang nagyeyelong fog. , ito ay nangangahulugan na ito ay apatnapung degrees sa ibaba ng zero sa labas kung ang hangin kapag humihinga ay lumalabas na may ingay, ngunit ito ay hindi pa rin mahirap huminga - ibig sabihin ay apatnapu't limang degree kung ang paghinga ay maingay at ang paghinga ay kapansin-pansin fifty-five degrees - ang dura ay nagyeyelo sa mabilisang sa loob ng dalawang linggo." ("Ang mga Karpintero", 1954).

Maaaring mukhang iyon buhay isip Ang mga bayani ni Shalamov ay primitive din, na ang isang tao na nawalan ng ugnayan sa kanyang nakaraan ay hindi maaaring makatulong ngunit mawala ang kanyang sarili at tumigil na maging isang kumplikado, multifaceted na personalidad. Gayunpaman, hindi ito totoo. Tingnang mabuti ang bayani ng kwentong "Kant". Parang wala ng natira sa kanya sa buhay. At biglang lumalabas na tinitingnan niya ang mundo sa pamamagitan ng mga mata ng isang artista. Kung hindi, hindi niya maiintindihan at mailarawan ang mga phenomena ng nakapaligid na mundo nang banayad.

Ang prosa ni Shalamov ay naghahatid ng mga damdamin ng mga karakter, ang kanilang mga kumplikadong paglipat; tagapagsalaysay at mga bayani" Mga kwento ng Kolyma» patuloy na nagmumuni-muni sa kanilang buhay. Ito ay kagiliw-giliw na ang introspection na ito ay itinuturing hindi bilang isang masining na pamamaraan ng Shalamov, ngunit bilang isang natural na pangangailangan ng binuo na kamalayan ng tao upang maunawaan kung ano ang nangyayari. Ganito ipinaliwanag ng tagapagsalaysay ng kuwentong "Ulan" ang likas na katangian ng paghahanap ng mga kasagutan, gaya ng isinulat niya mismo, ang mga tanong na "bituin": "Kaya, pinaghalo ang mga tanong na "bituin" at maliliit na bagay sa aking utak, naghintay ako, nababad. sa balat, ngunit kalmado. Ang pangangatwiran ba ito ay isang uri ng pagsasanay sa utak? Hindi pwede. Ito ay natural, ito ay buhay. Naunawaan ko na ang katawan, at samakatuwid ang mga selula ng utak, ay tumatanggap ng hindi sapat na nutrisyon, ang aking utak ay matagal nang nasa gutom na diyeta at na ito ay tiyak na magreresulta sa kabaliwan, maagang sclerosis o iba pa... At masaya para sa akin na isipin na hindi ako mabubuhay, hindi ako magkakaroon ng oras upang mabuhay upang makakita ng sclerosis. Umuulan noon."

Ang ganitong pagsisiyasat ay sabay na lumalabas na isang paraan upang mapanatili ang sariling talino, at kadalasan ang batayan para sa pilosopikal na pag-unawa sa mga batas ng pagkakaroon ng tao; ito ay nagbibigay-daan sa iyo upang matuklasan ang isang bagay sa isang tao na maaari lamang pag-usapan sa isang kalunus-lunos na istilo. Sa kanyang sorpresa, ang mambabasa, na sanay na sa laconicism ng prosa ni Shalamov, ay natagpuan sa loob nito ang isang kalunus-lunos na istilo.

Sa pinaka-kahila-hilakbot, kalunus-lunos na mga sandali, kapag ang isang tao ay napipilitang mag-isip tungkol sa pagpilayan sa kanyang sarili upang mailigtas ang kanyang buhay, ang bayani ng kwentong "Ulan" ay naaalala ang dakila, banal na kakanyahan ng tao, ang kanyang kagandahan at pisikal na lakas: "Ito. sa oras na ito nagsimula akong maunawaan ang kakanyahan ng dakilang likas na ugali ng buhay - ang mismong kalidad na pinagkalooban ng pinakamataas na antas tao" o "...Naunawaan ko ang pinakamahalagang bagay na ang tao ay naging tao hindi dahil siya ay nilikha ng Diyos, at hindi dahil mayroon siyang kamangha-manghang hinlalaki sa bawat kamay. Ngunit dahil siya ay (pisikal) na mas malakas, mas matatag kaysa sa lahat ng mga hayop, at nang maglaon dahil pinilit niya ang kanyang espirituwal na prinsipyo na matagumpay na pagsilbihan ang pisikal na prinsipyo."

Sa pagmumuni-muni sa kakanyahan at lakas ng tao, inilalagay ni Shalamov ang kanyang sarili sa isang par sa iba pang mga manunulat na Ruso na sumulat sa paksang ito. Ang kanyang mga salita ay madaling mailagay sa tabi ng sikat na pahayag ni Gorky: "Tao - iyan ay maipagmamalaki!" Hindi sinasadya na, pinag-uusapan ang tungkol sa kanyang ideya na mabali ang kanyang binti, naalala ng tagapagsalaysay ang "makatang Ruso": "Sa hindi magandang bigat na ito, naisip kong lumikha ng isang bagay na maganda - sa mga salita ng makatang Ruso. Naisip kong iligtas ang aking buhay sa pamamagitan ng pagbali ng aking binti. Tunay na ito ay isang kahanga-hangang intensyon, isang ganap na aesthetic phenomenon. Dapat ay nahulog ang bato at nadurog ang aking binti. At tuluyan na akong may kapansanan!”

Kung babasahin mo ang tula na "Notre Dame", makikita mo doon ang imahe ng "masamang kabigatan", gayunpaman, sa Mandelstam ang imaheng ito ay may ganap na naiibang kahulugan - ito ang materyal kung saan nilikha ang mga tula; ibig sabihin, mga salita. Mahirap para sa isang makata na gumawa ng mga salita, kaya binanggit ni Mandelstam ang tungkol sa "hindi magandang bigat." Siyempre, ang "kasamaan" na kabigatan na iniisip ng bayani ni Shalamov ay ganap na naiiba, ngunit ang katotohanan na ang bayaning ito ay naaalala ang mga tula ni Mandelstam - naaalala ang mga ito sa impiyerno ng Gulag - ay napakahalaga.

Ang kalat-kalat ng salaysay at ang kayamanan ng mga pagmumuni-muni ay nagpipilit sa atin na makita ang prosa ni Shalamov hindi bilang fiction, ngunit bilang dokumentaryo o memoir. At gayon pa man ay mayroon kaming bago sa amin katangi-tanging masining na prosa.

"Iisang pagsukat"

"Iisang pagsukat" - maikling kwento tungkol sa isang araw sa buhay ng bilanggo na si Dugaev - ang huling araw ng kanyang buhay. O sa halip, ang kuwento ay nagsisimula sa isang paglalarawan ng kung ano ang nangyari sa bisperas nito huling araw: "Sa gabi, habang pinaikot ang tape measure, sinabi ng caretaker na makakatanggap si Dugaev ng isang sukat sa susunod na araw." Ang pariralang ito ay naglalaman ng isang paglalahad, isang uri ng paunang salita sa kuwento. Naglalaman na ito ng plot ng buong kwento sa isang condensed form at hinuhulaan ang takbo ng pagbuo ng plot na ito.

Gayunpaman, hindi pa natin alam kung ano ang inilalarawan ng "iisang sukat" para sa bayani, tulad ng hindi alam ng bayani ng kuwento. Ngunit ang foreman, kung saan ang tagapag-alaga ay bumigkas ng mga salita tungkol sa "iisang sukat" para kay Dugaev, ay tila alam: "Ang foreman, na nakatayo sa malapit at humiling sa tagapag-alaga na magpahiram ng "sampung cubes hanggang sa kinabukasan," biglang tumahimik at nagsimulang tumingin sa pagkutitap sa tuktok ng burol ang bituin sa gabi.”

Ano ang naisip ng foreman? Nananaginip ka ba talaga habang nakatingin sa "bituin sa gabi"? Ito ay malabong, dahil hiniling niya na ang koponan ay mabigyan ng pagkakataon na maihatid ang quota (sampung metro kubiko ng lupa na kinuha mula sa mukha) nang mas maaga kaysa sa takdang petsa. Ang kapatas ay walang oras para sa mga pangarap ngayon, mahirap sandali nag-aalala ang brigada. At sa pangkalahatan, anong uri ng mga pangarap ang maaari nating pag-usapan sa buhay ng kampo? Dito lang sila nananaginip sa kanilang pagtulog.

Ang "detachment" ng foreman ay ang eksaktong artistikong detalye na kinakailangan para kay Shalamov upang ipakita ang isang tao na likas na nagsisikap na ihiwalay ang kanyang sarili sa nangyayari. Alam na ng foreman kung ano ang mauunawaan ng mambabasa sa lalong madaling panahon: pinag-uusapan natin tungkol sa pagpatay sa bilanggo na si Dugaev, na hindi gumagana sa kanyang pamantayan, at samakatuwid ay isang walang silbi na tao sa zone mula sa punto ng view ng mga awtoridad ng kampo.

Ang foreman ay alinman ay hindi nais na lumahok sa kung ano ang nangyayari (mahirap maging saksi o kasabwat sa pagpatay ng isang tao), o dapat sisihin para sa pagliko ng kapalaran para kay Dugaev: ang foreman sa brigade ay nangangailangan ng mga manggagawa, hindi dagdag na bibig para pakainin. Ang huling paliwanag para sa "pag-iisip" ng foreman ay marahil ay mas kapani-paniwala, lalo na dahil ang babala ng superbisor kay Dugaev ay agad na sumunod sa kahilingan ng foreman na ipagpaliban ang deadline ng trabaho.

Ang imahe ng "bituin sa gabi" na tinititigan ng foreman ay may isa pang artistikong function. Ang bituin ay isang simbolo ng romantikong mundo (tandaan ang hindi bababa sa mga huling linya ng tula ni Lermontov na "Lumabas akong mag-isa sa kalsada ...": "At ang bituin ay nagsasalita sa bituin"), na nanatili sa labas ng mundo ng Shalamov. mga bayani.

At sa wakas, ang paglalahad ng kwentong "Single Measurement" ay nagtatapos sa sumusunod na parirala: "Si Dugaev ay dalawampu't tatlong taong gulang, at lahat ng nakita at narinig niya dito ay nagulat sa kanya nang higit pa sa takot sa kanya." Heto siya pangunahing tauhan isang kwentong may natitira pang oras para mabuhay, isang araw na lang. At ang kanyang kabataan, at ang kanyang kawalan ng pag-unawa sa kung ano ang nangyayari, at ilang uri ng "detachment" mula sa kapaligiran, at ang kawalan ng kakayahang magnakaw at umangkop, tulad ng ginagawa ng iba - lahat ng ito ay nag-iiwan sa mambabasa ng parehong pakiramdam bilang bayani, sorpresa at matinding pagkabalisa.

Ang laconicism ng kuwento, sa isang banda, ay dahil sa kaiklian ng mahigpit na sinusukat na landas ng bayani. Sa kabilang banda, ito ay isang masining na pamamaraan na lumilikha ng epekto ng pagtitimpi. Bilang isang resulta, ang mambabasa ay nakakaranas ng isang pakiramdam ng pagkalito; lahat ng nangyayari ay tila kakaiba sa kanya tulad ng ginagawa nito kay Dugaev. Ang mambabasa ay hindi agad nagsimulang maunawaan ang hindi maiiwasang kinalabasan, halos kasama ang bayani. At ito ay ginagawang mas madamdamin ang kuwento.

Ang huling parirala ng kuwento - "At, nang mapagtanto kung ano ang bagay na iyon, pinagsisihan ni Dugaev na siya ay nagtrabaho nang walang kabuluhan, na siya ay nagdusa nang walang kabuluhan sa huling araw na ito" - ito rin ang kasukdulan nito, kung saan nagtatapos ang aksyon. Ang karagdagang pag-unlad ng aksyon o epilogue ay hindi kinakailangan o posible dito.

Sa kabila ng sadyang paghihiwalay ng kuwento, na nagtatapos sa pagkamatay ng bayani, ang pagiging gulanit at pag-imik nito ay lumilikha ng epekto ng isang bukas na wakas. Napagtatanto na siya ay inaakay upang barilin, ang bayani ng nobela ay nagsisisi na siya ay nagtrabaho at nagdusa sa huling ito at kung gayon lalo na ang mahal na araw ng kanyang buhay. Nangangahulugan ito na kinikilala niya ang hindi kapani-paniwalang halaga ng buhay na ito, nauunawaan na mayroong isa pang libreng buhay, at posible kahit sa kampo. Sa pamamagitan ng pagtatapos ng kuwento sa paraang ito, pinapaisip tayo ng manunulat tungkol sa mga pinakamahalagang tanong ng pagkakaroon ng tao, at sa unang lugar ay ang tanong ng kakayahan ng isang tao na madama ang panloob na kalayaan, anuman ang mga panlabas na kalagayan.

Pansinin kung gaano karaming kahulugan ang nilalaman ng Shalamov sa bawat isa masining na detalye. Una, binabasa lang natin ang kuwento at nauunawaan ang pangkalahatang kahulugan nito, pagkatapos ay i-highlight natin ang mga parirala o salita kung saan mayroong higit pa sa kanilang direktang kahulugan. Susunod, nagsisimula kaming unti-unting "i-unfold" ang mga sandaling ito na makabuluhan para sa kuwento. Bilang isang resulta, ang salaysay ay tumigil sa pag-unawa sa amin bilang maramot, na naglalarawan lamang ng panandalian - sa pamamagitan ng maingat na pagpili ng mga salita, paglalaro sa mga halftone, patuloy na ipinapakita sa amin ng manunulat kung gaano karaming buhay ang nananatili sa likod ng mga simpleng kaganapan ng kanyang mga kuwento.

"Sherry Brandy" (1958)

Ang bayani ng kuwentong “Sherry Brandy” ay iba sa karamihan ng mga bayani ng “Kolyma Stories”. nangyayari, kasama ang nangyayari sa kanyang sarili: “...dahan-dahan niyang inisip ang napakalaking monotony ng namamatay na mga paggalaw, tungkol sa kung ano ang nauunawaan at inilarawan ng mga doktor nang mas maaga kaysa sa mga artista at makata.” Tulad ng sinumang makata, binabanggit niya ang kanyang sarili bilang isa sa marami, bilang isang tao sa pangkalahatan. Lumilitaw sa kanyang isipan ang mga mala-tula na linya at imahe: Pushkin, Tyutchev, Blok... Siya ay sumasalamin sa buhay at tula. Ang mundo ay inihambing sa kanyang imahinasyon sa tula; ang mga tula pala ay buhay.

“Maging ngayon ang mga saknong ay madaling tumayo, sunod-sunod, at, kahit na hindi niya naisulat at hindi naisulat ang kanyang mga tula sa mahabang panahon, ang mga salita ay madaling tumayo sa ilang naibigay at sa bawat pagkakataon na hindi pangkaraniwang ritmo. Ang Rhyme ay isang naghahanap, isang tool para sa magnetic na paghahanap para sa mga salita at konsepto. Ang bawat salita ay bahagi ng mundo, tumugon ito sa tula, at ang buong mundo ay nagmamadali sa bilis ng ilang elektronikong makina. Lahat ay sumigaw: kunin mo ako. Hindi, ako. Hindi na kailangang maghanap ng anuman. Kinailangan ko lang itapon. Mayroong, kumbaga, dalawang tao - ang isa na bumubuo, na inilunsad ang kanyang turntable nang buong lakas, at ang isa pa, na pumipili at paminsan-minsan ay humihinto sa tumatakbong makina. At, nang makitang siya ay dalawang tao, napagtanto ng makata na siya na ngayon ang bumubuo ng tunay na tula. Ano ang mali sa katotohanang hindi sila nakasulat? Pagre-record, pag-print - lahat ng ito ay walang kabuluhan ng mga walang kabuluhan. Ang lahat ng ipinanganak nang hindi makasarili ay hindi ang pinakamahusay. Ang pinakamagandang bagay ay kung ano ang hindi nakasulat, kung ano ang nabuo at nawala, natunaw nang walang bakas, at tanging ang malikhaing saya na kanyang nararamdaman at hindi malito sa anumang bagay, ay nagpapatunay na ang tula ay nilikha, na ang maganda ay nilikha. .”

Mababasa sa loob ng 10–15 minuto

orihinal - 4-5 na oras

Ang balangkas ng mga kwento ni V. Shalamov ay isang masakit na paglalarawan ng bilangguan at buhay ng kampo ng mga bilanggo ng Soviet Gulag, ang kanilang mga katulad na trahedya na kapalaran, kung saan ang pagkakataon, walang awa o maawain, isang katulong o isang mamamatay-tao, ang paniniil ng mga amo at magnanakaw ay namumuno . Ang gutom at ang nakakatakot na saturation, pagkahapo, masakit na pagkamatay, mabagal at halos parehong masakit na paggaling, kahihiyan sa moral at pagkasira ng moralidad - ito ang palaging pinagtutuunan ng pansin ng manunulat.

Sa palabas

Ang pangmomolestiya sa kampo, testimonya ni Shalamov, naapektuhan ang lahat sa mas malaki o mas maliit na lawak at naganap sa karamihan iba't ibang anyo. Dalawang magnanakaw ang naglalaro ng baraha. Ang isa sa kanila ay nawala sa nines at humiling na maglaro para sa "representasyon", iyon ay, sa utang. Sa ilang mga punto, nasasabik sa laro, hindi inaasahang inutusan niya ang isang ordinaryong intelektwal na bilanggo, na nagkataong kabilang sa mga manonood ng kanilang laro, na bigyan siya ng isang woolen na panglamig. Tumanggi siya, at pagkatapos ay "tinatapos" siya ng isa sa mga magnanakaw, ngunit ang sweater ay napupunta pa rin sa mga magnanakaw.

Iisang pagsukat

Ang paggawa sa kampo, na malinaw na tinukoy ni Shalamov bilang paggawa ng alipin, para sa manunulat ay isang anyo ng parehong katiwalian. Ang kawawang bilanggo ay hindi makapagbigay ng porsyento, kaya ang paggawa ay nagiging torture at mabagal na kamatayan. Si Zek Dugaev ay unti-unting humihina, hindi makatiis ng labing-anim na oras na araw ng pagtatrabaho. Siya ay nagmamaneho, pumipili, nagbubuhos, nagdadala muli at pumipili muli, at sa gabi ay lumitaw ang tagapag-alaga at sinusukat kung ano ang ginawa ni Dugaev gamit ang isang tape measure. Ang nabanggit na pigura - 25 porsiyento - ay tila napakataas kay Dugaev, ang kanyang mga binti ay sumasakit, ang kanyang mga braso, balikat, ulo ay sumakit nang hindi mabata, nawalan pa siya ng pakiramdam ng gutom. Maya-maya, tinawag siya sa imbestigador, na nagtatanong ng mga karaniwang tanong: pangalan, apelyido, artikulo, termino. At makalipas ang isang araw, dinala ng mga sundalo si Dugaev sa isang malayong lugar, na nabakuran ng mataas na bakod na may barbed wire, mula sa kung saan maririnig ang huni ng mga traktor sa gabi. Napagtanto ni Dugaev kung bakit siya dinala dito at tapos na ang kanyang buhay. At pinagsisisihan lamang niya na nagdusa siya sa huling araw nang walang kabuluhan.

Shock therapy

Ang bilanggo na si Merzlyakov, isang lalaking may malaking pangangatawan, ay nahahanap ang kanyang sarili sa pangkalahatang paggawa at nararamdaman na siya ay unti-unting sumusuko. Isang araw nahuhulog siya, hindi agad makabangon at tumanggi na kaladkarin ang troso. Siya ay unang binugbog ng kanyang sariling mga tao, pagkatapos ng kanyang mga guwardiya, at dinala nila siya sa kampo - siya ay may bali sa tadyang at sakit sa ibabang likod. At kahit na ang sakit ay mabilis na lumipas at ang tadyang ay gumaling, si Merzlyakov ay patuloy na nagrereklamo at nagpapanggap na hindi siya makatuwid, sinusubukang ipagpaliban ang kanyang paglabas upang gumana sa anumang gastos. Ipinadala siya sa sentral na ospital, sa departamento ng kirurhiko, at mula doon sa departamento ng nerbiyos para sa pagsusuri. May pagkakataon siyang ma-activate, ibig sabihin, inilabas dahil sa sakit. Inaalala ang minahan, ang lamig, ang walang laman na mangkok ng sabaw na ininom niya nang hindi man lang gumagamit ng kutsara, itinutuon niya ang lahat ng kanyang kalooban upang hindi mahuli sa panlilinlang at ipadala sa isang penal mine. Gayunpaman, ang doktor na si Pyotr Ivanovich, na dating bilanggo, ay hindi isang pagkakamali. Pinapalitan ng propesyonal ang tao sa kanya. Ginugugol niya ang karamihan sa kanyang oras sa paglalantad ng mga malingerer. Ito ay nakalulugod sa kanyang pagmamalaki: siya ay isang mahusay na espesyalista at ipinagmamalaki na napanatili niya ang kanyang mga kwalipikasyon, sa kabila ng isang taon ng pangkalahatang trabaho. Agad niyang naiintindihan na si Merzlyakov ay isang malingerer, at inaasahan ang theatrical effect ng bagong paghahayag. Una, binibigyan siya ng doktor ng Rausch anesthesia, kung saan maaaring maituwid ang katawan ni Merzlyakov, at makalipas ang isang linggo ang tinatawag na pamamaraan. shock therapy, ang epekto nito ay katulad ng isang pag-atake ng marahas na kabaliwan o isang epileptic fit. Pagkatapos nito, ang bilanggo mismo ang humihiling na palayain.

Ang huling labanan ng Major Pugachev

Kabilang sa mga bayani ng prosa ni Shalamov ay may mga hindi lamang nagsusumikap na mabuhay sa anumang halaga, ngunit nagagawa ring makialam sa kurso ng mga pangyayari, tumayo para sa kanilang sarili, kahit na ipagsapalaran ang kanilang buhay. Ayon sa may-akda, pagkatapos ng digmaan noong 1941–1945. Ang mga bilanggo na nakipaglaban at dumaan sa digmaan ay nagsimulang dumating sa hilagang-silangan na mga kampo. pagkabihag ng Aleman. Ito ang mga taong may iba't ibang ugali, "na may katapangan, ang kakayahang makipagsapalaran, na naniniwala lamang sa mga sandata. Mga kumander at sundalo, piloto at opisyal ng paniktik..." Ngunit ang pinakamahalaga, mayroon silang instinct para sa kalayaan, na nagising sa kanila ng digmaan. Nagbuhos sila ng kanilang dugo, nag-alay ng kanilang buhay, nakita ang kamatayan nang harapan. Hindi sila napinsala ng pang-aalipin sa kampo at hindi pa nauubos hanggang sa mawalan ng lakas at kalooban. Ang kanilang "kasalanan" ay sila ay napalibutan o nahuli. At si Major Pugachev, isa sa mga hindi pa nasirang tao, ay malinaw: "sila ay dinala sa kanilang kamatayan - upang palitan ang mga nabubuhay na patay" na kanilang nakilala sa mga kampo ng Sobyet. Pagkatapos ang dating mayor ay nagtitipon ng pantay na determinado at malalakas na mga bilanggo upang itugma ang kanyang sarili, handang mamatay o maging malaya. Kasama sa kanilang grupo ang mga piloto, isang reconnaissance officer, isang paramedic, at isang tankman. Napagtanto nila na sila ay walang kasalanan na napapahamak sa kamatayan at na wala silang mawawala. Inihanda nila ang kanilang pagtakas sa buong taglamig. Napagtanto ni Pugachev na tanging ang mga umiiwas sa pangkalahatang gawain ang maaaring makaligtas sa taglamig at pagkatapos ay makatakas. At ang mga kalahok sa pagsasabwatan, isa-isa, ay na-promote sa mga tagapaglingkod: ang isang tao ay naging isang kusinero, isang tao ang isang pinuno ng kulto, isang taong nag-aayos ng mga armas sa detatsment ng seguridad. Ngunit pagkatapos ay darating ang tagsibol, at kasama nito ang nakaplanong araw.

Alas singko ng umaga ay may kumatok sa relo. Pinapasok ng opisyal ng tungkulin ang kusinero-bilanggo sa kampo, na dumating, gaya ng dati, upang kunin ang mga susi sa pantry. Pagkaraan ng isang minuto, ang guwardiya na naka-duty ay natagpuan ang kanyang sarili na bigti, at isa sa mga bilanggo ang nagpalit ng kanyang uniporme. Ganoon din ang nangyayari sa ibang duty officer na bumalik pagkaraan ng ilang sandali. Pagkatapos ang lahat ay napupunta ayon sa plano ni Pugachev. Ang mga nagsasabwatan ay pumasok sa lugar ng security detachment at, nang mabaril ang opisyal ng tungkulin, kinuha ang armas. Hawak ng baril ang biglang nagising na mga sundalo, nagpalit sila ng uniporme ng militar at nag-iipon ng mga probisyon. Pagkaalis sa kampo, pinahinto nila ang trak sa highway, ibinaba ang driver at ipinagpatuloy ang paglalakbay sa kotse hanggang sa maubos ang gasolina. Pagkatapos nito ay pumunta sila sa taiga. Sa gabi - ang unang gabi ng kalayaan pagkatapos ng mahabang buwan ng pagkabihag - Si Pugachev, na nagising, ay naaalala ang kanyang pagtakas mula sa isang kampo ng Aleman noong 1944, tumawid sa harap na linya, interogasyon sa isang espesyal na departamento, inakusahan ng espiya at sinentensiyahan ng dalawampu't lima. taon sa bilangguan. Naaalala rin niya ang mga pagbisita ng mga emisaryo ni Heneral Vlasov sa kampo ng Aleman, pag-recruit ng mga sundalong Ruso, na kinukumbinsi sila na para sa rehimeng Sobyet, lahat ng mga nahuli ay mga traydor sa Inang-bayan. Hindi naniwala si Pugachev sa kanila hanggang sa makita niya mismo. Maibigin niyang tinitingnan ang mga kasama niyang natutulog na naniwala sa kanya at iniunat ang kanilang mga kamay tungo sa kalayaan, alam niyang sila ang “pinakamahusay, ang pinakakarapat-dapat sa lahat.” At ilang sandali pa ay sumiklab ang labanan, ang huling walang pag-asa na labanan sa pagitan ng mga takas at ng mga sundalong nakapaligid sa kanila. Halos lahat ng mga takas ay namatay, maliban sa isa, malubhang nasugatan, na gumaling at pagkatapos ay binaril. Tanging si Major Pugachev lamang ang nakatakas, ngunit alam niya, na nagtatago sa lungga ng oso, na mahahanap pa rin nila siya. Hindi niya pinagsisisihan ang ginawa niya. Ang kanyang huling putok ay sa kanyang sarili.

Ang balangkas ng mga kwento ni V. Shalamov ay isang masakit na paglalarawan ng bilangguan at buhay ng kampo ng mga bilanggo ng Soviet Gulag, ang kanilang mga katulad na trahedya na kapalaran, kung saan ang pagkakataon, walang awa o maawain, isang katulong o isang mamamatay-tao, ang paniniil ng mga amo at magnanakaw ay namumuno . Ang gutom at ang nakakatakot na saturation, pagkahapo, masakit na pagkamatay, mabagal at halos parehong masakit na paggaling, kahihiyan sa moral at pagkasira ng moralidad - ito ang palaging pinagtutuunan ng pansin ng manunulat.
KINABUKASAN NA SALITA

Naaalala ng may-akda ang kanyang mga kasama sa kampo sa pangalan. Binubuo ang malungkot na martyrology, sinabi niya kung sino ang namatay at kung paano, sino ang nagdusa at paano, sino ang umaasa para sa kung ano, sino at paano kumilos sa Auschwitz na ito nang walang mga hurno, gaya ng tinawag ni Shalamov sa mga kampo ng Kolyma. Iilan ang nakaligtas, kakaunti ang nakaligtas at nananatiling hindi nasisira sa moral.
BUHAY NG ENGINEER KIPREV

Dahil hindi ipinagkanulo o naibenta sa sinuman, sinabi ng may-akda na nakabuo siya para sa kanyang sarili ng isang pormula para sa aktibong pagtatanggol sa kanyang pag-iral: ang isang tao ay maaari lamang ituring ang kanyang sarili bilang tao at mabuhay kung sa anumang sandali ay handa siyang magpakamatay, handa nang mamatay. Gayunpaman, sa paglaon ay napagtanto niya na siya lamang ang nagtayo ng kanyang sarili ng isang komportableng kanlungan, dahil hindi alam kung ano ang magiging hitsura mo sa mapagpasyang sandali, kung mayroon kang sapat na pisikal na lakas, at hindi lamang lakas ng kaisipan. Ang engineer-physicist na si Kipreev, na naaresto noong 1938, ay hindi lamang nakatiis ng pambubugbog sa panahon ng interogasyon, ngunit sumugod pa sa imbestigador, pagkatapos ay inilagay siya sa isang selda ng parusa. Gayunpaman, pinipilit pa rin nila siyang pumirma ng maling patotoo, na nagbabanta sa kanya na arestuhin ang kanyang asawa. Gayunpaman, patuloy na pinatunayan ni Kipreev sa kanyang sarili at sa iba na siya ay isang tao at hindi isang alipin, tulad ng lahat ng mga bilanggo. Salamat sa kanyang talento (nag-imbento siya ng isang paraan upang maibalik ang nasunog na mga bombilya, nag-ayos ng isang X-ray machine), nagagawa niyang maiwasan ang karamihan. mabigat na gawain, gayunpaman, hindi palaging. Siya ay mahimalang nakaligtas, ngunit ang moral na pagkabigla ay nananatili sa kanya magpakailanman.
SA REPRESENTASYON

Ang pangmomolestiya sa kampo, testimonya ni Shalamov, ay nakaapekto sa lahat sa mas malaki o mas maliit na lawak at naganap sa iba't ibang anyo. Dalawang magnanakaw ang naglalaro ng baraha. Ang isa sa kanila ay nawala sa nines at hiniling sa iyo na maglaro para sa "representasyon", iyon ay, sa utang. Sa ilang mga punto, nasasabik sa laro, hindi niya inaasahang inutusan ang isang ordinaryong intelektwal na bilanggo, na nagkataong kabilang sa mga manonood ng kanilang laro, na isuko ang isang woolen na panglamig. Tumanggi siya, at pagkatapos ay "tinatapos" siya ng isa sa mga magnanakaw, ngunit ang sweater ay napupunta pa rin sa mga magnanakaw.
SA GABI

Dalawang bilanggo ang pumuslit sa libingan kung saan inilibing ang bangkay ng kanilang namatay na kasama sa umaga, at tinanggal ang damit na panloob ng patay upang ibenta o ipagpalit sa tinapay o tabako kinabukasan. Ang unang pagkasuklam sa pagtanggal ng kanilang mga damit ay nagbibigay daan sa kaaya-ayang pag-iisip na bukas ay maaari silang kumain ng kaunti at kahit na manigarilyo.
SINGLE METERING

Ang paggawa sa kampo, na malinaw na tinukoy ni Shalamov bilang paggawa ng alipin, para sa manunulat ay isang anyo ng parehong katiwalian. Ang kawawang bilanggo ay hindi makapagbigay ng porsyento, kaya ang paggawa ay nagiging torture at mabagal na kamatayan. Si Zek Dugaev ay unti-unting humihina, hindi makatiis ng labing-anim na oras na araw ng pagtatrabaho. Siya ay nagmamaneho, pumipili, nagbubuhos, nagdadala muli at pumipili muli, at sa gabi ay lumitaw ang tagapag-alaga at sinusukat kung ano ang ginawa ni Dugaev gamit ang isang tape measure. Ang nabanggit na pigura - 25 porsiyento - ay tila napakataas kay Dugaev, ang kanyang mga binti ay sumasakit, ang kanyang mga braso, balikat, ulo ay sumakit nang hindi mabata, nawalan pa siya ng pakiramdam ng gutom. Maya-maya, tinawag siya sa imbestigador, na nagtatanong ng mga karaniwang tanong: pangalan, apelyido, artikulo, termino. At makalipas ang isang araw, dinala ng mga sundalo si Dugaev sa isang malayong lugar, na nabakuran ng mataas na bakod na may barbed wire, mula sa kung saan maririnig ang huni ng mga traktor sa gabi. Napagtanto ni Dugaev kung bakit siya dinala dito at tapos na ang kanyang buhay. At pinagsisisihan lamang niya na nagdusa siya sa huling araw nang walang kabuluhan.
ULAN

Ang isang bilanggo-makata, na tinawag na unang makatang Ruso noong ikadalawampu siglo, ay namatay. Nakahiga ito sa madilim na kailaliman ng ilalim na hilera ng solidong dalawang palapag na bunk. Matagal siyang mamatay. Minsan may ilang naiisip - halimbawa, na ang tinapay na inilagay niya sa ilalim ng kanyang ulo ay ninakaw, at ito ay nakakatakot na handa siyang magmura, makipag-away, maghanap... Ngunit wala na siyang lakas para dito, at gayon din ang pag-iisip. ng tinapay ay humihina. Kapag ang pang-araw-araw na rasyon ay inilagay sa kanyang kamay, buong lakas niyang idinidiin ang tinapay sa kanyang bibig, sinisipsip, sinisikap na pilasin ito at ngatngatin ito gamit ang kanyang scurvy, malalawak na ngipin. Kapag siya ay namatay, dalawa pang tao ang hindi nag-aalis sa kanya, at ang mga mapag-imbentong kapitbahay ay namamahala sa pamamahagi ng tinapay para sa patay na tao na parang para sa isang buhay: ginagawa nila siyang itaas ang kanyang kamay na parang papet.
SHOCK THERAPY

Ang bilanggo na si Merzlyakov, isang lalaking may malaking pangangatawan, ay nahahanap ang kanyang sarili sa pangkalahatang paggawa at nararamdaman na siya ay unti-unting sumusuko. Isang araw nahuhulog siya, hindi agad makabangon at tumanggi na kaladkarin ang troso. Siya ay unang binugbog ng kanyang sariling mga tao, pagkatapos ng kanyang mga guwardiya, at dinala nila siya sa kampo - siya ay may bali sa tadyang at sakit sa ibabang likod. At kahit na ang sakit ay mabilis na lumipas at ang tadyang ay gumaling, si Merzlyakov ay patuloy na nagrereklamo at nagpapanggap na hindi siya makatuwid, sinusubukang ipagpaliban ang kanyang paglabas upang gumana sa anumang gastos. Ipinadala siya sa sentral na ospital, sa departamento ng kirurhiko, at mula doon sa departamento ng nerbiyos para sa pagsusuri. May pagkakataon siyang ma-activate, ibig sabihin, inilabas dahil sa sakit. Inaalala ang minahan, ang lamig, ang walang laman na mangkok ng sabaw na ininom niya nang hindi man lang gumagamit ng kutsara, itinutuon niya ang lahat ng kanyang kalooban upang hindi mahuli sa panlilinlang at ipadala sa isang penal mine. Gayunpaman, ang doktor na si Pyotr Ivanovich, na dating bilanggo, ay hindi isang pagkakamali. Pinapalitan ng propesyonal ang tao sa kanya. Ginugugol niya ang karamihan sa kanyang oras sa paglalantad ng mga malingerer. Ito ay nakalulugod sa kanyang pagmamalaki: siya ay isang mahusay na espesyalista at ipinagmamalaki na napanatili niya ang kanyang mga kwalipikasyon, sa kabila ng isang taon ng pangkalahatang trabaho. Agad niyang naiintindihan na si Merzlyakov ay isang malingerer, at inaasahan ang theatrical effect ng bagong paghahayag. Una, binibigyan siya ng doktor ng Rausch anesthesia, kung saan maaaring maituwid ang katawan ni Merzlyakov, at pagkatapos ng isa pang linggo ang pamamaraan ng tinatawag na shock therapy, ang epekto nito ay katulad ng isang pag-atake ng marahas na kabaliwan o isang epileptic seizure. Pagkatapos nito, ang bilanggo mismo ay humihiling na mapalabas.
TYPHUS QUARANTINE

Ang bilanggo na si Andreev, na nagkasakit ng typhus, ay na-quarantine. Kung ikukumpara sa pangkalahatang trabaho sa mga minahan, ang posisyon ng pasyente ay nagbibigay ng pagkakataon na mabuhay, na halos hindi na inaasahan ng bayani. At pagkatapos ay nagpasiya siya, sa pamamagitan ng kawit o sa pamamagitan ng manloloko, na manatili dito hangga't maaari, sa transit na tren, at pagkatapos, marahil, hindi na siya ipapadala sa mga minahan ng ginto, kung saan mayroong gutom, pambubugbog at kamatayan. Sa roll call bago ang susunod na pagpapadala sa trabaho ng mga itinuturing na nakuhang muli, hindi tumugon si Andreev, at sa gayon ay pinamamahalaan niyang magtago nang mahabang panahon. Ang transit ay unti-unting nawawalan ng laman, at ang turn ni Andreev sa wakas ay umabot. Ngunit ngayon ay tila sa kanya na siya ay nanalo sa kanyang labanan para sa buhay, na ngayon ang taiga ay puspos at kung mayroong anumang mga dispatches, ito ay para lamang sa panandaliang, lokal na mga paglalakbay sa negosyo. Gayunpaman, kapag ang isang trak na may napiling grupo ng mga bilanggo, na hindi inaasahang nabigyan ng mga uniporme sa taglamig, ay dumaan sa linya na naghihiwalay sa mga panandaliang misyon mula sa mga malayuan, napagtanto niya na may panloob na panginginig na malupit na pinagtawanan siya ng tadhana.
AORTIC ANEURYSM

Ang sakit (at ang payat na estado ng mga "nawala" na mga bilanggo ay katumbas ng isang malubhang karamdaman, kahit na hindi ito opisyal na itinuturing na ganoon) at ang ospital ay isang kailangang-kailangan na katangian ng balangkas sa mga kwento ni Shalamov. Ang bilanggo na si Ekaterina Glovatskaya ay na-admit sa ospital. Isang kagandahan, agad niyang nakuha ang atensyon ng doktor na naka-duty na si Zaitsev, at kahit na alam niya na malapit siya sa kanyang kakilala, ang bilanggo na si Podshivalov, ang pinuno ng isang amateur art group ("ang serf theater," bilang pinuno. ng mga biro ng ospital), walang pumipigil sa kanya na subukan ang iyong kapalaran. Nagsisimula siya, gaya ng dati, sa isang medikal na pagsusuri kay Glowacka, sa pakikinig sa puso, ngunit ang kanyang interes sa lalaki ay mabilis na nagbibigay daan sa puro medikal na pag-aalala. Napag-alaman niyang may aortic aneurysm si Glowacka - isang sakit kung saan ang anumang walang ingat na paggalaw ay maaaring magdulot ng kamatayan. Ang mga awtoridad, na ginawa itong isang hindi nakasulat na tuntunin sa paghiwalayin ang mga magkasintahan, ay minsan nang nagpadala kay Glovatskaya sa isang penal na minahan ng kababaihan. At ngayon, pagkatapos ng ulat ng doktor tungkol sa mapanganib na sakit bilanggo, ang pinuno ng ospital ay sigurado na ito ay walang iba kundi ang mga pakana ng parehong Podshivalov, na nagsisikap na pigilan ang kanyang maybahay. Si Glovatskaya ay pinalabas, ngunit sa sandaling maisakay siya sa kotse, nangyari ang ibinabala ni Dr. Zaitsev - siya ay namatay.
HULING LABAN NI MAJOR PUGACHEV

Kabilang sa mga bayani ng prosa ni Shalamov ay may mga hindi lamang nagsusumikap na mabuhay sa anumang halaga, ngunit nagagawa ring makialam sa kurso ng mga pangyayari, tumayo para sa kanilang sarili, kahit na ipagsapalaran ang kanilang buhay. Ayon sa may-akda, pagkatapos ng digmaan noong 1941-1945. Ang mga bilanggo na nakipaglaban at nakaligtas sa pagkabihag ng Aleman ay nagsimulang dumating sa hilagang-silangan na mga kampo. Ito ang mga taong may iba't ibang ugali, "na may katapangan, ang kakayahang makipagsapalaran, na naniniwala lamang sa mga sandata. Mga kumander at sundalo, piloto at opisyal ng paniktik...” Ngunit ang pinakamahalaga, mayroon silang instinct para sa kalayaan, na nagising sa kanila ng digmaan. Nagbuhos sila ng kanilang dugo, nag-alay ng kanilang buhay, nakita ang kamatayan nang harapan. Hindi sila napinsala ng pang-aalipin sa kampo at hindi pa nauubos hanggang sa mawalan ng lakas at kalooban. Ang kanilang "kasalanan" ay sila ay napalibutan o nahuli. At ito ay malinaw kay Major Pugachev, isa sa mga hindi pa nasirang tao: "sila ay dinala sa kamatayan - upang palitan ang mga nabubuhay na patay" na kanilang nakilala sa mga kampo ng Sobyet.

Si Shalamov Varlam Tikhonovich ay ipinanganak sa Vologda sa isang pamilyang pari. Pagkatapos ng pagtatapos mula sa paaralan at pagpasok sa Moscow University, aktibong nagsusulat si Shalamov ng mga tula at gumagana sa mga bilog na pampanitikan. Dahil sa pakikilahok sa isang rally laban sa pinuno ng mga tao siya ay sinentensiyahan ng tatlong taon, at pagkatapos ng kanyang paglaya ay nabilanggo siya ng ilang ulit. Sa kabuuan, si Shalamov ay gumugol ng labing pitong taon sa bilangguan, kung saan nilikha niya ang kanyang koleksyon " Mga kwento ng Kolyma”, na isang autobiographical na episode ng mga karanasan ng may-akda sa likod ng barbed wire.

Sa palabas

Ang kwentong ito ay tungkol sa isang card game na nilalaro ng dalawang magnanakaw. Ang isa sa kanila ay natalo at humiling na maglaro sa utang, na hindi obligado, ngunit hindi nais ni Sevochka na bawiin ang nawawalang thug ng huling pagkakataon na manalo, at sumasang-ayon siya. Walang nakataya sa taya, ngunit ang manlalaro na nabalisa ay hindi na kayang huminto sa kanyang titig na pinili niya ang isa sa mga bilanggo na nagkataong narito at hinihiling na hubarin ang kanyang sweater. Nahuli sa ilalim mainit na kamay tumanggi ang preso. Kaagad, ang isa sa mga anim na Seva, na may banayad na paggalaw, ay inihagis ang kanyang kamay sa kanyang direksyon, at ang bilanggo ay nahulog sa gilid na patay. Ang sweater ay napupunta sa paggamit ng thug.

Sa gabi

Pagkatapos ng kaunting hapunan sa bilangguan, nagpunta sina Glebov at Bagretsov sa isang bato na matatagpuan sa likod ng isang malayong burol. Malayo pa ang lalakarin nila, at huminto sila para magpahinga. Dalawang magkakaibigan, sabay-sabay na dinala rito sa iisang barko, ay maghuhukay sa bangkay ng isang kasama, na inilibing lamang ngayong umaga.

Inihagis sa tabi ang mga batong nakatakip sa bangkay, hinila nila ang patay na lalaki palabas ng butas at hinubad ang kanyang kamiseta. Nang masuri ang kalidad ng mga long john, ninakaw din sila ng mga kaibigan. Matapos alisin ang mga bagay mula sa patay na tao, itinago ni Glebov ang mga ito sa ilalim ng kanyang tinahi na dyaket. Nang mailibing ang bangkay sa lugar, bumalik ang magkakaibigan. Ang kanilang mala-rosas na mga pangarap ay pinainit ng pag-asam ng bukas, kung kailan sila makakapagpalit ng makakain, o kahit shag, para sa mga ito.

Mga karpintero

Napakalamig sa labas, na naging sanhi ng pag-freeze ng iyong laway sa kalagitnaan ng paglipad.

Nararamdaman ni Potashnikov na nauubusan na ang kanyang lakas, at kung walang mangyayari, mamamatay lang siya. Sa lahat ng kanyang pagod na katawan, si Potashnikov ay masigasig at walang pag-asa na gustong makatagpo ng kamatayan sa isang kama sa ospital, kung saan siya ay bibigyan ng kahit kaunting pansin ng tao. Naiinis siya sa kamatayan sa pagwawalang-bahala ng mga nakapaligid sa kanya, na tumitingin nang may ganap na pagwawalang-bahala sa pagkamatay ng kanilang sariling uri.

Sa araw na ito, napakaswerte ni Potashnikov. Ilang bisitang amo ang nagtanong sa foreman ng mga taong marunong mag-karpintero. Naunawaan ng foreman na sa isang artikulo tulad ng mga nahatulan ng kanyang brigada, hindi maaaring magkaroon ng mga taong may gayong espesyalidad, at ipinaliwanag niya ito sa bisita. Pagkatapos ay lumingon ang hepe sa brigada. Si Potashnikov ay humakbang pasulong, na sinundan ng isa pang bilanggo. Sinundan ng dalawa ang bisita sa kanilang lugar bagong trabaho. Sa daan, nalaman nilang wala sa kanila ang may hawak na lagare o palakol sa kanilang mga kamay.

Nang makita sa pamamagitan ng kanilang panlilinlang para sa karapatang mabuhay, pinakitunguhan sila ng karpintero nang makatao, na binigyan ang mga bilanggo ng ilang araw ng buhay. At makalipas ang dalawang araw ay naging mainit ito.

Iisang pagsukat

Matapos ang pagtatapos ng araw ng trabaho, binabalaan ng warden ang bilanggo na bukas ay magtatrabaho siya nang hiwalay sa brigada. Nagulat na lamang si Dugaev sa reaksyon ng foreman at ng kanyang partner na nakarinig ng mga salitang ito.

Kinabukasan, ipinakita ng tagapangasiwa ang lugar ng trabaho, at ang lalaki ay masunuring nagsimulang maghukay. Natuwa pa nga siya na nag-iisa siya, at walang mag-uudyok sa kanya. Pagsapit ng gabi, ang batang bilanggo ay pagod na pagod na hindi man lang siya nakaramdam ng gutom. Matapos sukatin ang gawaing ginawa ng lalaki, sinabi ng tagapag-alaga na ang isang-kapat ng pamantayan ay nagawa na. Para kay Dugaev ito ay isang malaking bilang;

Pagkatapos ng trabaho, tinawag ng imbestigador ang nahatulan, tinanong ang karaniwang mga tanong, at nagpahinga si Dugaev. Kinabukasan ay naghuhukay siya at naghuhukay kasama ang kanyang brigada, at sa gabi ay dinala ng mga sundalo ang bilanggo sa isang lugar na hindi na sila pinanggalingan. Nang sa wakas ay natanto kung ano ang mangyayari, si Dugaev ay nalungkot na siya ay nagtrabaho at nagdusa nang walang kabuluhan sa araw na iyon.

Mga berry

Isang pangkat ng mga taong nagtrabaho sa kagubatan ang bumaba sa kuwartel. Ang bawat isa ay may isang log sa kanilang mga balikat. Nahulog ang isa sa mga bilanggo, kung saan nangako ang isa sa mga guwardiya na papatayin siya bukas. Kinabukasan, ipinagpatuloy ng mga bilanggo ang pag-iipon sa kagubatan ng lahat ng maaaring gamitin sa pagpapainit sa kuwartel. Sa lantang damo noong nakaraang taon, makikita ang mga rose hips, mga palumpong ng mga hinog na lingonberry at blueberries.

Ang isa sa mga bilanggo ay nangongolekta ng mga shriveled berries sa isang garapon, pagkatapos ay ipinagpapalit niya ang mga ito para sa tinapay mula sa detatsment cook. Ang araw ay lumalapit na sa gabi, at ang banga ay hindi pa napupuno nang ang mga bilanggo ay lumapit sa ipinagbabawal na strip. Ang isa sa kanila ay nag-alok na bumalik, ngunit ang kanyang kasamahan ay may malaking pagnanais na makakuha ng dagdag na piraso ng tinapay, at siya ay pumasok sa restricted area, kaagad na nakatanggap ng isang bala mula sa guwardiya. Kinuha ng unang bilanggo ang banga na gumulong sa gilid;

Nanghinayang ang guwardiya na hindi lumagpas sa linya ang una, gustong-gusto niyang ipadala siya sa kabilang mundo.

Brandy ni Sherry

Ang isang tao na hinulaang magkakaroon ng magandang kinabukasan sa landas ng panitikan ay namamatay sa kama; siya ay isang mahuhusay na makata noong ikadalawampu siglo. Namatay siya nang masakit at sa mahabang panahon. flashed sa kanyang ulo iba't ibang pangitain, nagulo ang panaginip at katotohanan. Pagdating sa kamalayan, ang tao ay naniniwala na ang mga tao ay nangangailangan ng kanyang tula, na ito ay nagbigay sa sangkatauhan ng pag-unawa sa isang bagong bagay. Hanggang ngayon, ipinanganak sa kanyang ulo ang mga tula.

Dumating ang araw na binigyan siya ng rasyon ng tinapay, na hindi na niya kayang nguyain, bagkus ay nguyain na lamang niya ang nabubulok niyang ngipin. Pagkatapos ay sinimulan siyang pigilan ng kanyang mga kasama sa selda, na kinukumbinsi siyang mag-iwan ng isang piraso para sa susunod na pagkakataon. At pagkatapos ay naging malinaw ang lahat sa makata. Namatay siya nang araw ding iyon, ngunit ginamit ng mga kapitbahay ang kanyang bangkay sa loob ng dalawang araw para makakuha ng dagdag na rasyon.

Condensed milk

Ang cellmate ng manunulat sa bilangguan ng Butyrka, ang inhinyero na si Shestakov, ay hindi nagtrabaho sa minahan, ngunit sa isang geological office. Isang araw ay nakita niyang may labis na pagnanasa ay tumingin siya sa mga tinapay ng sariwang tinapay sa grocery store. Nagbigay-daan ito sa kanya na anyayahan ang kanyang kaibigan na manigarilyo muna at pagkatapos ay tumakas. Agad na naging malinaw sa tagapagsalaysay kung anong presyo ang napagpasyahan ni Shestakov na bayaran para sa kanyang maalikabok na posisyon sa opisina. Alam na alam ng bilanggo na wala sa mga bilanggo ang makalampas sa napakalaking distansya, ngunit nangako si Shestakov na dalhan siya ng condensed milk, at pumayag ang lalaki.

Buong gabi naisip ng bilanggo ang tungkol sa isang imposibleng pagtakas at tungkol sa mga lata ng de-latang gatas. Ang buong araw ng trabaho ay ginugol sa paghihintay para sa gabi; pagkatapos maghintay ng beep, ang manunulat ay pumunta sa kuwartel ng engineer. Naghihintay na si Shestakov sa kanya sa beranda, kasama ang mga ipinangakong lata sa kanyang mga bulsa. Pagkaupo sa mesa, binuksan ng lalaki ang mga lata at ininom ang gatas. Tumingin siya kay Shestakov at sinabing nagbago ang isip niya. Naintindihan naman ng engineer.

Hindi makapagbigay babala ang bilanggo sa kanyang mga kasama sa selda, at dalawa sa kanila ang namatay pagkaraan ng isang linggo, at tatlo ang nakatanggap ng bagong sentensiya. Inilipat si Shestakov sa isa pang minahan.

Shock therapy

Nagtrabaho si Merzlyakov sa isa sa mga minahan. Bagama't ang isang tao ay maaaring magnakaw ng mga oats mula sa mga tagapagpakain ng kabayo, kahit papaano ay nasuportahan pa rin niya ang kanyang katawan, ngunit nang siya ay inilipat sa pangkalahatang gawain, napagtanto na hindi niya ito matitiis nang matagal, at ang kamatayan ay natakot sa kanya na talagang gustong mabuhay. Nagsimula siyang maghanap ng anumang paraan upang makapunta sa ospital, at nang mabugbog nang husto ang bilanggo, nabali ang tadyang, nagpasya siyang ito na ang kanyang pagkakataon. Si Merzlyakov ay nakayuko sa lahat ng oras, ang ospital ay walang kinakailangang kagamitan, at nagawa niyang linlangin ang mga doktor sa loob ng isang buong taon.

Sa kalaunan, ang pasyente ay ipinadala sa gitnang ospital, kung saan siya ay maaaring ma-x-ray at masuri. Isang dating bilanggo na minsan nang humawak ng posisyon ng associate professor sa isa sa mga nangunguna mga institusyong medikal. Dahil hindi niya natulungan ang mga tao sa ligaw, pinahusay niya ang kanyang mga kasanayan, hinasa niya ang kanyang mga kasanayan sa pamamagitan ng paglalantad sa mga bilanggo na nagpapanggap na may sakit upang kahit papaano ay maibsan ang kanilang kapalaran. Ang katotohanan na si Merzlyakov ay isang malingerer ay naging malinaw kay Pyotr Ivanovich mula sa unang minuto, at mas gusto niyang patunayan ito sa presensya ng matataas na awtoridad at makaranas ng isang pakiramdam ng higit na kahusayan.

Una, itinutuwid ng doktor ang baluktot na katawan sa tulong ng kawalan ng pakiramdam, ngunit kapag ang pasyente ay patuloy na igiit ang kanyang karamdaman, ginagamit ni Pyotr Ivanovich ang paraan ng shock therapy, at pagkaraan ng ilang sandali ang pasyente mismo ay humiling na umalis sa ospital.

Typhoid quarantine

Ang mga taon ng trabaho sa mga minahan ay nagpapahina sa kalusugan ni Andreev, at siya ay ipinadala sa typhoid quarantine. Sa lahat ng kanyang lakas, sinusubukang mabuhay, sinubukan ni Andreev na manatili sa kuwarentenas hangga't maaari, na inaantala ang araw ng pagbabalik sa matinding hamog na nagyelo at hindi makataong paggawa. Sa pamamagitan ng pag-aangkop at pag-alis, nakapagtagal siya sa loob ng tatlong buwan sa kuwartel ng tipus. Karamihan sa mga bilanggo ay naipadala na mula sa quarantine hanggang sa malayuang paglilipat. Halos tatlong dosenang tao lamang ang natitira, naisip na ni Andreev na nanalo siya, at hindi siya ipapadala sa mga minahan, ngunit sa susunod na paglalakbay sa negosyo, kung saan gugugol niya ang natitirang panahon. Ang mga pag-aalinlangan ay pumasok nang bigyan sila ng mga damit na panglamig. At nang ang huling malapit na mga paglalakbay sa negosyo ay nanatiling malayo, natanto niya na ang kapalaran ay natalo sa kanya.

Hindi nito tinatapos ang siklo ng mga kuwento ng mahusay na manunulat na Ruso na si V.T. Ang lahat ng paghihirap at pagdurusa na kanyang naranasan ay nakakaapekto sa kalusugan ng manunulat: nawalan siya ng paningin, huminto sa pandinig, at halos hindi makagalaw, ngunit sa pagbabasa ng kanyang mga kuwento, naiintindihan mo kung gaano kahalaga ang pagnanais para sa buhay, para sa pagpapanatili ng mga katangian ng tao sa sarili.

Ang pagmamataas at dignidad, karangalan at maharlika ay dapat na isang mahalagang katangian ng isang tunay na tao.

Larawan o pagguhit ng Shalamov - mga kwento ng Kolyma

Iba pang mga retelling para sa diary ng mambabasa

• Buod ng Sophocles Oedipus the King

  Sa lungsod ng Thebes, kung saan si Haring Oedipus ang pinuno, lumitaw ang isang kakila-kilabot na sakit, kung saan namamatay ang mga tao at mga hayop. Upang malaman ang sanhi ng salot, ang pinuno ay bumaling sa orakulo, na nagpapaliwanag na ito ang parusa ng mga diyos para sa pagpatay sa kanilang dating hari - si Laius

• Buod ng Quentin Dorward ni Walter Scott

  Ang libro ay nagsasabi sa kuwento ng Middle Ages. Ang aksyon ay nagaganap sa France. Ang monarko na si Louis XI ay nakipaglaban sa mga intriga sa mga maharlika at baron ng Pransya. Ang Soberanong Louis ay ganap na kabaligtaran ni Charles the Bold

• Buod Ostrovsky kumikitang lugar

  Moscow. Mga taon ng paghahari ni Tsar Alexander II. Si Aristarkh Vladimirovich, na ang apelyido ay Vyshnevsky, ay isang opisyal na, bilang ito ay lumiliko, ay napakahalaga sa kanyang negosyo. Ngunit matanda na siya, at kung papalarin siya sa negosyo,

• Buod Ako ay nasa Castle King Susan Hill

  Dumating ang anak ng yumaong may-ari ng bahay sa lumang Warings family estate. Joseph Hooper ang pangalan ng anak ng dating may-ari ng estate. Siya ay biyudo at may anak na si Edmund, na 10 taong gulang.

• Buod ng Cossacks Arcturus - hound dog

  Noong tag-araw, nakatira ako sa pampang ng ilog sa bahay ng isang doktor. Isang araw pauwi ang doktor mula sa trabaho at sinundo ang isang bulag na aso. Hinugasan niya siya, pinakain, binigyan siya ng palayaw na Arcturus at hinayaan siyang tumira kasama niya. Gustung-gusto ng aso na maglakad kasama ko sa tabing ilog.

Kasalukuyang pahina: 1 (ang aklat ay may kabuuang 1 pahina)

Varlam Shalamov
Iisang pagsukat

* * *

Sa gabi, habang pinaikot ang tape measure, sinabi ng caretaker na makakatanggap si Dugaev ng isang sukat sa susunod na araw. Ang foreman, na nakatayo sa malapit at humiling sa tagapag-alaga na pahiram sa kanya ng "isang dosenang cube hanggang sa kinabukasan," biglang tumahimik at nagsimulang tumingin sa panggabing bituin na kumikislap sa likod ng tuktok ng burol. Si Baranov, ang kasosyo ni Dugaev, na tumutulong sa tagapag-alaga na sukatin ang gawaing ginawa, ay kumuha ng pala at sinimulang linisin ang mukha na matagal nang nilinis.

Dalawampu't tatlong taong gulang si Dugaev, at lahat ng nakita at narinig niya dito ay nagulat sa kanya nang higit pa sa takot sa kanya.

Nagtipon ang brigada para sa roll call, iniabot ang kanilang mga kagamitan at bumalik sa kuwartel sa hindi pantay na pagbuo ng bilangguan. Natapos ang mahirap na araw. Nang hindi nakaupo, uminom si Dugaev ng isang bahagi ng likidong malamig na cereal na sopas sa gilid ng mangkok. Ang tinapay ay ibinigay sa umaga para sa buong araw at kinain noon pa man. Gusto kong manigarilyo. Luminga-linga siya sa paligid, nag-iisip kung sino ang pwede niyang hingan ng upos ng sigarilyo. Sa windowsill, nakolekta ni Baranov ang mga butil ng shag mula sa isang panloob na supot sa isang piraso ng papel. Nang maingat na nakolekta ang mga ito, inilabas ni Baranov ang isang manipis na sigarilyo at ibinigay ito kay Dugaev.

"Pwede mong manigarilyo para sa akin," mungkahi niya. Nagulat si Dugaev - hindi sila magkaibigan ni Baranov. Gayunpaman, sa gutom, malamig at hindi pagkakatulog, walang pagkakaibigan ang maaaring mabuo, at si Dugaev, sa kabila ng kanyang kabataan, ay naunawaan ang kamalian ng kasabihan tungkol sa pagkakaibigan na sinusubok ng kasawian at kasawian. Upang ang pagkakaibigan ay maging pagkakaibigan, kinakailangan na mailagay ang matibay na pundasyon nito kapag ang mga kondisyon at pang-araw-araw na buhay ay hindi pa umabot sa pangwakas na limitasyon, na higit sa kung saan ay walang tao sa isang tao, ngunit tanging kawalan ng tiwala, galit at kasinungalingan. Naalala ni Dugaev ang hilagang kasabihan, ang tatlong utos sa bilangguan: huwag maniwala, huwag matakot at huwag magtanong...

Sakim na sinipsip ni Dugaev ang matamis na usok ng tabako, at nagsimulang umikot ang kanyang ulo.

"Lalong nanghihina ako," sabi niya.

Nanatiling tahimik si Baranov.

Bumalik si Dugaev sa kuwartel, humiga at pumikit. Kamakailan lamang mahina ang tulog niya, hindi siya natutulog ng gutom. Ang mga panaginip ay lalong masakit - mga tinapay, umuusok na mataba na sopas... Hindi kaagad dumating ang limot, ngunit gayon pa man, kalahating oras bago bumangon, binuksan na ni Dugaev ang kanyang mga mata.

Dumating ang mga tauhan para magtrabaho. Ang bawat isa ay pumunta sa kani-kanilang mga katayan.

"Maghintay," sabi ng foreman kay Dugaev. - Ang tagapag-alaga ay maglalagay sa iyo sa pamamahala.

Umupo si Dugaev sa lupa. Napapagod na siya kaya wala na siyang pakialam sa anumang pagbabago sa kanyang kapalaran.

Ang mga unang kartilya ay kumakalampag sa rampa, ang mga pala ay nagkamot sa bato.

"Halika rito," sabi ng caretaker kay Dugaev. - Narito ang iyong lugar. "Sinukat niya ang kubiko na kapasidad ng mukha at naglagay ng marka - isang piraso ng kuwarts. "Sa ganitong paraan," sabi niya. - Dadalhin ng operator ng hagdan ang board para sa iyo sa pangunahing hagdan. Dalhin ito kung saan pupunta ang iba. Narito ang isang pala, isang pick, isang crowbar, isang kartilya - kunin ito.

Si Dugaev ay masunurin na nagsimulang magtrabaho.

"Mas mabuti pa," naisip niya. Wala sa kanyang mga kasama ang magmumukmok na siya ay nagtatrabaho nang hindi maganda. Ang mga dating magsasaka ng butil ay hindi kinakailangang maunawaan at malaman na si Dugaev ay isang bagong dating, na kaagad pagkatapos ng paaralan ay nagsimula siyang mag-aral sa unibersidad, at ipinagpalit ang kanyang bangko sa unibersidad para sa pagpatay na ito. Ang bawat tao para sa kanyang sarili. Hindi sila obligado, hindi dapat maunawaan na siya ay pagod at gutom sa mahabang panahon, na hindi siya marunong magnakaw: ang kakayahang magnakaw ay ang pangunahing hilagang kabutihan sa lahat ng anyo nito, simula sa tinapay ng isang kasama at na nagtatapos sa pagbibigay ng libu-libong mga bonus sa mga awtoridad para sa hindi umiiral, hindi umiiral na mga tagumpay. Walang nagmamalasakit na hindi kayang tumayo ni Dugaev ng labing-anim na oras na araw ng pagtatrabaho.

Si Dugaev ay nagmaneho, pumili, nagbuhos, nagmaneho nang paulit-ulit na pumili at nagbuhos.

Pagkatapos ng pahinga sa tanghalian, dumating ang tagapag-alaga, tiningnan ang ginawa ni Dugaev at tahimik na umalis... Si Dugaev ay muling sumipa at nagbuhos. Ang marka ng kuwarts ay napakalayo pa.

Kinagabihan ay muling nagpakita ang caretaker at tinanggal ang sugat sa tape measure. Sinukat niya ang ginawa ni Dugaev.

"Dalawampu't limang porsyento," sabi niya at tumingin kay Dugaev. - Dalawampu't limang porsyento. Naririnig mo ba?

"Naririnig ko," sabi ni Dugaev. Nagulat siya sa figure na ito. Napakahirap ng trabaho, kaya ang maliit na bato ay mapupulot gamit ang pala, napakahirap mamitas. Ang pigura - dalawampu't limang porsyento ng pamantayan - ay tila napakalaki kay Dugaev. Sumakit ang aking mga binti, ang aking mga braso, balikat, at ulo ay hindi makayanan dahil sa pagkakasandal sa kartilya. Matagal nang nawala sa kanya ang pakiramdam ng gutom.

Kumain si Dugaev dahil nakita niyang kumakain ang iba, may nagsabi sa kanya: kailangan niyang kumain. Pero ayaw niyang kumain.

"Well, well," sabi ng caretaker, umalis. - Nais ko sa iyo ng mabuting kalusugan.

Sa gabi, ipinatawag si Dugaev sa imbestigador. Sinagot niya ang apat na tanong: pangalan, apelyido, artikulo, termino. Apat na tanong na itinatanong sa isang bilanggo tatlumpung beses sa isang araw. Pagkatapos ay natulog si Dugaev. Kinabukasan ay muli siyang nagtrabaho kasama ang brigada, kasama si Baranov, at sa kinabukasan ay dinala siya ng mga sundalo sa likod ng conbase at dinala siya sa isang landas sa kagubatan patungo sa isang lugar kung saan, halos humarang sa isang maliit na bangin, may nakatayong isang mataas na bakod na may barbed wire na nakaunat sa itaas, at mula roon sa gabi ay maririnig ang malayong huni ng mga traktora. At, napagtanto kung ano ang nangyayari, pinagsisihan ni Dugaev na siya ay nagtrabaho nang walang kabuluhan, na siya ay nagdusa sa huling araw na ito nang walang kabuluhan.