Hikaye " Son teslim tarihi"Rasputin 1970'te yazıldı. Yazar kitabında insanın manevi ve ahlaki düşüşünün temalarını ortaya koyuyor. Eser, insanların hayatlarını ve ruhlarını ele geçiren bencilliğin, duyarsızlığın ve kalpsizliğin sadece belirli bir kişinin değil, bir bütün olarak toplumun kaderini nasıl etkilediğini gösteriyor.

Ana karakterler

Anna – yaşlı kadın 5 çocuk annesi, nazik, çalışkan, şefkatli bir kadın.

Diğer karakterler

Varvara- en büyük kız, basit bir köy kadını, zorlu bir yaşamdan ve sık sık doğum yapmaktan yorulmuş.

Lucy– Anna’nın kızı, şehirli, eğitimli, kendisinden ve insanlardan talepkar.

İlya- ortanca oğul, aynı zamanda şehrin bir sakini.

Michael– Anna'nın birlikte yaşadığı en küçük oğul; kararsız, sorumsuz, çok içici.

Tatyana- en en küçük çocuk Anna, nazik ve şefkatli bir kadın.

Mironikha- Anna'nın en iyi arkadaşı.

Nadya ve Ninka- Anna'nın gelini ve küçük torunu.

Bölüm 1

Zaten seksen yaşına yaklaşan yaşlı kadın Anna, "zamanı olgun görünen ölümü bekliyordu." Tüm gücüyle dayandı ama üç yıl önce “pes etti ve hastalandı.”

Anna hayatı boyunca birçok çocuk doğurdu, ancak "sadece beşi hayatta kaldı" - iki oğlu ve üç kızı. En küçük oğlu Mikhail dışında herkes köyü terk etti ve "yaşlı kadın hayatını onunla birlikte yaşadı." Artık başka bir dünyaya gideceği belli olunca Mikhail, erkek ve kız kardeşlerine, gelmelerini isteyen telgraflar gönderdi.

İlk gelenler en büyük Varvara oldu, ardından "şehir halkı" İlya ve Lyusya geldi ve herkes Kiev'den Tatyana'yı bekliyordu. Annesi çok kötüydü ve Varvara daha hayattayken onun yasını tutmaya başladı ve Lucy oturup yas kıyafetleri dikmeye başladı.

Bölüm 2-3

Maaş gününde mağazada votka kalmayacağını anlayan kardeşler, ihtiyatlı bir şekilde annelerinin cenazesi için alkol almaya karar verdiler - en az bir kutu, çünkü "köyün yarısı gelecek."

Anna, herkes için beklenmedik bir şekilde göz kapaklarını açtı ve çevresinde toplanan çocuklara isimleriyle isim verdi. Tatyana'nın henüz gelmediğini öğrenen kadın yeniden unutulmaya yüz tuttu.

"Yaşlı kadın yavaş yavaş iyileşti" ve akşam sıvı irmik lapası istedi. "Oğullarının dinlenmesine izin vermediğini, yüzüne çarptığını, kollarını, göğsünü hareket ettirdiğini, boğazını tıkadığını" görmenin sevinci. Anna çok zayıftı, konuşması zordu ve çocuklara sadece sevgiyle baktı - "açgözlülükle, aceleyle, sanki sonsuza dek her yüzü emiyormuş gibi."

Lucy, annesinin yatağını düzeltirken onun uzun süredir yıkanmamış kirli çarşaflar üzerinde uyuduğunu fark etti. Kardeşinin karısı Nadya'nın ne kadar derinden "renklerle karşı karşıya olduğunu" fark etmeden, Mikhail'i bu kadar kayıtsızlıktan dolayı azarlamaya başladı. Anna, bunca zamandır ona sabırla bakan gelinini savunmaya başladı. Kadın, Mikhail içki içtiğinde çok daha zor zamanlar geçirdiğini ve onun düzenli olarak bu durumda olduğunu itiraf etti. Lucy kardeşiyle konuşacağına söz verdi.

Annesinin iyileşmesini kutlamak için Ilya ve Mikhail bir içki içmeye karar verdiler.

Bölüm 4-5

Ertesi sabah Anna kendi başına oturmaya çalıştı ve başardı. Şafak vakti Mikhail'in küçük kızı Ninka yanına geldi ve büyükannesinin yanında ısındı.

Anna, kötü bir rüya gören Varvara'dan eski komşusu Mironikha'ya koşup onu ziyaret etmesini istedi.

Mikhail, geçen gün Ilya ile üç şişe votka içerek uyandı. Akşamdan kalma bir halde, kendisinin ve erkek kardeşinin tüm kutuyu içtiğinden korkuyordu, ancak kilere bakarken Mikhail "yüzünü mutlu bir şekilde kırıştırdı" - dokunulmamış şişeler hala oradaydı.

Tavuk kümesine bir şişe votkayı ihtiyatlı bir şekilde saklayan Mikhail, kardeşini uyandırdı ve yaşlandıkça akşamdan kalmalıkla baş etmenin ne kadar zor olduğu konusunda birbirlerine şikayet etmeye başladılar. Ancak bu, kardeşlerin kahvaltıdan önce kadınlar onları görmediği sırada bir şişe votka içmelerine engel olmadı.

Alkol, içki içen arkadaşların dillerini çözdü ve “herkes toplanıp hazırlanırken” annenin zamanında ölmemesinden yakınmaya başladılar.

Bölüm 7

Biraz düşündükten sonra Lucy ormanda yürüyüşe çıkmaya karar verdi. "Kimseyi görmek, kimseyle konuşmak istemiyordu; ne üzülmek ne de cesaretlendirmek istiyordu." Tanıdık manzaralara bakan Lucy, kaygısız çocukluğunu ve gençliğini hatırladı - "sanki yanında değilmiş gibi ne kadar tuhaf ve ne kadar uzaktı."

Sonunda yürüyüşünün amacı olan tarlaya ulaştı. Bir zamanlar, savaş sonrası aç dönemde, Lucy, bu tarlayı tırmıklamak için gönderildi, sıkı çalışma ve sonsuz yetersiz beslenme nedeniyle tükenmiş olan aygır Igrenka'yı seçti. Çalışırken beklenmedik bir şekilde düştü ve kalkamadı. Lucy korkudan atı dövmeye başladı ve ardından annesinin peşinden koştu.

Sorunu öğrenen Anna, hemen Igrenka'nın yardımına koştu. Nazik bir ısrarla, kendisini çok iyi anlayan aygırın ayağa kalkmasına yardım etti. Bu onu kesin bir ölümden kurtardı.

Lyusya, "eski köy yaşamının en canlı izlerini taşıyan yerlerde" yürürken, pek çok şeyi unuttuğunu ve pek çok şeyin sonsuza dek gittiğini açıkça fark etti...

Bölüm 8-11

Anna, komşusuyla dalga geçmekten her zaman hoşlanan eski arkadaşı, canlı ve huzursuz Mironikha tarafından ziyaret edildi. Bütün köy dedikodularını zevkle dinlediler. Mironikha, Anna'ya baktığında "kendisi ve yaşlı kadının aynı saatte ölmesi iyi olur, böylece kimse daha sonraya kalmaz" diye düşündü.

Mikhail ve Ilya derin bir içki içmeye başladılar. Kısa süre sonra komşuları Stepan da onlara katıldı ve artık "Mikhail artık ne Şeytan'dan ne de karısından korkmuyordu."

Anna, çocukların etrafında toplanmasından çok memnundu ama annesinin kalbi, en küçük kızı Tatyana Tanchora'nın düşünceleriyle meşguldü. Onu uzun zamandır görmemişti - Tatyana, şehirden şehre "transfer edilen" askeri bir adamla evlendi ve kısa süre sonra çift, uzak Kiev'e yerleşti.

Tanchora "sonuncuydu, tırmalayandı" ve "kız kardeşlerinden daha şefkatli büyüdü." İlk başta Anna, kızından bu kadar çok sevgi, bu kadar şefkat görmek konusunda alışılmadık bir durumdu ve buna karşılık olarak kalbi minnettarlık ve anlatılamaz bir sevinçle doldu.

Anna, Tatiana'yı daha fazla beklemenin bir anlamı olmadığını anladığında, "birdenbire içinde bir şeyler koptu." Çocuklar onu sakinleştirmeye çalıştı ama yaşlı kadın durmadan ağladı - Tatyana'ya bir şey olduğundan emindi.

Anna, "Aynı gece, gecikmeden" ölmeye karar verdi. Başka bir dünyaya göç eden tüm akrabalarını, bu dünyada yaşaması asla mümkün olmayan tüm çocuklarını hatırladı. Anna zaten geciktiğine inanıyordu ama gidecek biri vardı. “Yaşlı kadın gece öldü”...

Çözüm

Valentin Rasputin eserinde insanın kökenini, köklerini unutması sorununu gündeme getiriyor. Kendi bencilliğinin ve ilgisizliğinin kabuğuna hapsolmuş insanlar, atalarının zengin manevi mirasını kaybediyorlar.

Kendini tanıdıktan sonra kısa bir tekrarlama"Son Tarih", Rasputin'in hikayesini tam sürümde okumanızı öneririz.

Hikaye üzerinde test yapın

Ezberlemenizi test edin özet test:

Yeniden anlatım derecelendirmesi

Ortalama derecelendirme: 4.5. Alınan toplam puan: 196.

Dipnot

"Yaşlı kadın gece öldü." "Son Teslim Tarihi" öyküsünün bu son cümlesi, yaşlı kadın Anna'nın dünyada uzun bir süre - neredeyse 80 yıl - yaşamasına rağmen, kalbi acıyla kasıyor! Ve kaç şeyi yeniden yaptım! Ama iç çekip etrafa bakacak, “yerin ve gökyüzünün güzelliğini gözlerimde tutacak” zaman yoktu. Ve şimdi - hayatında ona ayrılan son zaman, ülkenin dört bir yanına dağılmış çocuklarıyla son buluşma. Ve Anna'nın çocuklarını görmek zorunda kalması onun için en acı sınav haline geldi ve "son teslim tarihinin" - nesiller arasındaki iç bağların kopmasının - başladığını doğruladı. Annelere verilen son saatler çocuklara yük oluyor. Bekleyecek zamanları yok...

Valentin Rasputin

Valentin Rasputin

Yaşlı kadın Anna, Rus sobasının yanındaki dar bir demir yatakta yatıyordu ve ölümü bekledi; bunun için zamanı gelmiş gibi görünüyordu: yaşlı kadın neredeyse seksen yaşındaydı. Uzun süre kendini yendi ve ayakta kaldı, ancak üç yıl önce tamamen güçsüz kaldığı için pes etti ve hastalandı. Yazın kendini daha iyi hissediyordu ve sürünerek bahçeye çıktı, güneşin tadını çıkardı, hatta yaşlı kadın Mironikha'nın yanına dinlenmek için caddenin karşısına yürüdü, ancak sonbaharda, kar yağmadan önce son gücü onu terk etti. Sabahleyin torunu Ninka'dan miras kalan çömleğe bile dayanamadı. Ve yaşlı kadın arka arkaya iki veya üç kez verandada yere yığıldıktan sonra, hiç kalkmaması emredildi ve tüm hayatı oturmak, bacakları yerde oturmak ve sonra tekrar uzanmak olarak kaldı. .

Yaşlı kadın hayatı boyunca çok doğum yaptı ve doğurmayı çok sevdi ama şimdi hayatta sadece beş tanesi kaldı. Bu şekilde ortaya çıktı çünkü önce ölüm, tavuk kümesine giren gelincik gibi ailelerine dolaşmaya başladı ve ardından savaş başladı. Ancak beşi hayatta kaldı: üç kız ve iki oğul. Kızlarından biri bölgede, diğeri şehirde, üçüncüsü ise çok uzakta, Kiev'de yaşıyordu. Ordudan sonra kaldığı kuzeyden gelen en büyük oğul da şehre taşındı ve köyü terk etmeyen tek kişi olan en küçüğü Mikhail, yaşlı bir kadına sahip oldu ve hayatını yaşamamaya çalışarak yaşadı. yaşlılığıyla ailesini rahatsız etmek.

Bu sefer her şey yaşlı kadının kıştan sağ çıkamayacağı noktaya gidiyordu. Zaten yaz aylarında, yaşlı kadın ölmeye başlar başlamaz ölmeye başladı ve yalnızca Ninka'nın peşinden koştuğu sağlık görevlisinin enjeksiyonları onu diğer dünyadan geri getirdi. Kendine gelince, kendisine ait olmayan bir sesle ince ince inledi, gözlerinden yaşlar süzüldü ve feryat etti:

"Sana kaç kez söyledim: Dokunma bana, bırak kendi başıma huzur içinde gideyim." Sağlık görevlisi olmasaydı şu anda bir yerlerde olurdum. "Ve Ninka'ya şunu öğretti: "Artık onun peşinden koşma, koşma." Annen sana koşmanı söyleyecek ve sen hamamda saklanıyorsun, bekle ve sonra diyorsun ki: o evde değil. Bunun için sana biraz şeker vereceğim, çok tatlı.

Eylül ayının başında yaşlı kadının başına başka bir talihsizlik daha geldi: uyku onu yenmeye başladı. Artık içmiyor, yemek yemiyordu, sadece uyuyordu. Dokunulursa gözlerini açar, donuk bakar, önünde hiçbir şey görmez ve tekrar uykuya dalar. Ve hayatta olup olmadığını öğrenmek için ona sık sık dokunuyorlardı. Kurudu ve sonuna doğru her şey sarardı; ölü öldü, nefes çıkamıyordu.

Sonunda yaşlı kadının bugün veya yarın ayrılmayacağı belli olunca Mikhail postaneye gitti ve erkek ve kız kardeşlerine gelmelerini isteyen telgraflar gönderdi. Daha sonra yaşlı kadını kenara iterek uyardı:

Ertesi sabah ilk gelen yaşlı kadının en büyük kızı Varvara oldu. Bölgeden uzaklaşması çok uzak değildi, yalnızca elli kilometreydi ve bunun için de yalnızca yoldan geçen bir arabaya ihtiyacı vardı.

Varvara kapıyı açtı, bahçede kimseyi görmedi ve açılır açılmaz seslenmeye başladı:

- Sen benim annemsin! Mikhail verandaya atladı:

- Beklemek! O yaşıyor, uyuyor. Sokakta bile bağırmayın, yoksa bütün köyü toplarsınız.

Varvara ona bakmadan kulübeye girdi, yaşlı kadının yatağının yanında dizlerinin üzerine çöktü ve başını sallayarak tekrar uludu:

- Sen benim annemsin!

Yaşlı kadın uyanmadı, yüzünde tek bir kan bile görünmedi. Mikhail yaşlı kadının çökmüş yanaklarına şaplak attı ve ancak o zaman gözleri içeriden hareket etti, hareket etti, açmaya çalıştı ama başaramadı.

"Anne," dedi Mikhail, "Varvara geldi, bak."

“Anne,” diye denedi Varvara. - Benim, en büyüğünüz. Seni görmeye geldim ama sen yüzüme bile bakmıyorsun. Anne-ah!

Yaşlı kadının gözleri terazinin bardakları gibi sallanıp sallandı, sonra durup kapandı. Varvara ayağa kalktı ve ağlamak için daha uygun olan masaya gitti. Uzun süre başını masaya vurarak ağladı, gözyaşlarına boğuldu ve duramadı. Beş yaşındaki Ninka onun yanında yürüdü ve Varvara'nın gözyaşlarının neden yere akmadığını görmek için eğildi; Ninka'yı kovaladılar ama o kurnazca geri çekildi ve masaya doğru tırmandı.

Akşam, haftada sadece iki kez çalışan şanslı "Roket" ile kasaba halkı İlya ve Lyusya geldi. Mikhail onlarla iskelede buluştu ve onları doğup büyüdükleri eve götürdü. Sessizce yürüdüler: Dar ve titrek ahşap kaldırım boyunca Lyusya ve Ilya, yanlarında Mikhail, kurumuş çamur yığınları boyunca. Köylüler Lyusya ve İlya'yı selamladılar ama onları sohbetle alıkoymadılar, yanından geçip ilgiyle etrafa baktılar. Yaşlı kadınlar ve çocuklar pencerelerden gelenlere bakıyorlardı ve yaşlı kadınlar haç çıkarıyordu. Varvara erkek ve kız kardeşini görmekten kendini alamadı:

- Annemiz... Anne-ah!

"Bekle," Mikhail onu tekrar durdurdu. - Zamanın olacak.

Herkes yaşlı kadının yatağında toplandı; Mihailov'un karısı Nadya ve Ninka. Yaşlı kadın, ya yaşamının sonunda ya da ölümün başlangıcında, hareketsiz ve soğuk bir şekilde yatıyordu. Varvara'nın nefesi kesildi:

- Hayatta değil.

Kimse ona kızmadı, herkes korkuyla hareket etti. Lucy aceleyle avucunu yaşlı kadının açık ağzına kaldırdı ve herhangi bir nefes hissetmedi.

"Ayna" diye hatırladı. - Bana bir ayna ver.

Nadya masaya koştu, giderken aynanın bir parçasını eteğine sildi ve onu Lyusa'ya verdi; parçayı aceleyle yaşlı kadının kansız dudaklarına indirdi ve bir dakika kadar tuttu. Ayna biraz buğulu.

"Yaşıyor." Rahatlamayla nefes verdi. – Annemiz yaşıyor.

Varvara sanki her şeyi yanlış duymuş gibi yeniden ağlamaya başladı, Lucy de gözyaşı döküp uzaklaştı. Ayna Ninka'ya geldi. Bundan sonra başına ne geleceğini görmek için ona üflemeye başladı ama kendisi için ilginç bir şey beklemiyordu ve anı yakalayarak, Lucy'nin az önce yaptığı gibi aynayı yaşlı kadının ağzına koydu. Mikhail bunu gördü, herkesin önünde Ninka'ya şaplak attı ve onu odadan dışarı itti.

Varvara içini çekti:

- Ah, sen bizim annemizsin, anne.

Nadya yemeğin nerede servis edileceğini sordu; burada mı, odada mı yoksa mutfakta mı? Anneyi rahatsız etmemek için mutfağa gitmenin daha iyi olacağına karar verdik. Mikhail, bir gün önce satın aldığı bir şişe votka ve bir şişe porto şarabı getirdi, kendisi ve Ilya için votka, kız kardeşleri ve karısı için de porto şarabı doldurdu.

"Tatyana'mız bugün gelmeyecek" dedi. - Beklemeyeceğiz.

İlya, "Bugün başka bir şey yok, evet" diye onayladı. – Dün telgraf aldıysanız bugün şehirde uçak transferi var. Belki şimdi o bölgede oturuyordur ama arabalar geceleri gitmiyor - evet.

- Ya da şehirde.

- Yarın olacak.

- Yarın elbette.

– Eğer yarınsa, zamanında yetişecektir.

Sahibi olarak Mikhail bardağını ilk kaldıran kişi oldu:

- Haydi. Toplantı için buna ihtiyacım var.

~– Bardakları tokuşturmak mümkün mü? – Varvara korkmuştu.

– Mümkün, mümkün, uyanık değiliz.

- Bunu söyleme.

- Ah, şimdi konuş, konuşma...

Lucy aniden üzüntüyle, "Hepimiz bir arada böyle oturmayalı uzun zaman oldu," dedi. - Tatiana orada değil. Tatyana gelecek ve sanki kimse gitmemiş gibi olacak. Sonuçta hep bu masada toplanır, odayı sadece misafirlere ayarlardık. Hatta yerimde oturuyorum. Ancak Varvara tek başına değil. Ve sen de İlya.

- Neredeler - gitmediler! – Mikhail gücenmeye başladı. - Biz ayrıldık - ve tamamen. Sadece Varvara patatese ya da başka bir şeye ihtiyacı olduğunda uğrayacaktır. Ve sanki dünyada bile değilsin.

- Varvara yakında.

Varvara, "Ve doğrudan Moskova'dan gitmelisin," dedi. - Gemide bir gün - ve burada. En azından bizi aile olarak tanımadığınıza göre bunu söylememeliler. Şehir halkı köy halkıyla birbirini tanımak istemeye başladı!

Lyusya tedirgin oldu, "Senin Varvara, bunu söylemeye hakkın yok." – Kentli ve kırsal halkın bununla ne ilgisi var? Ne hakkında konuştuğunuzu düşünün.

- Evet, Varvara'nın elbette söz hakkı yok. Varvara bir kişi değil. Neden onunla konuşalım ki? Evet boşluk. Ablalarının, kardeşlerinin ablası değil. Ve size şunu sorarsam: Bugünden önce ne kadar zamandır evden uzaktaydınız? Varvara bir insan değil ama Varvara annemizi yılda pek çok kez ziyaret ederdi, Varvara'nın ailesi senin olmasa da daha çok. Ve şimdi Varvara suçlu oldu.

- Uzun zamandır yoktum - naber! – Mikhail, Varvara'yı destekledi. – Ninka henüz doğmamıştı, geldi. İlya en son kuzeyden taşındığında oradaydı. Nadya da Ninka'yı sütten kesti. Göğüs uçlarına hardal sürdüklerini ve güldüğünü hatırlıyor musun?

Ilya hatırladı ve başını salladı.

Lucy gücenerek, "Gelemedim, o yüzden gelmedim" dedi.

Varvara, "İsteseydim yapabilirdim" dedi.

– Yapamadım dersem, yapabilirim derken ne demek istiyorsun? Sağlığım öyle ki, tatilde tedavi olmazsan bütün yıl hastanelerde koşuşturursun.

"Egorka'nın her zaman bahaneleri vardır."

– Bunun Egorki ve bahanelerle ne ilgisi var?

- Neyse, bununla hiçbir ilgisi yok. Gerçekten tek kelime edemiyorsun. Önemli hale geldiler.

"Tamam" dedi Mikhail. - Bir tane daha gidelim. Neden ekşi olacak?

Varvara, "Haydi, bu kadar yeter" diye uyardı. - Sarhoş olmanız gerekiyor. Annem ölüyor ve burada çok eğleniyorlar. Henüz şarkı söylemeyi düşünmeyin bile.

"Kimse bu şarkıyı söylemeyecekti." Ve...

Grigory Efimovich Rasputin

"Son teslim tarihi"

Yaşlı kadın Anna gözlerini açmadan hareketsiz yatıyor; neredeyse dondu ama hayat hala parlıyor. Kızlar bunu bir parçayı dudaklarına götürerek anlarlar. kırık ayna. Buğulanıyor, bu da annemin hâlâ hayatta olduğu anlamına geliyor. Ancak Anna'nın kızlarından biri olan Varvara, yas tutmanın, "karşılığını dile getirmenin" mümkün olduğuna inanıyor ve bunu önce yatağının başında, sonra masada "hangisi daha uygunsa" özverili bir şekilde yapıyor. Bu sırada kızım Lucy şehirde dikilmiş bir cenaze elbisesi dikiyor. Dikiş makinesi Varvara'nın hıçkırıklarıyla uyumlu cıvıltılar.

Anna beş çocuk annesi, iki oğlu öldü, ilki biri Tanrı için, diğeri uçmak için doğdu. Varvara, annesine bölge merkezinden, Lyusya ve İlya'ya ise yakın ilçelerden veda etmeye geldi.

Anna uzaktaki Kiev'den gelen Tanya'yı sabırsızlıkla bekliyor. Ve köyde her zaman yanında oğlu Mikhail, karısı ve kızı vardı. Gelişinin ertesi günü sabah yaşlı kadının etrafında toplanan çocuklar, annelerinin canlandığını görünce onun tuhaf canlanmasına nasıl tepki vereceklerini bilmiyorlar.

"Votka getirmiş olan Mikhail ve İlya artık ne yapacaklarını bilmiyorlardı: karşılaştırıldığında diğer her şey onlara önemsiz görünüyordu, sanki her dakika geçiyormuş gibi çalıştılar." Ahırda birbirlerine sokulup, Mikhail'in küçük kızı Ninka'nın onlar için taşıdığı yiyecekler dışında neredeyse hiçbir atıştırmalık olmadan sarhoş oluyorlar. Bu, meşru kadın öfkesine neden olur, ancak ilk votka bardakları erkeklere gerçek bir kutlama hissi verir. Sonuçta annesi yaşıyor. Boş ve bitmemiş şişeleri toplayan kızı görmezden gelerek, bu sefer hangi düşünceyi bastırmak istediklerini artık anlamıyorlar, belki de korkudur. “Annenin öleceğini bilmenin korkusu, hayatta başlarına gelen önceki korkuların hepsine benzemiyor, çünkü bu korku en korkunçudur, ölümden gelir... Görünüşe göre ölüm hepsini çoktan fark etmişti. yüzüne karşı ve artık unutmayacak."

Tamamen sarhoş olan ve ertesi gün kendilerini "kıyma makinesinden geçirilmiş gibi" hisseden Mikhail ve Ilya, ertesi gün tamamen akşamdan kalmadır. "Nasıl içmezsin? - diyor Mikhail. - Gün, iki, hatta bir hafta; hâlâ mümkün. Ya ölene kadar hiç içmezsen? Bir düşün, ileride hiçbir şey yok. Hepsi aynı şey. Hem işte hem de evde bizi tutan o kadar çok ip var ki inlemek imkansız, o kadar çok yapmalıydın ve yapmamalıydın, yapmalıydın, yapmalıydın, yapmalıydın, yapmalıydın ve ne kadar ileri gidersen o kadar çok yaparsın. yapmalı - her şeyin boşa gitmesine izin ver. Ve içti, serbest bırakılır bırakılmaz gereken her şeyi yaptı. Yapmadığı şeyi yapmamalıydı ve yapmadığı şeyle doğru olanı yaptı." Bu, Mikhail ve Ilya'nın nasıl çalışacaklarını bilmedikleri ve sarhoşluktan başka bir neşeyi asla tatmadıkları anlamına gelmez. Bir zamanlar birlikte yaşadıkları köyde olay yaşandı genel çalışma- “dost canlısı, hırslı, yüksek sesle, testerelerin ve baltaların uyumsuz sesiyle, düşen kerestenin umutsuz uğultusuyla, birbirleriyle zorunlu şakalaşmayla coşkulu bir kaygıyla ruhta yankılanıyor. Bu tür çalışmalar yakacak odun toplama mevsiminde bir kez yapılır - ilkbaharda, böylece göze hoş gelen ince ipeksi kabuklu sarı çam kütükleri yaz boyunca kurumaya zaman bulur ve düzgün odun yığınlarına yerleştirilir. Bu pazar günleri kişinin kendisi için düzenleniyor, bir aile diğerine yardım ediyor ki bu hala mümkün. Ancak köydeki kollektif çiftlik parçalanıyor, insanlar şehre gidiyor, besleyecek ve hayvan yetiştirecek kimse yok.

Kasabalı Lyusya, eski hayatını büyük bir sıcaklık ve neşeyle hatırlayarak, üzerine "sivrisinek çarptığında düşecek" sevgili atı Igrenka'yı hayal ediyor ve sonunda oldu: at öldü. Igren çok şey taşıdı ama kaldıramadı. Tarlalarda ve ekilebilir arazilerde köyde dolaşan Lucy, nereye gideceğini kendisinin seçmediğini, bu yerlerde yaşayan ve gücünü iddia eden bir yabancı tarafından kendisine rehberlik edildiğini fark eder. ...Görünüşe göre hayat geri dönmüştü, çünkü o, Lucy, burada bir şeyi unutmuştu, onun için çok değerli ve gerekli bir şeyi kaybetmişti ve onsuz yapamayacağı şey...

Çocuklar içip anılarla eğlenirken, kendisi için özel olarak pişirilen çocuklara yönelik irmik lapasını yiyen yaşlı kadın Anna daha da neşeleniyor ve verandaya çıkıyor. Uzun zamandır beklediği arkadaşı Mironikha tarafından ziyaret edilir. “Ochi-mochi! Yaşlı bayan, yaşıyor musun? - diyor Mironikha. “Ölüm neden seni almıyor?.. Cenazesine gidiyorum, sanırım beni teselli etme nezaketini gösterdi ama yine de o bir kız.”

Anna, başucunda toplanan çocuklar arasında kendi deyimiyle Tatyana, Tanchora'nın olmamasından dolayı üzülür. Tanchora kız kardeşlerin hiçbirine benzemiyordu. Özel karakteri, yumuşak ve neşeli insani tavrıyla sanki aralarında duruyordu. Yaşlı kadın, kızını beklemeden ölmeye karar verir. “Bu dünyada yapacak başka bir şeyi yoktu ve ölümü ertelemenin bir anlamı yoktu. Adamlar buradayken onları gömsünler, halk arasında gelenek olduğu gibi gerçekleştirsinler ki, bir daha bu meseleye dönmelerine gerek kalmasın. Sonra görüyorsunuz ki Tanchora da gelecek... Yaşlı kadın ölümü defalarca düşünmüş ve bunu kendisi olarak bilmiş. İçin son yıllar arkadaş oldular, yaşlı kadın sık sık onunla konuşuyordu ve kenarda bir yerde oturan ölüm, onun makul fısıltısını dinledi ve bilerek iç çekti. Yaşlı kadının geceleyin çekip gitmesi, açık gözleriyle ölümü korkutmamak için bütün insanlar gibi önce uykuya dalması, sonra sessizce sokulması, kısa dünyevi uykusunu kaldırması ve ona sonsuz huzur vermesi konusunda anlaştılar. Her şey bu şekilde ortaya çıkıyor.

Grigory Rasputin'in "Son Teslim Tarihi" hikayesi tüm çocukların nasıl başladığıyla başlıyor ana karakter Anna çok hastalanınca yanına geldi. Anna beş çocuk annesiydi, iki oğlu (ilk doğanlar) öldü ve geri kalanı Tanrı için ve bir iddia için doğdu. Annelerinin yatağında toplanan çocuklar, onun hareketsiz yattığını, neredeyse donduğunu ama hala hayatta olduğunu görüyorlar. Kızları bardağı ana karaktere getirdiklerinde bunu fark ettiler. Anna'nın kızlarından Varya bölge merkezinden, Lyusya ve Ilya ise taşra kasabalarından geldi. Kahraman, Kiev'de yaşayan kızı Tanya'yı da bekliyor ve oğlu Mikhail de onunla aynı köyde yaşıyor.

Tanya dışında bütün çocuklar toplandı. Ertesi gün annelerinin canlandığını görünce şaşkına döndüler. Ilya ve Mikhail, Mikhail'in kızı Nina'nın getirdiği yemeği yemeden, hiç atıştırmalık yemeden votkayla sarhoş oldukları ahıra yerleştiler. Oğlanlar davranışlarıyla kızları sinirlendirir ama ilk kazıklar erkeklere annelerinin hayatta olduğunun sevincini verir. Daha sonra İlya ve Mikhail, büyük olasılıkla annelerinin ölebileceğinden korktukları için neden içki içtiklerini artık anlamıyorlar. Ve tüm bu zaman boyunca küçük Nina arkalarındaki şişeleri temizliyor. Böylece adamlar tamamen sarhoş oluyor ve yatıyorlar. Ertesi sabah kardeşler kendilerini iyi hissetmezler ve akşamdan kalmalık çekmeye başlarlar. Aslında Mikhail ve Ilya şişeye pek sık aşık olmuyorlardı, aksine çalışmayı seviyorlardı. Çocukluğundan beri Anna'nın tüm çocukları, köylerinin yanı sıra birlikte çalışmayı ve birbirlerine yardım etmeyi seviyorlardı. Bu sırada Lyusya, çocukluğunu ve ölümüne yol açan zayıf atı Igrenok'u hatırlamaya başlar. At çok çalıştı ve Lucy'nin ailesine fayda sağladı. Köyünün eteklerinde dolaşırken kendi başına yürümediğini fark etti ama bir güç onu çekiyordu, ona burada neyi kaybettiğini ve ne olmadan yapamayacağını göstermeye çalışıyordu. Varvara bunca zaman oturup ölmemiş olan annesi için yas tuttu.

Yaşlı kadın Anna gözlerini açmadan hareketsiz yatıyor; neredeyse dondu ama hayat hala parlıyor. Kızları bunu kırık bir aynanın parçasını dudaklarına götürerek anlarlar. Buğulanıyor, bu da annemin hâlâ hayatta olduğu anlamına geliyor. Ancak Anna'nın kızlarından biri olan Varvara, yas tutmanın, "karşılığını dile getirmenin" mümkün olduğuna inanıyor ve bunu önce yatağının başında, sonra masada "hangisi daha uygunsa" özverili bir şekilde yapıyor. Bu sırada kızım Lucy şehirde dikilmiş bir cenaze elbisesi dikiyor. Dikiş makinesi Varvara'nın hıçkırıklarının ritmine göre cıvıldıyor.

Anna beş çocuk annesi, iki oğlu öldü, ilki biri Tanrı için, diğeri uçmak için doğdu. Varvara, annesine bölge merkezinden, Lyusya ve İlya'ya ise yakın ilçelerden veda etmeye geldi.

Anna uzaktaki Kiev'den gelen Tanya'yı sabırsızlıkla bekliyor. Ve köyde her zaman yanında oğlu Mikhail, karısı ve kızı vardı. Gelişinin ertesi günü sabah yaşlı kadının etrafında toplanan çocuklar, annelerinin canlandığını görünce onun tuhaf canlanmasına nasıl tepki vereceklerini bilmiyorlar.

"Votka getirmiş olan Mikhail ve İlya artık ne yapacaklarını bilmiyorlardı: karşılaştırıldığında diğer her şey onlara önemsiz görünüyordu, sanki her dakika geçiyormuş gibi çalıştılar." Ahırda birbirlerine sokulup, Mikhail'in küçük kızı Ninka'nın onlar için taşıdığı yiyecekler dışında neredeyse hiçbir atıştırmalık olmadan sarhoş oluyorlar. Bu, meşru kadın öfkesine neden olur, ancak ilk votka bardakları erkeklere gerçek bir kutlama hissi verir. Sonuçta annesi yaşıyor. Boş ve bitmemiş şişeleri toplayan kızı görmezden gelerek, bu sefer hangi düşünceyi bastırmak istediklerini artık anlamıyorlar, belki de korkudur. “Annenin öleceğini bilmenin korkusu, hayatta başlarına gelen önceki korkuların hepsine benzemiyor, çünkü bu korku en korkunçudur, ölümden gelir... Görünüşe göre ölüm hepsini çoktan fark etmişti. yüzüne bakmıştım ve bir daha unutmayacağım."

Tamamen sarhoş olan ve ertesi gün kendilerini "kıyma makinesinden geçirilmiş gibi" hisseden Mikhail ve Ilya, ertesi gün tamamen akşamdan kalmadır. "Nasıl içmezsin? - diyor Mikhail. - Gün, iki, hatta bir hafta; hâlâ mümkün. Ya ölene kadar hiç içmezsen? Bir düşün, ileride hiçbir şey yok. Hepsi aynı şey. Hem işte hem de evde bizi tutan o kadar çok ip var ki nefes nefese kalmak imkansız, o kadar çok yapman gerekirdi ki, yapmalıydın, yapmalıydın, yapmalıydın, yapmalıydın ve ne kadar ileri gidersen o kadar çok yaparsın. yapmalı - her şeyin boşa gitmesine izin ver. Ve içti, serbest bırakılır bırakılmaz gereken her şeyi yaptı. Yapmadığı şeyi yapmamalıydı ve yapmadığı şeyle doğru olanı yaptı." Bu, Mikhail ve Ilya'nın nasıl çalışacaklarını bilmedikleri ve sarhoşluktan başka bir neşeyi asla tatmadıkları anlamına gelmez. Bir zamanlar hep birlikte yaşadıkları köyde ortak bir çalışma vardı - “dost canlısı, istekli, gürültülü, testere ve baltaların uyumsuzluğuyla, düşmüş kerestenin çaresiz ulumasıyla, zorunlu şakalaşmayla coşkulu bir kaygıyla ruhta yankılanan” birbirleriyle. Bu tür çalışmalar yakacak odun toplama mevsiminde bir kez yapılır - ilkbaharda, böylece göze hoş gelen ince ipeksi kabuklu sarı çam kütükleri yaz boyunca kurumaya zaman bulur ve düzgün odun yığınlarına yerleştirilir. Bu pazar günleri kişinin kendisi için düzenleniyor, bir aile diğerine yardım ediyor ki bu hala mümkün. Ancak köydeki kollektif çiftlik parçalanıyor, insanlar şehre gidiyor, besleyecek ve hayvan yetiştirecek kimse yok.

Kasabalı Lyusya, eski hayatını büyük bir sıcaklık ve neşeyle hatırlayarak, üzerine "sivrisinek çarptığında düşecek" sevgili atı Igrenka'yı hayal ediyor ve sonunda oldu: at öldü. Igren çok şey taşıdı ama kaldıramadı. Tarlalarda ve ekilebilir arazilerde köyde dolaşan Lucy, nereye gideceğini kendisinin seçmediğini, bu yerlerde yaşayan ve gücünü iddia eden bir yabancı tarafından kendisine rehberlik edildiğini fark eder. ...Görünüşe göre hayat geri dönmüştü, çünkü o, Lucy, burada bir şeyi unutmuştu, onun için çok değerli ve gerekli bir şeyi kaybetmişti ve onsuz yapamayacağı şey...

Çocuklar içip anılarla eğlenirken, kendisi için özel olarak pişirilen çocuklara yönelik irmik lapasını yiyen yaşlı kadın Anna daha da neşeleniyor ve verandaya çıkıyor. Uzun zamandır beklediği arkadaşı Mironikha tarafından ziyaret edilir. “Ochi-mochi! Yaşlı bayan, yaşıyor musun? - diyor Mironikha. “Ölüm neden seni almıyor?.. Cenazesine gidiyorum, sanırım beni teselli etme nezaketini gösterdi ama yine de o bir kız.”

Anna, başucunda toplanan çocuklar arasında kendi deyimiyle Tatyana, Tanchora'nın olmamasından dolayı üzülür. Tanchora kız kardeşlerin hiçbirine benzemiyordu. Özel karakteri, yumuşak ve neşeli insani tavrıyla sanki aralarında duruyordu. Yaşlı kadın, kızını beklemeden ölmeye karar verir. “Bu dünyada yapacak başka bir şeyi yoktu ve ölümü ertelemenin bir anlamı yoktu. Adamlar buradayken onları gömsünler, halk arasında gelenek olduğu gibi gerçekleştirsinler ki, bir daha bu meseleye dönmelerine gerek kalmasın. Sonra görüyorsunuz ki Tanchora da gelecek... Yaşlı kadın ölümü defalarca düşünmüş ve bunu kendisi olarak bilmiş. Son yıllarda arkadaş olmuşlardı, yaşlı kadın onunla sık sık konuşuyordu ve kenarda bir yerde oturan Ölüm onun mantıklı fısıltısını dinledi ve bilgili bir şekilde iç çekti. Yaşlı kadının geceleyin çekip gitmesi, açık gözleriyle ölümü korkutmamak için bütün insanlar gibi önce uykuya dalması, sonra sessizce sokulması, kısa dünyevi uykusunu kaldırması ve ona sonsuz huzur vermesi konusunda anlaştılar. Her şey bu şekilde ortaya çıkıyor.

Valentin Rasputin. Rus dehası Chernov Viktor

"Son teslim tarihi"

"Son teslim tarihi"

1970 yılında, “Our Contemporary” dergisi (No. 7, 8), Valentin Rasputin'in, yazarın 1969'dan beri üzerinde çalıştığı “The Deadline” adlı yeni bir öyküsünü yayınladı. Hikaye hemen birçok yayınevinde kitap olarak yayınlandı, diğer dillere çevrildi ve yurtdışında - Prag, Bükreş, Milano, Budapeşte, Stuttgart, Sofya'da - yayınlandı. “Son Tarih” oyunu Moskova'da (Moskova Sanat Tiyatrosu'nda) ve Bulgaristan'da sahnelendi.

V. Rasputin'in bu çalışmasına bu kadar büyük ilginin nedeni neydi?

Hikayenin konusu basit: Seksen yaşındaki Anna köyde ölür ve çocukları ona veda etmeye gelir. En genç ve en sevilen Tatyana (annesinin sevgiyle söylediği isimle Tanchory) dışında herkes gelir. Hayattan yakın ve kaçınılmaz ayrılışı hisseden yaşlı kadın, çocukları bekler ve onları ömür boyu kutsamak için acil bir içsel ihtiyaç yaşar. daha ileri yol hayat boyunca.

Bir önceki hikaye olan “Maria İçin Para”da sadece ana hatlarıyla belirtilen, sadece okuyucuya önerilen nesiller zincirindeki bu kopuş, “Son Teslim Tarihi”nde hiçbir kamuflaj olmadan öne çıktı. Bir diğer husus da, bütün eleştirmenler bunu görmek istemedi; evrensel ölçekte bir trajediyi “bireysel” bir köylü ailesi sorununa dönüştürmeye çalıştılar: “Bu eser, yaşlı, hasta bir insanın hayattan göçmesinin felaketini konu alıyor. ve ona en yakın olanların hâlâ yaşayan bir insana yaklaşan veda konusundaki tutumu hakkında.” insanlar - Anna'nın çocukları. Edebi eleştiri eserlerinden birinde “Son Dönem”e “köylü bir kadının ölümünü anlatan bir şiir” deniyor. 70'lerde bu tür konulardan etkilenmeyen eleştirmenler için Anna'nın ölümü o kadar çekici bir tartışma konusu haline geldi ki, hikayenin yazıldığı asıl konuyu gölgede bıraktı: “Sovyet edebiyatında ölüm sorunu, adeta baskı altındaydı. söylenmemiş bir yasak; yalnızca ölüm kahramanlığı, ilham veren kahramanlık, mücadele, fedakarlık hakkında yazılmalıdır. Rasputin'in farklı bir bakış açısı var. Bu gizli ve istikrarsız geçiş hakkında konuşuyoruz insan ruhu Yazar, başka bir dünyaya yalnızca yaşamın sonucunu, sonucunu göstermekle kalmıyor, aynı zamanda atalarla bağlantı anını, asırlık geleneği ve onu ileride bekleyen sonsuz sonsuz yaşam zincirini de gösteriyor.”

Trajik olan, öğrencilerin makalelerinde bahsetmeyi sevdikleri, makalelerine genellikle "Yaşlı kadın gece öldü" ifadesiyle başlayan yaşlı kadının ölümü değildir. Bu, dünyada “neredeyse seksen yıl” yaşayan Anna'nın trajedisi değil. Rasputin onun hakkında "Gidecek ve gidecek biri var" diye yazdı ve bu birkaç kelimede diğer romanlardan daha fazla iyimserlik var. Çünkü orada, son satırın ötesinde Anna'nın sevdikleri bekliyor, Tanrı bekliyor. O, kalanların dünyasından gidenlerin dünyasına uzanan nesiller zincirinin yalnızca bir halkasıdır.

Trajedi başka yerde yatıyor. Anna geleneği sürdüremedi, nesillerin tüm bağlarını birbirine bağlayan o kan ve manevi yakınlık duygusunu çocuklarına (belki de Mikhail hariç) aktaramadı. Yazar, Lucy'nin "akrabaları" ile olan ilişkileri hakkındaki düşüncelerini aktararak bu konuda acı verici bir şekilde açık bir şekilde konuşuyor: "kendisiyle arasında özel bir kan yakınlığı hissetmiyordu, bunu sadece zihniyle biliyordu ve bu onda tahrişe neden oldu ve kendine karşı - çünkü zihinsel olarak onlarla anlaşamıyor ve ortak ve tek bir şeyle aşılanamıyor neşeli bir ruh hali içinde toplantılar, onlara karşı ve hatta boşuna gelmek zorunda kaldığı annesine karşı ... "

Ve Lucy'nin bir yürüyüş sırasında memleketinde "ormanda yürümek, nefes almak" istediğinde bu duyguların ortaya çıkması tesadüf değil. temiz hava"Hafta sonları bunun için şehir dışına çıkıyor." Etrafında çocukluğundan beri tanıdık bir manzara görüyor, ancak o kadar değişti ki netleşiyor: Bu dünyada bir şeyler ters gidiyor. Dağ küçüldü - arabalara müdahale etmemek için yerle bir edildi, tarlalar çürüdü, orman terk edildi... Dünya, Tanrı'nın terk ettiği bir durumda.

Şanssız kolektif çiftliği "Chapaev'in Hafızası" nı hatırladı. İnsanlar burayı kereste endüstrisine bıraktılar ve araziyi rüzgarlar ve yabani otlar tarafından yok edilmeye bıraktılar; ve sanki bir şeye yardım edebilirmiş de yapmamış gibi bir suçluluk duygusu hissetti. Doğru, her zaman haklı olma alışkanlığı anında işe yaradı - Lucy, planlanmamış düşünceleri hemen bir kenara itti! "Benim bununla hiçbir ilgim yok... Ben burada yabancıyım."

Atalardan, geleneklerden yabancılaşma, yalnızca nesiller zincirinde bir kopuşa değil, aynı zamanda memleketten de kopuşa yol açar: “Aşağıda, Lyusin'in adımlarında her şey sessizleşti, saklandı. Ayağının altındaki yer tepki vermiyordu, taşlaşmıştı, sağırdı.”

Anna'nın yanına toplanan tüm çocukları hem ona hem de bu topraklara yabancı oldu. Ne doğru, ama soğuk ve duyarsız Lyusya, ne nazik ama aptal Varvara, ne sarhoş ve kaba Mikhail, ne de Rasputin'e göre "sanki kartlarda kendi yüzünü bir yabancıya kaybetmiş gibi" bir yüze sahip olan Ilya. Annelerinin yüksek itibarını sağlayan manevi uyum, hafıza bütünlüğüne sahiptirler. Rasputin araştırıyor en iyi mekanizma geleneğin, manevi ve kan bağının kuşaktan kuşağa aktarılarak koptuğu ana kadar bu bağın kaybolması, “ruh manasıyla teyit edilmeyen hayat”ın “rastgele varoluş” haline gelmesi.

Anna için son tarih hiç de yaklaşmıyor; hayatlarını değiştirmek için son fırsat verilen çocukları için, kendilerine yabancı bir topraktaki "rastgele" - anlamsız ve hayvani varoluşlarını gerçeğe dönüştürmeleri geldi. Kendilerinden önceki nesillerin atalarının geçtiği yolda anlamlı bir hareket.

Dönüşümleri umuduyla kendilerine verilen bu mucizeyi, son sürenin uzatılmasını algılıyorlar (“Mucizeyle mi oldu yoksa mucizeyle mi oldu, kimse söyleyemez; ancak çocuklarını, yaşlılarını gördükten sonra) kadın canlanmaya başladı”), bunu bir aldatmaca olarak algılıyorlar.

Kimin ahlaki açıdan daha sağır olduğunu görmek için birbirleriyle, özellikle de İlya ve Lyusya ile yarışıyor gibi görünüyorlar. Anne yatakta biraz doğrulup gözlerini açar açmaz, aynı İlya “annenin aldattığına inanmaya, hepsini yanına toplamak için kasıtlı olarak ölüyormuş gibi davranmaya hazırdı… annesine merakla bakıyor: Acaba başka ne yapacak?” Her şeyin tam tersi olduğu aklına bile gelmiyor: Annesi bu yüzden uyandı çünkü onlar geldi; Tanchor'un en küçük kızının kapıyı açıp ona veda etmek üzere içeri gireceğine inandığı kadar çok dakika, saat, gün yaşayacak.

Ancak çocuklar annelerini anlayamıyorlar. Onu son kez gördükleri gerçeği onlara ulaşmıyor gibi görünüyor. Ve onlar, koşulları öne sürerek kişisel yaşam Annelerinin ölmesini beklemeden eve gitmeye karar verirler. Lyusya, yaşlı kadının şikâyetine öfkeli ve kararlı bir şekilde "Öleceğim" diye yalvararak yanıt veriyor: "Anne, bu ölüm konuşmasından çoktan bıktım. Açıkçası. Aynı şey, aynı şey. Bundan keyif aldığımızı mı sanıyorsunuz? Her şeyin bir ölçüsü olmalı” dedi.

İlya, annesinin bu sözlerine umursamaz bir tepki veriyor: “Annem artık iyice ayağa kalkacak, sen de bizi ziyarete gelebilirsin. Gel anne. Hadi sirke gidelim. Sirkin yanında yaşıyorum. Palyaçolar orada. Güleceksin."

Anna'nın en küçük kızı Tatyana'nın bu durumda nasıl davranacağını ancak tahmin edebiliriz, ancak muhtemelen diğerleriyle aynı şekilde. Onun yokluğu başlı başına çok şey anlatır. Ve belki de Anna'yı bu buluşmadan - bu onun olabilecek en büyük hayal kırıklığından - kurtaran kaderdi.

Varvara, Ilya ve Lucy'nin geçmişine karşı, annesinin hayatını yaşadığı Mikhail, edepsizliğine rağmen en merhametli doğa olarak algılanıyor.

Anna sık sık oğlunu azarlıyor, onun garip, hatta bazen acımasız şakalarına güceniyor (örneğin ona şunu söylüyor: "Artık sadece 70 yıl yaşadığımızı, artık buna izin verilmediğini biliyor musun?", bu da yaşlı kadını çok üzüyor. inanılmaz bir korkuya dönüştü). Ama her gün, iyi ya da kötü, annesiyle ilgilenen kişi odur, Mikhail. Savcı bir ses tonuyla şunu söyleyen Lucy değil: "Kendine sakin bir yaşlılık dönemi kazandırdın ve kimsenin seninle, özellikle de kendi oğlunla alay etmesine izin vermeyeceğiz"; hıçkırarak ağlamayan Varvara: “Annemizle böyle alay etmek - neler oluyor böyle?!”, “Annemizin yanına gitme! Bak ne oldu. Yaklaşmaya hakkınız yok”; Sessiz değil, bu tür durumlarda her zaman olduğu gibi, İlya - yani Mikhail, annesinin seksen yaşına kadar onu suçlamadan yaşamasına yardım etti ve özünde onu kız kardeşlerinin sunduğu kadar rahatsız etmedi. Ve bu nedenle, sanığa konuyu düşünmesi, düşünmesi ve son olarak tövbe etmesi için zaman vermek üzere suçlamaları beyan etme hakkına sahip olan, yazar tarafından geçici, ara yargıç olarak görevlendirilen kişi oydu. Sarhoş olmasından değil, Varvara ve Lyusya dışında birinden dinlemek zorunda kaldığı haksız suçlamalara duyduğu kızgınlıktan dolayıydı ve taşmıştı: diyorlar ki, benim ona bakma şeklimden hoşlanmıyor annemin - “Belki biriniz onu alır, A?” Haydi. Al onu. İneği kim alırsa ona vereceğim. Peki?..Hanginiz annenizi en çok seviyor? Al onu. Ne düşünüyorsun? Ben buyum ve buyum ve hepiniz burada iyisiniz. Peki hanginiz en iyisisiniz?"

Kız kardeşlerin ve erkek kardeşlerin kısa cevapları onları tamamen karakterize ediyor ve şu veya bu kahramanın ana, baskın özelliğini bir kez daha derinleştiriyor.

İç huzurunu korumanın ana yolu olarak agresif suçlamalara alışkın olan Lucy, şunu ilan etti: "Sen delisin!" Varvara sadece inek alabileceğini ancak annelerinin yaşayacak yeri olmadığını, yeterli alan olmadığını söylüyor. İlya da annesini almak istemiyor ve kaçamak bir şekilde Mikhail'e şunu söylüyor: "Çok fazla içtin... Ne yaptığını anlamıyorsun." Ve sanki özetlemek istercesine Mikhail şöyle diyor: “Yani kimse istemiyor mu?.. O zaman hepiniz benden uzaklaşırsınız, biliyorsunuz nerede… Ve bana şu şekilde olduğumu söylemeyin. , bana havlama. Sen de yat anne, yat uyu... Burada yattığında seni daha çok seviyorlar.”

Valentin Rasputin'in ana kitabına "Son Teslim Tarihi" adını vermesi tesadüf değil.

Nihai son tarih, genel olarak, kendisinden önceki Rasputin yaşlı kadınlarının manevi zenginliğini asla miras alamamış olan tüm "çocuklar" nesli için geliyor - hayır, "babalar" için değil. Bu nesille birlikte “zamanların bağlantısı koptu” ve zamansızlık, tarihin sonu başladı. Yazar, okuyucuyu, tüm Anna'ların ayrılacağı ve İlyas'ın, Varvara'ların, Mikhail'lerin ve Lucie'lerin kalacağı dünyanın nasıl olacağı konusunda tekrar tekrar düşünmeye davet ediyor gibi görünüyor.

Ve bugün, kırk yıl sonra, onun neye dönüştüğünü zaten biliyoruz...