آین رند

آتلانت شانه هایش را مربع کرد

پیش گفتار

چگونه مغز خود را درک کنیم، یا یک قدم به جلو - دو قدم به جلو

(چند کلمه در مورد یک کتاب بسیار مدرن)

خواننده عزیز، این سهم ماست - زندگی در عصر تغییر. در عین حال، همه می دانند که اینها نه تنها در سرنوشت ما، در تاریخ میهن ما، بلکه در آگاهی نیز تغییر می کند. چه بخواهیم چه نخواهیم، ​​برای اکثر ما، جهت گیری مجدد آگاهی تضمینی برای بقا می شود. و دوباره، همه با "سوالات لعنتی" روبرو می شوند که کلاسیک های ادبیات روسیه را عذاب می دهد: "چه باید کرد؟"، "چه کسی مقصر است؟"

ما همه دلایلی داریم که مجموع خلاقیت را آین رند، نویسنده رمان اطلس شانه انداخت، یکی از عظیم ترین (هم از نظر حجم و هم از نظر تأثیر بر ذهن ها) و غیر پیش پاافتاده ترین تلاش ها در قرن ما در نظر بگیریم. پاسخ به این سوالات بسیار فوری علیرغم اینکه پنج سال است که سعی کرده ایم خواننده را با آثار این نویسنده استثنایی آشنا کنیم (اولین رمان او با نام ما زندگی می کنیم در سال 1993 به زبان روسی منتشر شد و منبع که او را به ارمغان آورد. شهرت جهانی، در سال 1995)، نام او در کشور ما تقریبا ناشناخته است. اما آین رند اهل روسیه، اهل سنت پترزبورگ است. دختر یک داروساز معمولی در سن پترزبورگ، که در اوایل جوانی طعم لذت زندگی انقلابی و پس از انقلاب روسیه را چشید، علیرغم منشأ اجتماعی مشکوک و دیدگاه های ضد بلشویکی اش، موفق شد از دانشگاه لنینگراد فارغ التحصیل شود و به عنوان یک دکتر کار کند. راهنمای تور در قلعه پیتر و پل... کامل و هدفمند، کاملاً سازش ناپذیر و متمایل به حداکثر گرایی اخلاقی، معلوم شد که او به طرز متناقضی نزدیک به پوستر کمیسر است که توسط رئالیسم سوسیالیستی تکرار شده است. با این حال، دیدگاه ها و آرمان های او در تضاد با دیدگاه های کمونیست ها بود. با چنین ترکیبی، او در روسیه شوروی مستاجر نبود و این را کاملاً درک می کرد. در سال 1926، او به طور معجزه آسایی موفق شد ابتدا به لتونی و سپس به ایالات متحده فرار کند، جایی که او وطن دوم و شهرت طولانی نویسنده (و نه تنها نویسندگی) پیدا کرد.

Atlas Shrugged به یاد ماندنی‌ترین اثر آین رند در طراحی و حجم است که به ده‌ها زبان ترجمه شده و در ده‌ها میلیون نسخه منتشر شده است. صحنه آمریکاست. اما این آمریکا مشروط است: آسایش ابتدایی به تدریج برای عده ای معدود به یک لوکس تبدیل می شود. مناطق بحرانی تکثیر می شوند و رشد می کنند، جایی که مردم از گرسنگی می میرند، در جاهای دیگر می پوسد غنی ترین برداشتزیرا نمی توان آن را بیرون آورد. کارآفرینان بازمانده و تازه متولد شده نه از طریق تولید، بلکه از طریق ارتباطاتی که به آنها امکان دریافت یارانه ها و مزایای دولتی را می دهد، ثروتمند می شوند. آخرین با استعداد و افراد باهوشناپدید شدن در ناشناخته که در آن؛ و دولت با ایجاد کمیته ها و کمیسیون های جدید با وظایف نامحدود و قدرت نامحدود، با صدور احکام واهی که اجرای آن با رشوه، باج خواهی یا حتی خشونت مستقیم علیه کسانی که هنوز قادر به انجام آن هستند، با این «مشکلات موقت» مبارزه می کند. تولید چیزی ...

خراب شده؟ بله، اما دیستوپیا از نوع خاصی است. رند دنیایی را به تصویر می کشد که در آن یک فرد خلاق (خواه مهندس، بانکدار، فیلسوف یا نجار) که ذهن و استعدادش به عنوان تنها منبع همه کالاهای شناخته شده برای بشر، اعم از مادی و معنوی بوده است، در آستانه نابودی کامل قرار می گیرد. و مجبور است با کسانی که قرن ها از آنها سود برده اند بجنگد. آتلانتیس ها - برخی زودتر، برخی دیگر دیرتر - از نگه داشتن دنیا بر روی شانه های خود امتناع می ورزند.

چه باید کرد، چگونه یک دنیای جدید و واقعاً انسانی ایجاد کرد، که هر فرد منحصر به فردی دوست دارد در آن زندگی کند؟ این سوال توسط آین رند مطرح شده است. برای اینکه احساس کنیم آتلانتیس هستیم چه چیزهایی باید بدانیم؟ این که نمی توان یک زندگی عاریتی، ارزش های عاریه ای داشت. اینکه شما می توانید و باید خودتان را تغییر دهید، اما هرگز خودتان را تغییر ندهید. اینکه غیرممکن است برای دیگران زندگی کنید یا از دیگران بخواهید که برای شما زندگی کنند. اینکه آدمی برای خوشبختی آفریده شده است، اما نمی توان شاد بود، نه با تصورات دیگران در مورد خوشبختی هدایت می شود، نه به قیمت ناراحتی دیگران، و نه به قیمت از دست دادن منافع ناشایست. شما باید مسئول اعمال خود و عواقب آن باشید. شما نمی توانید با اخلاق و زندگی، معنوی و مادی مخالفت کنید. نوع دوستی فخرفروشی در نهایت همواره به ابزاری برای بردگی انسان توسط انسان تبدیل می شود و فقط خشونت و رنج را چند برابر می کند. اما پذیرفتن این اصول کافی نیست، باید بر اساس آنها زندگی کرد و این کار آسانی نیست. شاید شما تمایل دارید که موضع خودخواهانه، بی خدا و غیرانسانی نویسنده و قهرمانان "هنجاری" او را به شدت محکوم کنید؟

خوب، واکنش کاملا قابل درک است. با این حال، شایان توجه است که منشأ این واکنش چیست. آیا ترسناک نیست که از مراقبت پدر (که یا در بهشت ​​است، یا در کرملین، یا در همسایگی آرامگاه)، در نهایت خود را بزرگسال و مستقل بشناسیم، و مسئولیت را بر عهده بگیریم. برای مهم ترین تصمیمات زندگی؟ من می خواهم با فیلسوف آین رند، جد روسی عینیت گرایی آمریکایی بحث کنم، اما رد کردن منطق تأثیرگذار او چندان آسان نیست. پس چگونه می توانید جهانی بسازید که در آن زندگی کردن منزجر کننده نباشد؟ فکر. خودشون بدون توجه به مقامات.

از نظر شما در مورد کتاب و مشکلات مطرح شده در آن و نظرات شما حتی انتقادی بسیار سپاسگزار خواهیم بود.

D. V. Kostygin

بخش اول

بدون تضاد

فصل 1. موضوع

جان گالت کیست؟

سوال ولگرد کسل کننده و بی بیان به نظر می رسید. در گرگ و میش عمیق، دیدن چهره او غیرممکن بود، اما پرتوهای کم نور خورشید غروب که از اعماق خیابان پرواز می کرد، چشم های تمسخر آمیز ناامیدانه ای را روشن کرد که مستقیماً به ادی ویلرز نگاه می کرد - گویی این سؤال از او پرسیده نشده است. شخصا، اما به آن نگرانی غیرقابل توضیحی که در روح او نهفته بود ...

ولگرد به قاب در تکیه داده بود، آسمان زرد و فلزی در تکه شیشه پشت سرش منعکس شده بود.

چرا این شما را آزار می دهد؟ - او پرسید.

ادی ویلرز گفت نه اصلا. با عجله دستش را در جیبش فرو برد. ولگرد او را متوقف کرد و با درخواست یک سکه، بیشتر شروع به صحبت کرد، گویی سعی می کند یک لحظه ناخوشایند را پر کند و نزدیک شدن به دیگری را به تاخیر بیندازد. V اخیراگدایی در خیابان به امری عادی تبدیل شد، بنابراین گوش دادن به هیچ توضیحی اصلاً ضروری نبود، و ادی تمایلی به شنیدن دقیق چگونگی این ولگرد به چنین زندگی ای نداشت.

اینجا برو، برای خودت یک فنجان قهوه بخر. ادی سکه ای به سمت سایه بی چهره دراز کرد.

متشکرم، آقا، "ولگرد با لحنی بی تفاوت گفت. به جلو خم شد و ادی به صورت چروکیده و هوازده که مملو از خستگی و بی تفاوتی بدبینانه بود نگاه کرد. ولگرد چشمان مردی باهوش داشت.

ادی ویلرز فراتر رفت و سعی کرد بفهمد چرا با شروع غروب، نوعی ترس غیرقابل توضیح و غیرمنطقی او را گرفتار می کرد. نه، نه حتی ترس، او چیزی برای ترس نداشت، فقط یک اضطراب مبهم مقاومت ناپذیر، غیرمنطقی و غیرقابل توضیح. او مدتها بود که به این احساس عجیب عادت کرده بود، اما نمی توانست توضیحی برای آن بیابد. و با این حال ولگرد طوری با او صحبت کرد که گویی می دانست که این احساس او را آزار می دهد، گویی معتقد بود که باید در همه ایجاد شود، به علاوه، گویی می دانست چرا اینطور است.

ادی ویلرز شانه هایش را به صورت مربع جمع کرد و سعی کرد افکارش را مرتب کند. او فکر کرد که زمان پایان دادن به این است. تمام مزخرفات برای او ظاهر شد. آیا این احساس همیشه او را آزار می داد؟ او سی و دو ساله بود. حافظه اش را ضعیف کرد و سعی کرد به خاطر بسپارد. نه، البته نه همیشه، اما او اولین بار که آن را احساس کرد فراموش کرد. این احساس به طور ناگهانی و بدون دلیل ظاهر شد، اما اخیراً بسیار بیشتر از همیشه. ادی فکر کرد همه اینها به خاطر گرگ و میش است. من نمی توانم آنها را تحمل کنم.

پاییز امسال یک اتفاق بسیار مهم برای من افتاد - خواندن را تمام کردم کتاب عالی... کتابی که در سخت ترین و جنگی ترین دوران زندگی ام همراهم بود. من مطمئن هستم که در این پست از راه خود خارج خواهم شد. اما من خیلی سعی می کنم خودم را کنترل کنم و افکار را کوتاه تر و معنادارتر بیان کنم :).

همانطور که احتمالا حدس زدید، انگیزه بخش ترین کتاب برای من - اطلس شانه انداخته نوشته آین رند... اینم مجازی من بهترین دوستو حمایت در مواقع سخت و بسیار غم انگیز است که همه چیز تمام شده است و دیگر نمی توانی در این دنیا شنا کنی و آن وقایع را زیر و رو کنی.

من طرح را بازگو نمی کنم یا آن را خراب نمی کنم، فقط من می خواهم برداشت ها، احساسات و مهم ترین نقل قول های خود را در اینجا بگذارماز سه جلد نسبتاً بزرگ که مایلم هر از گاهی به آنها بازگردم. نقل قول های زیادی وجود خواهد داشت، پس متاسفم. امیدوارم برای کسانی که آنها را نخوانده اند، ذخیره ایده های متمرکز کتاب باشند و از خواندن آنها لذت ببرید. باور کنید، چیزی وجود دارد که باید به آن توجه کرد؛).

این کتاب درباره چیست

اگر به شما می گویند که کتاب در مورد اقتصاد و راه آهن است (من چنین توصیفی را شنیدم) از دست این افراد فرار کنید، زیرا من شک دارم که آنها چیزی فهمیده اند و برای خود چیزی از آن یاد گرفته اند :). بسیار عمیق تر و غنی تر است. این یک کل فلسفه و آموزه اخلاقی است.... درباره فضیلت و اخلاق، درباره پیروزی عقل و استعداد، درباره کار، درباره واقعی ترین و شایسته ترین عشق، درباره جامعه و قوانین آن، درباره ساختار زشت و ایده آل جهان، درباره شر واقعی، منیت معقول و انسان است. روابط شاید این لیست برای همیشه ادامه داشته باشد. و کسانی که این اثر را می خوانند مطمئناً چیزی برای تکمیل آن خواهند داشت.

«می‌خواهی بدانی چه بر سر دنیا آمده است؟ تمام فجایعی که دنیای شما را ویران کرده، حاصل تلاش کسانی است که در رأس جامعه شما قرار دارند. تمام بدی هایی که در وجود شماست و در آن می ترسید به خود اعتراف کنید، تمام رنجی که متحمل شده اید نتیجه تلاش شما برای عدم توجه به A است. کسانی که به شما یاد داده اند به آن توجه نکنید یک هدف را دنبال می کنند. : تا فراموش کنی که انسان انسان است.
انسان فقط با کسب علم می تواند زنده بماند و تنها وسیله آن عقل است.»

برداشت های من

من برای مدت طولانی و متناوب مطالعه می کنم... جلد اول مشتاقانه منتشر شد، با دو جلد دیگر دشوارتر بود. سومی در رادیو گیر کرد، شما می دانید چه کسی (و اگر نمی دانید، هنوز به آن نیاز ندارید). به نظر می رسید که اجرا هرگز تمام نمی شود، هر چه می شد گفت قبلاً گفته شده بود. که تداوم و توسعه گفتار فقط انتقال همان عقاید و گفته هاست. برخی چیزها با اشتیاق درک می شدند، برخی دیگر دشوار و برخی دیگر خسته کننده بودند. مشخص بود که این جمع بندی و تمرکز ایده های اصلی کتاب است. اما پس از آن هنوز نمی دانستم که نویسنده دو سال تمام مشغول نوشتن این مونولوگ بوده است.

«به ثباتی که اسطوره‌های جهان با آن مضمون بهشت ​​را تکرار می‌کنند، که زمانی مردم داشتند، به موضوع جزیره آتلانتیس، باغ‌های عدن، حالت ایده‌آل توجه کنید. ریشه این افسانه به گذشته بشریت باز نمی گردد، بلکه به گذشته فرد بازمی گردد. شما هنوز با این احساس آشنا هستید - نه به اندازه یک خاطره متمایز، بلکه مبهم، مانند درد یک آرزوی ناامیدکننده - که روزی، در سال های اول کودکی، زندگی شما روشن و بدون ابر بود. این حالت قبل از اینکه چگونه یاد گرفتید اطاعت کنید، آغشته به وحشت بی دلیلی، شک در مورد ارزش ذهن خود. آنگاه شما آگاهی روشن، مستقل و منطقی داشتید که به جهان هستی گشوده بود. این بهشتی است که شما از دست داده اید و در تلاش برای به دست آوردن آن هستید. او پیش شماست و منتظر شماست.»

هرگز قبل از این هیچ قطعه ای اینقدر باعث ایجاد من نشده بود طیف روشنی از احساسات متضاد... از شادی محض و شب ها و روزهای بی خوابی گرفته تا ناامیدی و افسردگی، زیرا وضعیت توصیف شده بسیار یادآور واقعیت های ما بود. از ستایش نبوغ نویسنده تا آسمان ها و بالا کشیدن خود در چشمان خودش برای افکاری شبیه رند تا عصبانیت و مخالفت با گفته ها و اتفاقاتی که به نظر من پر از پوچ است.

«استقلال تشخیص این واقعیت است که شما مسئول قضاوت ها هستید و هیچ کس شما را از این مسئولیت سلب نمی کند، هیچ کس به جای شما فکر نخواهد کرد، همانطور که هیچ کس نمی تواند برای شما زندگی کند، که نفرت انگیزترین شکل تحقیر خود است. خودتخریبی یعنی تسلیم ذهن خود به ذهن دیگری، در شناخت قدرت او بر ذهن شما، در تشخیص قضاوت های او به عنوان واقعیت، اظهارات بی اساس او - حقیقت، و دستورات او - تنها واسطه بین آگاهی شما. و هستی تو."

خیلی چیزها چشمانم را باز کردند و حالا کوچکترین شکی ندارم که همه چیز در این دنیا دقیقاً همین است و غیر از آن نیست. جهان بینی تغییر کرده است، به نظرم رسید که واقعیت را واضح تر می بینم و چیزهای زیادی را می فهمم و متوجه می شوم که قبلاً حتی به آنها توجه نکرده بودم. همه این جنگ ها، حملات تروریستی... واضح است که چرا هستند و چه کسی از این سود می برد. و این بسیار توهین آمیز است که مردم توسط ارزش های تحمیلی میهن پرستی، مذهب و هر چیز دیگری هدایت می شوند. حیف است که مردم با سر خود فکر نمی کنند (اگرچه آنها این را نمی فهمند) اما به مبارزه ادامه می دهند ، پیاده می شوند ، ویران می کنند و در نتیجه زندگی خود را نابود می کنند. صادقانه بگویم، زندگی با حقیقت بسیار سخت است، و در ابتدا اصلاً نمی خواهید، همه چیز مانند ناامیدی محض به نظر می رسد. اما با گذشت زمان به این فکر عادت می کنید، آن را می پذیرید و به زندگی خود ادامه می دهید، احساس قوی تر و باهوش تر می کنید :).

"هر دوره ای شبیه به دوران ما یک ویژگی قابل توجه دارد، یعنی: مردم از گفتن آنچه می خواهند بگویند می ترسند، و وقتی از آنها خواسته می شود، می ترسند در مورد چیزی که دوست دارند درباره آن صحبت نکنند، سکوت کنند."

«بی عدالتی با رضایت قربانیان آن ممکن می شود. قدرت بور به این دلیل ممکن شد که عقلا اجازه دادند. افترا به عقل هدفی است که همه آموزه های غیرمنطقی را هدایت می کند. محکومیت استعداد - این هدفی است که همه آموزه هایی که از خودگذشتگی را تمجید می کنند دنبال می کنند. ... کسی که ما اکنون به پرستش او فراخوانده شده ایم، کسی که روزی لباس خدا یا پادشاه به تن داشت، در واقع چیزی بیش از حد متوسطی رقت انگیز، بی ارزش و ناله کننده از بی ارزشی او نیست. چنین ایده آل فعلی، یک بت، یک هدف، و هر کسی می تواند به اندازه ای که به این تصویر نزدیک شود، روی پاداش حساب کند.

شهوت قدرت، علف هرزی است که فقط در زمین بایر یک ذهن متروک رشد می کند.

کتاب چه چیزی به من داد و چه چیزی می تواند به شما بدهد

این خواندن است برای کسانی که دوست دارند به تنهایی فکر کنند، تجزیه و تحلیل کنند و نتیجه بگیرند... یا می خواهد همه اینها را یاد بگیرد. طرح داستان چندان مهم نیست. افکار و ایده هایی که نویسنده در هر مونولوگ و دیالوگ مطرح می کند مهم است.

من واقعا آن را دوست داشتم نگرش به پول، به عنوان معیاری کاملاً منصفانه برای شایستگی و تلاش هر کس. یک مونولوگ کامل در مورد پول وجود دارد و مطمئناً باید به طور کامل خوانده شود. اما ارزشش را دارد. همه افکار درخشان هستند.

«پول برای کسی که نمی‌داند چه می‌خواهد، خوشبختی نمی‌خرد. پول برای کسی که از دانستن قیمت می ترسد سیستم ارزشی نمی سازد. به کسی که با چشمان بسته راه خود را انتخاب می کند، هدفی را نشان نمی دهند. پول عقل را برای احمق نمی‌خرد، شرافت را برای آدم بدخواه، احترام را برای یک فرد غیر عادی نمی‌خرد. اگر سعی کنید از پول برای احاطه کردن خود با افرادی که قد بلندتر و باهوش تر از شما هستند استفاده کنید تا اعتبار و اعتبار کسب کنید، در نهایت قربانی کسانی خواهید شد که پایین تر هستند. روشنفکران خیلی سریع به شما پشت خواهند کرد، در حالی که کلاهبرداران و دزدها با هدایت قانون بی طرفانه علت و معلولی در اطراف جمع می شوند: یک شخص نمی تواند کمتر از پول خود باشد وگرنه او را خرد خواهند کرد.

عشقاینجا کاملاً شبیه عاشقانه های زنانه نیست. او مملو از حس آزادی و کرامت باورنکردنی است.

"چقدر خوب بود تماشا کردن<...>با چه لذتی صبحانه ام را می خورد. چقدر خوب بود که می دانستم با این کار به او لذت نفسانی می بخشم، مایه شادی بدن او هستم... به همین دلیل است که زن می خواهد برای یک مرد غذا بپزد... البته نه از روی ناخواسته. احساس وظیفه، نه به عنوان یک امر زندگی، بلکه گاه به گاه، به عنوان نوعی تشریفات، به عنوان نمادی از چیزی... اما متعصبان سهم زنان که خواستار سخت گیری و انجام وظیفه از پیش تعیین شده خود بودند، به چه چیزی تبدیل شدند؟ پرداختن به کارهای خسته کننده و یکنواخت خانگی و آنچه به این کار معنا و لذت می بخشد، گناه شرم آور اعلام شده است. حكم كردند كه كار زن با چربي و گوشت و پوست سیب زمینیو جای او در آشپزخانه است، اشباع از بو، غرق در بخار. در این او باید ببیند معنای معنویزندگی، وظیفه اخلاقی و هدف او. وقتی او در اتاق خواب تسلیم می شود، پس این امتیازی است برای غریزه حیوانی، سرگرمی بدنی، که در آن هیچ یک از طرفین شکوه معنوی به دست نمی آورند و به زندگی خود معنای یا معنای جدیدی نمی دهند.

آنها رابطه خود را مخفی نگه داشتند، نه به این دلیل که آنها را شرم آور می دانستند، بلکه به این دلیل که فقط به آنها مربوط می شد و هیچکس حق بحث یا ارزیابی آن را نداشت. او به خوبی از دیدگاه‌های جامعه در مورد جنسیت آگاه بود: سکس یک ضعف زشت و پست انسانی است که متأسفانه باید با آن کنار آمد. پاکدامنی او را مجبور به پرهیز کرد - نه از خواسته های بدنش، بلکه از تماس با افرادی که چنین نظراتی داشتند.

"عشق به رسمیت شناختن ارزش ها، بزرگترین پاداش برای آن ویژگی های اخلاقی است که شما به عنوان یک شخص به دست آورده اید، پرداخت عاطفی برای لذتی که یک فرد از فضایل دیگران دریافت می کند. ضوابط اخلاقی شما از شما می خواهد که عشق را از محتوای ارزشی آن محروم کنید و به اولین ولگردی که برمی خورید آن را ببخشید، ایجاب می کند که عشق را نه به خاطر عزت، بلکه به خاطر نبود آنها، نه به عنوان پاداش، بلکه از روی لطف، دوست داشته باشید. نه پرداختی برای فضیلت..."

این رمان به به عقل و اهل عقلو اگر بتوانید خودتان را چنین حساب کنید، می توانید به خودتان افتخار کنید. هیچ شرم آور نیست که برای خودت زندگی کنی نه برای دیگران. و خودشناسی بالاترین خیر و بهترین کاری است که می توانیم برای عزیزانمان انجام دهیم.

"به عنوان یک گام مهم در عزت نفس، یاد بگیرید که با هر درخواست کمکی به عنوان سیگنال یک آدمخوار رفتار کنید. درخواست کمک به این معنی است که زندگی شما متعلق به کسی است که درخواست کمک می کند. به همان اندازه که این تقاضا منزجر کننده است، چیزی منزجر کننده تر وجود دارد - تمایل شما برای کمک کردن. آیا می‌پرسید: آیا کمک کردن به همسایه خوب است؟ خیر، اگر نیاز به کمک داشته باشد، گویی حقی بر او دارد یا کمک به او وظیفه اخلاقی شماست. بله، اگر این آرزوی خود شماست، بر اساس این واقعیت که رضایت خودخواهانه را تجربه می کنید و ارزش گدا و مبارزه او را درک می کنید.»

«چه بخواهید چه نخواهید، احساس می کنید چه چیزی برای شما خوب است و چه چیزی بد. اما فقط به معیارهای اخلاقی شما بستگی دارد که چه چیزی را خوب می نامید، چه چیزی بد است، چه چیزی شما را شاد می کند، چه درد و رنجی را برای شما به ارمغان می آورد، از چه چیزی متنفر خواهید بود، از چه چیزی می خواهید، از چه خواهید ترسید. احساس در شما ذاتی است، اما محتوای احساسات شما توسط ذهن شما تعیین می شود. توانایی احساس موتوری است که ارزش های ذهن را تقویت می کند. اگر خودروی خود را با مخلوطی از تضادهای قابل احتراق سوخت گیری کنید، موتور شما از کار می افتد، گیربکس زنگ می زند و اولین باری که می خواهید سوار ماشین شوید، که خود راننده آن را خراب کرده اید، تصادف می کنید.

"خوشبختی را نمی توان با هوس احساسات بدست آورد. خوشبختی ارضای خواسته های بی پروا نیست که کورکورانه به آن ها می پردازی. شادی حالتی از شادی مداوم، شادی بدون احساس گناه، بدون ترس از مجازات است، شادی که با ارزش های اخلاقی شما هماهنگ است و منجر به تخریب خود نمی شود. این خوشحالی است که از توانایی های ذهن به طور کامل استفاده می شود، و نه اینکه آنها توانستند از افکار خود فرار کنند. از این واقعیت که ارزش های واقعی به دست آمده اند، و نه از این واقعیت که آنها موفق به فرار از واقعیت شده اند. این شادی خالق است نه مستی. فقط یک فرد منطقی می تواند شاد باشد، کسی که اهداف معقول را دنبال می کند، به دنبال ارزش های معقول است و شادی را تنها در اعمال معقول می یابد.

من می بینم که نقل قول های زیادی وجود دارد. بنابراین من با آنها پایان می دهم و همینطور ادامه می دهم.

شما قادر خواهید بود خیلی چیزها را به وضوح ببینید، متوجه خواهید شد شر چیست و چه کسی این همه بدی را انجام می دهد... ببینید اربابان واقعی دنیا چه کسانی هستند و واقعا چه کسانی هستند.

اگه هنوز نفهمیدی چی تفاوت سوسیالیسم و ​​سرمایه داری- اینجا با انگشتانتان به شما توضیح می دهند که چرا سوسیالیسم یک مدینه فاضله است. هیچ کتاب درسی دانشگاهی چنین مثال واضحی ارائه نخواهد کرد.

میدونی، فهمیدم که یک ماه برای توصیف همه چیزهایی که یاد گرفتم کافی نیست. بنابراین بگذارید برای کسانی که مایل به خواندن آتلانتا هستند، فتنه و شگفتی دلپذیر باشد.

کتاب چه چیزی را تحریک می کند؟

• باعث می شود هر بار که به شما یادآوری می شود که در مسیر درستی هستید و همه چیز را درست انجام می دهید به خود افتخار می کنید.
• بعد از هر جلسه خواندن سخت، سرشار از انرژی، اعتماد به نفس و میل زیادی به انجام کارها و جابجایی کوه ها بودم.
• این کتاب احساس احترام عمیق را نسبت به افراد خلاق و خردمندان، برای هر کسی که از هیچ چیزی خلق می‌کند را تشویق می‌کند، حتی اگر این خلقت در ابتدا کاملاً ناقص باشد.
• کمک می کند باور کنیم که هر چیزی ممکن است.
• سر او را با تعداد زیادی از افکار متضاد پر می کند که در نهایت به بینش های خلاقانه و ایده های آماده زیادی منجر می شود.

یک بار دیگر بابت فراوانی نقل قول ها عذرخواهی می کنم. شنیدن نظرات کسانی که آن را نیز خوانده‌اند، جالب است که بدانیم چه داستانی را با این اثر مرتبط کرده‌اید، چه چیزی در شما و زندگی شما تغییر کرده است، نقل قول‌های مورد علاقه شما چیست. و همچنین می خواهم از همه بپرسم که کدام کتاب برای شما انگیزه بیشتری دارد؟

P. P. S. دوستان، ممنون که خواندید! از شما دعوت می کنم کمی نزدیک تر شوید و مشترک شوید:

- به کانال من در تلگرام- افکار روزانه، یافته ها و نتیجه گیری ها در آنجا زندگی می کنند.

- به اینستاگرام من- زندگی وجود دارد.

کتاب «اطلس شانه انداخت» نوشته آین رند در سراسر جهان شناخته شده است. در ایالات متحده، این دومین کتاب پس از کتاب مقدس بود که بر ذهن خوانندگان تأثیر گذاشت. این رمان مهم‌ترین رمان در آثار این نویسنده به حساب می‌آید؛ او بیش از ده سال برای خلق آن وقت گذاشت. کتاب مملو از فضای سنگین ناامیدی است، مبارزه ای که قدرت کافی برای آن وجود ندارد. در عین حال، هنوز یک پرتو امید وجود دارد، کسانی هستند که آماده پذیرش نیستند، فقط تعداد کمی از آنها هستند، اما این افراد وجود دارند.

تغییرات سیاسی در کشور در حال رخ دادن است، نفوذ انحصارات به تدریج کاهش می یابد. سیاستمداران خواهان برابری مردم هستند. اما این را فقط با روش های سخت می توان تضمین کرد. تنبل، بی سواد و تلاش نکردن برای هیچ چیز می تواند به قیمت افراد باهوش، با استعداد و سخت کوش ثروت پیدا کند. آیا زمانی که کار و تنبلی، هوش و نادانی، استعداد و متوسط ​​نتایج مالی یکسانی داشته باشند، می توان آن را عادلانه دانست؟

کسب و کارهای بزرگ روز به روز بیشتر تحت ستم قرار می گیرند. کشور در حال روی آوردن به اقتصاد برنامه ریزی شده است که باعث بحران می شود. زوال، ناامیدی و ناامیدی همه جا حکمفرماست. با گذشت زمان، حتی شرکت های کوچک تعطیل می شوند. بازرگانان و سیاستمداران می خواهند همه چیز را تنظیم کنند، اما هیچ چیزی از آن حاصل نمی شود. شخصیت های اصلی هنک و داگنی در حال مبارزه هستند. این زن متوجه می شود که بسیاری از کارآفرینان موفق و افراد با استعداد بازنشسته شده اند، اما دانش آنها که در واقعیت تجسم یافته است، می تواند انقلابی ایجاد کند ...

عنوان کتاب بسیار نمادین است. نویسنده آتلانتیس را نیروهای محرکه اصلی جامعه می نامد. تعداد زیادی از آنها وجود ندارد، اما همه چیز بر روی آنها ساخته شده است. اگر سیستم فرو بریزد، آتلانتیایی‌ها بار خود را بر دوش نمی‌کشند و می‌روند و شانه‌های خود را صاف می‌کنند و مردم هر چه داشتند از دست می‌دهند. عذاب بهشتی بر بشریت می‌رسد و از بین می‌رود. این ایده اصلی بود که باعث شد بسیاری از مردم در مورد چیزی در زندگی تجدید نظر کنند و دیدگاه خود را تغییر دهند.

این اثر متعلق به ژانر کلاسیک خارجی است. در سال 1957 توسط انتشارات آلپینا منتشر شد. این کتاب بخشی از مجموعه "15 MUST READ" است. در سایت ما می توانید کتاب "اطلس شانه انداخت" را با فرمت های fb2، rtf، epub، pdf، txt دانلود کنید یا به صورت آنلاین مطالعه کنید. امتیاز کتاب 3.47 از 5 است، در اینجا می توانید به نظرات خوانندگانی که از قبل با کتاب آشنایی دارند نیز مراجعه کنید و قبل از مطالعه از نظرات آنها مطلع شوید. در فروشگاه اینترنتی همکار ما می توانید کتابی را به صورت کاغذی خریداری و مطالعه کنید.

سوال "جان گالت کیست؟" - عبارت کلیدی کتاب اصلی آین رند نویسنده آمریکایی. این یک رمان دیستوپیایی است که در سال 1957 نوشته شده است. اسمش اطلس شانه انداخته است. شخصیتی به نام جان گالت به طور نامرئی در کل کتاب حضور دارد و از نظر فیزیکی فقط در قسمت آخر، سومین آن ظاهر می شود.

راز جان گالت

فصل اول رمان با گفت و گو با این پرسش آغاز می شود که جان گالت کیست؟ شرایط زندگی این شخصیت در طول داستان برای خواننده مشخص می شود. جان اهل خانواده معمولیپدرش از اوهایو به عنوان مکانیک خودرو کار می کرد. پسر در دوازده سالگی خانه والدینش را ترک کرد. در شانزده سالگی به تنهایی به دانشگاه رفت.

این حقایق زندگینامه در قسمت سوم - آخر - رمان "اطلس شانه انداخته" روشن شده است. این کتاب خواننده را برای مدت طولانی در تاریکی نگه می دارد و در نتیجه علاقه به شخص مرموز را تحریک می کند. همانطور که شایسته هر شخصیتی از این دست است، Gault چنین بود یک فرد برجسته... بیش از همه توانایی های او در زمینه فلسفه و فیزیک متجلی شد. این دانش آموز در طول تحصیل در کالج بر روی آنها بود.

مخترع با استعداد

جان گالت بارزترین شخصیتی است که آین رند در حرفه نویسندگی خود اختراع کرده است. "اطلس شانه انداخت" فقط فاش می کند اطلاعات کلیدر مورد زندگی خود قبل از شروع داستان رمان. پس از فارغ التحصیلی از دانشگاه، در کارخانه ای با نام مشخصه «قرن بیستم» شروع به کار کرد. این مهندس موفق به اختراع یک موتور کاملاً جدید شد که با الکتریسیته ساکن کار می کرد. این یک تحول انقلابی بود که توانست اقتصاد کل جهان را تغییر دهد.

سپس درگیری پیش آمد که اساس کتاب «اطلس شانه انداخت». مدیریت کارخانه سعی کرد کنترل کارگران را تشدید کند و در واقع اختراع Gault را به مالکیت (جمعی) خود تبدیل کند. طراح این فشار را تحمل نکرد. او به زودی بازنشستگی خود را از شرکت اعلام کرد.

اعتراض

The Rebel ساده ترین پاسخ به این سوال است که "جان گالت کیست؟" در واقع، این فیزیکدان و فیلسوف با استعداد از زندگی در سیستمی که جامعه آمریکا بر او تحمیل کرده بود خودداری کرد. او با دفاع از حق خود برای استفاده از اختراع خود، اعتصاب بی سابقه ای را ترتیب داد. تعداد زیادی از متخصصان با استعداد به او پیوستند.

گالت به سرعت در میان تجار، طراحان و صنعت گران تبدیل به یک شخصیت فرقه ای شد. آنها افرادی فعال و مبتکر بودند که نمی خواستند توسعه ها، شرکت ها و سایر دارایی های ارزشمند خود را به جامعه و دولت بدهند. معلوم شد که شورش آنها علیه ارزش‌های سوسیالیستی و کمونیستی (چپ)، که با پیشروی داستان در ایالات متحده محبوبیت پیدا می‌کردند، انجام می‌شد. این افراد فردگرای روشن و مخالف هر چیزی جمعی هستند.

آتلانتیس

جان گالت در مبارزه با دولت و قوانین ناعادلانه شدیدترین اقدامات را انجام داد. او توانست بسیاری از سرمایه داران ثروتمند را متقاعد کند که متوقف و نابود شوند کسب و کار خود... اعتراض عظیم کارآفرینان پس زمینه اصلی بقیه رویدادهای اطلس شانه انداخته است. نقل قول ها معنی را به خوبی بیان می کنند، اما اولین عنوان پیش نویس دست نوشته آین رند، Strike، آن را حتی بهتر می کند.

صنعت گران و سرمایه داران با انکار هنجارهای اجتماعی و دولتی، تحت رهبری رهبر خود، یک جامعه مخفی ایجاد می کنند و در کوه های کلرادو (دور از مخالفان خود) شهرکی می سازند که آن را آتلانتیس می نامند. در سرتاسر کتاب، جان گالت مهمترین شخصیت اثر است، اگرچه او شخصیتی نیست که داستان از طرف او روایت می شود.

داگنی تاگارت

شخصیت اصلیآتلانتا - داگنی تاگارت. او نایب رئیس شرکت راه آهن نیویورک است که برادرش جیمز ریاست آن را بر عهده دارد. این شرکت به ورشکستگی نزدیک می شود. دارایی اصلی آن (راه آهن) از بین رفته است، مشتریان می روند و هر روز ضررهای جدیدی به همراه دارد.

در این شرایط غیر قابل رشک، داگنی ابتدا این سوال را می شنود: "جان گالت کیست؟" - اما به افسانه های مربوط به مهندس مخترع افسانه ای توجهی نمی کند. به عنوان نایب رئیس شرکت، او در تلاش است تا تجارت خانوادگی را نجات دهد. در طول قسمت اول کتاب، او برای ساختن یک راه آهن جدید مبارزه می کند. داگنی با بهره گیری از اسطوره جان گالت موفق و با استعداد، راهی را که گشوده شده را «خط گالت» می نامد. جاده جدید سودآور است، شرکت از ورشکستگی جلوگیری می کند و دوباره پول کلانی به دست می آورد.

فروپاشی دولت

موفقیت های داگنی زمانی کاهش می یابد که دولت اصلاحات را آغاز می کند و سعی می کند اقتصاد بازار را رها کند. دولت می خواهد یک اقتصاد برنامه ریزی شده کنترل شده ایجاد کند که بتواند به شدت از سوی مرکز سیاسی تنظیم شود. این سیستم شبیه نظام اتحاد جماهیر شوروی و سایر کشورهای کمونیستی است.

آزار و اذیت تجاری آغاز می شود - یک داستان مهم که آین رند در کتاب خود گنجانده است. "اطلس شانه انداخت" به طور فزاینده ای یادآور ژانر دیستوپیا است. وضعیت زمانی که به دلیل بحران اقتصادیتولید نفت متوقف می شود سپس در مورد عرضه زغال سنگ نیز همین اتفاق می افتد. «اطلس شانه انداخته» نشان می دهد که چگونه یک دولت بی پروا به دلیل تصمیمات اشتباه خود می تواند هر کشوری را به راحتی در عمیق ترین هرج و مرج فرو ببرد.

پناه آوردن

داگنی تاگارت متوجه می شود که چگونه تاجران مشهور یکی پس از دیگری ناپدید می شوند. در جستجوی مفقودان، او به آتلانتیس می رسد - پناهگاه حامیان جان گالت. نماد اصلی شهر کوچک یک علامت دلاری بزرگ سه فوتی بود که از طلای جامد ذوب شده بود. بسیاری از ساختمان‌های مدرن در اطراف آن ساخته شده‌اند، جایی که سرمایه‌داران، کارآفرینان و دانشمندانی که از دست مقامات فرار کرده‌اند، زندگی می‌کنند.

ورود Dagny به آتلانتیس یک پیچش داستانی مهم در Atlas Shrugged است. این کتاب در نهایت دو قهرمان داستان را به هم نزدیک می کند. جان گالت به داگنی خود توضیح می دهد دیدگاه های انقلابی... جامعه او گروهی از افراد آزاد است که مایلند برای خیر خود کار کنند. اقتصاد شهرک است بازار آزادجایی که هرکس آنچه را که می داند چگونه تولید کند به خریدار ارائه می دهد. جان گالت اعتراض خود را عصیان اراده و عقل علیه جمعیت و جهل آن می نامد.

ساکنان آتلانتیس به داگنی پیشنهاد می کنند که در مخفی بماند و طبق آن زندگی کند قوانین محلی... شخصیت اصلی موافقت می کند، اما به زودی پس از اینکه متوجه می شود که جان گالت قصد دارد او را منفجر کند، نظرش تغییر می کند. راه آهن(همه کارآفرینان و مخترعان پنهان شده در آتلانتیس جامعه را از دارایی خود محروم کردند). داگنی روی خودش اصرار می کند. گالت موافقت می کند که او را به دنیای عادی بازگرداند در ازای قولی که هرگز راز پناهگاه کلرادو را فاش نکند.

سخنرانی جان گالت

داگنی به ایالات متحده باز می گردد. او تلاش می کند راه آهن خود را نجات دهد، اما فساد کامل در دولت مانع این کار می شود. این در حالی است که به دلیل وضعیت بد اقتصادی و افزایش فقر در کشور، شورش های مردم آغاز می شود. غارت و خشونت تبدیل به رویدادهای روزمره شده است. مردم ناامید تمام مناطق شهری را تسخیر می کنند، تمام دارایی ها را غارت می کنند و هرج و مرج را در اطراف می کارند.

رئیس جمهور کشور در تلاش است تا وضعیت را اصلاح کند. او قرار است در تلویزیون ظاهر شود تا مردم را آرام کند. با این حال، در ابتدای پخش، سیگنال توسط صاحب آتلانتیس رهگیری می شود. سخنرانی بعدی توسط جان گالت مهمترین قسمت کتاب است که آین رند آن را دو سال تمام نوشت. فیلسوف مقامات را محکوم می کند و نادرستی سیاست های آنها را توضیح می دهد. او اهمیت هوش، خلاقیت، غرور و استقلال انسان را توضیح می دهد. این ویژگی ها بود که بیشترین تأثیر را داشت افراد موفقکشورها از همکاری با دولت سر باز می زنند و زیرزمینی می شوند. به لطف جذابیت تلویزیون، کل کشور در حال تجدید نظر در مورد آنچه اخیراً برای آن افتاده است. جان گالت با اجرای خود پایان Atlas Shrugged را نزدیکتر کرد. نقل قول هایی از سخنرانی او به فرهنگ سیاسی غرب و در صفحات کتاب های بسیاری از نویسندگان مهاجرت کرد:

• امتناع از تصدیق واقعیت همیشه به عواقب فاجعه‌باری منجر می‌شود.»
• «... جایی که انتخابی وجود ندارد، وجود ارزش ها غیرممکن است».
• شهوت قدرت، علف هرزی است که فقط در زمین بایر یک ذهن متروک رشد می کند.
• وقتی یکی برنده می شود و دیگری می بازد، این یک معامله نیست، یک تقلب است.
• "بیشتر نه راه درستبرای نابود کردن یک فرد تا اینکه او را مجبور کنید که هر روز به بدترین شکل ممکن کار کند. سریعتر از مستی، تنبلی یا دزدی می کشد.»

تبادل

پس از سخنرانی جان گالت، دولت شروع به از دست دادن قدرت می کند. مردم خشمگین از روند ویران اقتصادی خشمگین می شوند، آخرین کارخانه ها را آتش زدند، کارخانه ها را ویران کردند. این کشور زندان و نگهبان کافی برای حمایت از این تعداد زیادی از زندانیان ندارد. رئیس جمهور در تلاش برای سرپا ماندن، به سازمان های مجری قانون دستور می دهد تا جان گالت را پیدا کنند. مغز متفکر انقلاب شکار و دستگیر می شود. او مجبور می شود متن آماده شده را در تلویزیون بخواند، اما در آخرین لحظه گالت سخنرانی را قطع می کند.

مقامات که متوجه می شوند نمی توان فیلسوف را متقاعد کرد، او را به یک پناهگاه مخفی می فرستند و شروع به شکنجه او می کنند. همکاران گالت موفق می شوند رهبر خود را نجات دهند. در پایان کتاب، آنها به سمت مخفیگاه پرواز می کنند و داگنی تصمیم می گیرد به اعتراض بپیوندد. به این ترتیب کتاب «اطلس شانه بالا انداخت» به پایان می رسد. شخصیت های اصلی ویرانی و تاریکی را می بینند که کشور در آن فرو رفته است. در آخرین صحنه، جان گالت یک علامت دلار را بر فراز سرزمینی متروک می کشد.

انتخاب سردبیر -

انتخاب سردبیر

کتاب‌های بسیار کمی وجود دارند که می‌توانند دید نسبت به جهان را به طور اساسی تغییر دهند. این کتاب یکی از آن هاست.

الکسی ایلین، مدیر کلانتشارات آلپینا پابلیشرز

فرانک او "کانر

© آین رند. تمدید شد. 1957

© نسخه به زبان روسی، ترجمه، طراحی. LLC "Alpina Business Books"، 2007، 2008

تحت مجوز Curtis Brown Ltd و آژانس ادبی خلاصه منتشر شده است

© طراحی جلد توسط Art Studio. لبدوا

© نسخه الکترونیک... LLC "Alpina"، 2011

تمامی حقوق محفوظ است. هیچ بخشی از نسخه الکترونیکی این کتاب را نمی توان به هر شکل یا به هر وسیله ای، از جمله ارسال در اینترنت و شبکه های شرکتی، برای استفاده خصوصی و عمومی بدون اجازه کتبی صاحب حق تکثیر کرد.

- جان گالت کیست؟

هوا داشت تاریک می شد و ادی ویلر نمی توانست چهره های این نوع را تشخیص دهد. ولگرد چهار کلمه را ساده و بدون بیان گفت. با این حال، انعکاس دوردست غروب خورشید که در انتهای خیابان هنوز زرد می شد، در چشمانش منعکس شد و آن چشم ها گویی با تمسخر و در عین حال آرام، گویی سوال به ادی ویلر می نگریستند. خطاب به یک نگرانی غیر منطقی که او را درگیر کرده بود.

- چرا می پرسی؟ ادی ویلرز نگران شد.

تنبل در حالی که شانه‌اش را به طرف مقابل ایستاده بود چارچوب در، و در گوه شیشه شکستهپشت سرش زردی آتشین آسمان منعکس شده بود.

-چرا حواست هست؟ - او پرسید.

ادی ویلرز گفت: "اصلاً اهمیتی نمی دهم."

با عجله دستش را در جیبش فرو برد. تیپ او را متوقف کرد و از او خواست که ده سنت قرض بگیرد، و سپس صحبتی را آغاز کرد، گویی می خواهد به سرعت از شر لحظه حال خلاص شود و لحظه بعدی را امتحان کند. این اواخر آنقدر در کوچه و خیابان التماس می شد که نیازی به گوش دادن به توضیحات نبود و او حتی ذره ای تمایلی به عمق بخشیدن به دلایل مشکلات مالی این ولگرد نداشت.

ادی به شبح بی چهره گفت: «اینجا برو، قهوه بنوش.

صدای بی تفاوتی پاسخ داد: "ممنونم آقا" و چهره ای لحظه ای از تاریکی بیرون آمد. چهره آفتاب سوخته و هوازده به صورت چین و چروک بریده شد و گواه خستگی و بدبینی کامل از بی تفاوتی بود. چشم ها به یک ذهن خارق العاده خیانت کردند. و ادی ویلرز ادامه داد و متعجب بود که چرا در این زمان از روز همیشه وحشت بی دلیل را تجربه می کند. با این حال، نه، نه وحشتناک، او فکر کرد، او چیزی برای ترس نداشت: فقط یک پیشگویی بسیار غم انگیز و نامشخص، که نه منبع دارد و نه موضوع. او توانست با این احساس کنار بیاید، اما توضیحی برای آن پیدا نکرد. و با این حال گدا به گونه‌ای سخنانش را به زبان می‌آورد که گویی می‌دانست ادی چه احساسی دارد، گویی می‌دانست چه احساسی باید داشته باشد، به علاوه، انگار دلیل آن را می‌دانست.

ادی ویلرز به امید اینکه بتواند خودش را سر و سامان دهد، شانه‌هایش را جمع کرد. وقت آن است که آن را متوقف کنید، در غیر این صورت در حال حاضر شروع به ظاهر شدن کرده است. همیشه با او اینطور بود؟ او اکنون سی و دو سال دارد. ادی سعی کرد به خاطر بیاورد. نه همیشه نه با این حال، وقتی شروع شد، او قادر به یادآوری آن نبود. این احساس به طور ناگهانی و تصادفی به سراغ او آمد، اما اکنون حملات بیشتر از همیشه تکرار می شد. فکر کرد همه اش گرگ و میش است، من از گرگ و میش متنفرم.

ابرها با برج‌های آسمان‌خراش‌ها رنگ قهوه‌ای به خود گرفتند و به تصویری از نقاشی قدیمی تبدیل شدند، شاهکاری که در طول قرن‌ها محو شده بود. رگه های طولانی گل از زیر برجک ها در امتداد دیوارهای پوشیده از دوده جاری بود و شکافی ده طبقه را در رعد و برق یخ زده کشیده بود. یک شی دندانه دار آسمان بالای پشت بام ها را بریده بود: یک طرف آن با غروب آفتاب رنگی شده بود، در طرف دیگر طلاکاری خورشید مدت ها در حال فرو ریختن بود. گلدسته با نور قرمزی می درخشید، شبیه به بازتاب آتش: دیگر شعله ور نمی شود، اما خاموش می شود، که برای خاموش شدن خیلی دیر است.

نه، هیچ چیز نگران کننده ای در ظاهر شهر که کاملاً معمولی به نظر می رسید وجود نداشت.

در فضای باریکی بین شبح‌های تاریک دو ساختمان، گویی در شکافی از دری که کمی باز شده بود، ادی ویلر صفحه‌ای از تقویم غول‌پیکر را دید که در آسمان می‌درخشید.

این تقویم سال گذشته توسط شهردار نیویورک بر روی پشت بام یک آسمان خراش نصب شد تا ساکنان بتوانند به راحتی تعیین کنند که چه روزی است، به راحتی زمان روی برج ساعت. یک مستطیل سفید بر فراز شهر معلق بود و تاریخ فعلی را به مردمی که خیابان ها را پر کرده بودند نشان می داد. در نور زنگ زده غروب، مستطیل گفت 2 سپتامبر.

ادی ویلرز دور شد. او هرگز از تقویم خوشش نمی آمد، تقویم ادی را آزار می داد، اما چرا، نمی توانست بگوید. این احساس با اضطرابی که او را فراگرفته بود آمیخته شد. آنها چیزی مشترک داشتند

او ناگهان قطعه ای از عبارتی را به یاد آورد که بیانگر آنچه تقویم با وجود آن اشاره می کرد. با این حال، یافتن این عبارت به هیچ وجه ممکن نبود. ادی راه می‌رفت و همچنان سعی می‌کرد چیزی را که هنوز در ذهنش به‌عنوان یک شبح خالی مانده بود، بفهمد. خطوط کلی در برابر کلمات مقاومت کردند، اما نمی خواستند ناپدید شوند. چرخید. یک مستطیل سفید بر فراز پشت بام بود و با عزمی غیرقابل انکار اعلام کرد: 2 سپتامبر.

ادی ویلرز به خیابان و به گاری سبزیجات بیرون خانه آجر قرمز نگاه کرد. او توده ای از هویج طلایی روشن و پرهای پیاز سبز تازه را دید. خالص پرده سفیدپاشیده شد پنجره باز... اتوبوس با اطاعت از یک دست ماهرانه گوشه را پیچید. ویلرز از احساس تجدید اعتماد به نفس و میل عجیب و غیرقابل توضیح برای محافظت از این جهان در برابر خلأ ظالمانه آسمان شگفت زده شد.

وقتی به خیابان پنجم رسید، شروع به اسکن ویترین مغازه ها کرد. او به چیزی نیاز نداشت، او نمی خواست چیزی بخرد. اما او از ویترین های کالا خوشش می آمد، هر کالایی که توسط مردم ساخته می شد و برای مردم بود. دیدن یک خیابان پر رونق همیشه خوب است. اینجا بیش از یک چهارم مغازه ها بسته بودند و فقط شیشه های تاریکشان خالی بود.

بی آنکه بداند چرا به یاد درخت بلوط افتاد. اینجا هیچ چیز شبیه این درخت نبود، اما او روزهای تابستان را در املاک تاگرت به یاد آورد. بیشتر دوران کودکی او در جمع فرزندان تاگرت سپری شد و اکنون در شرکت آنها کار می کرد، مانند پدربزرگ و پدرش برای پدربزرگ و پدر تاگرت.

درخت بلوط بزرگی روی تپه ای مشرف به هادسون ایستاده بود که در گوشه ای خلوت از املاک قرار داشت. در هفت سالگی، ادی ویلرز دوست داشت به این درخت بیاید. بیش از صد سال اینجا ایستاده بود و به نظر پسر می رسید که همیشه همینطور خواهد بود. ریشه‌های بلوط مانند دستی که زمین را می‌گیرد در تپه فرو رفته بود، و به نظر ادی می‌آمد که حتی اگر غول درخت را از بالای آن بگیرد، باز هم نمی‌تواند آن را بیرون بکشد، بلکه فقط می‌لرزد. تپه و همراه با آن تمام زمینی که مانند توپی به ریسمان به ریشه درختان آویزان می شود. او در نزدیکی این بلوط احساس امنیت می کرد: درخت نمی توانست تهدیدی را پنهان کند، از دیدگاه پسر، بزرگترین نماد قدرت را به تصویر می کشید.

اما یک شب صاعقه به درخت بلوط برخورد کرد. ادی صبح روز بعد درخت را دید. بلوط از وسط شکست و او به داخل تنه نگاه کرد، انگار به دهانه یک تونل سیاه. بشکه خالی بود. هسته مدتها پیش پوسیده شده است، در داخل فقط غبار خاکستری کوچکی وجود داشت که با نفس یک نسیم ملایم با خود همراه شده بود. زندگی از بین رفته بود و شکلی که از خود به جا گذاشته بود نمی توانست وجود داشته باشد.

بعداً او آموخت که کودکان باید از شوک محافظت شوند: از تماس با مرگ، درد یا ترس. حالا نمی توانست به او صدمه بزند. او میزان وحشت و ناامیدی خود را با نگاه کردن به سیاهچاله وسط تنه تجربه کرد. اتفاقی که افتاد شبیه یک خیانت باورنکردنی بود - بدتر از آن که او نمی توانست بفهمد دقیقاً چیست. و این در مورد او نیست، نه در مورد ایمان او، او آن را می دانست. در مورد چیزی کاملا متفاوت بود. مدتی بدون اینکه صدایی در بیاورد ایستاد و سپس به خانه برگشت. نه آن زمان و نه بعد از آن به کسی در مورد آن چیزی نگفت.