- 그의 작품에서 전쟁과 조국이라는 주제를 자주 사용하는 작가는 Astafiev의 책에서 찾을 수 있습니다. 마지막 인사».

Astafiev 마지막 활 요약

우선 본질을 알고 문제없이 글을 쓸 수 있도록 요약에서 Astafiev의 작품 "The Last Bow"를 숙지하는 것이 좋습니다.

그래서 Viktor Astafiev의 작품 "The Last Bow"에서 우리 얘기 중이야아버지가 가족을 버리고 떠나고, 어머니가 예니세이 강에 투신해 할머니와 함께 살아야 했던 소년의 이야기. 할머니는 손자를 키우고 계셨습니다. 그 아이의 삶은 그 마을의 모든 아이들과 같았습니다. 집안일을 도와주었고, 자유 시간신나게 놀고, 낚시하고, 버섯과 베리 따러갔습니다.

그의 삶은 학교에 갈 때까지 흥미로웠습니다. 마을에는 학교가 없었기 때문에 그는 도시에 있는 아버지에게로 갔는데 여기서 그의 삶은 바뀌지 않았습니다. 더 나은 면. 여기서 그는 죽음과 굶주림, 즉 살기 위해서가 아니라 생존하기 위해서 탈출해야 했습니다. 그리고 할머니가 가르쳐 준 인내와 용서, 나쁜 일에서도 선함을 볼 수있는 능력의 도움으로 소년은 살아남을 수있었습니다. 그러나 도시에 도착한 그는 외로움에 둘러싸여 있음을 깨달았습니다. 그는 자신을 필요로 하는 사람이 아무도 없으며 자신이 무자비한 세상에 살고 있다는 사실을 깨달았습니다. 소년은 날뛰고 무례하게 행동하지만 할머니의 양육 방식이 이어집니다. 그는 굶주리고 고통을 겪으며 도시의 생존 조건에서 자신의 영혼을 보존했습니다. 그러다가 그는 고아원에 가게 됩니다.

Astafiev의 이야기는 소년의 젊음, 학교에서의 공부, 전쟁 참여 및 귀환에 대해 알려줍니다. 그리고 우선 작품의 주인공은 할머니에게갑니다. 모든 것이 이전과 같았고 심지어 할머니도 평소처럼 테이블에 앉아 실을 공에 감고있었습니다.

그런 다음 영웅은 우랄에서 일하기 위해 떠나 할머니의 죽음에 대한 소식을 받았지만 할머니가 만났을 때 오라고 요청했지만 상사가 그를 들여 보내지 않았기 때문에 장례식에 참석할 수 없었습니다. 빅터는 이것을 용서할 수 없었고, 시간을 되돌릴 수 있다면 모든 것을 버리고 시간에 아주 기분이 좋은 곳으로 달려 갔을 것입니다. 그는 자신을 용서하지 않았지만 할머니는 손자를 매우 사랑했기 때문에 용서하고 원한을 품지 않았다고 확신합니다.

Astafiev 마지막 활 분석

Astafiev의 작품 "The Last Bow"를 작업하고 분석하면서 여기서 작가는 마을의 삶을 묘사한다고 말할 것입니다. 본토저자가 태어나고 자란 곳, 혹독한 기후 속에서 자란 곳, 야생 동물, 아름다운 강, 산과 울창한 타이가 사이. 이 모든 것은 Astafiev의 작품 "The Last Bow"에 묘사되었습니다. 또한 작품에서 저자는 전쟁이라는 주제를 다룹니다.

'마지막 활'은 하나의 주제로 연결된 별도의 이야기로 구성된 전기 작품입니다. 작품에서 작가는 자신의 삶에 대해 글을 쓰고, 추억을 공유하며, 각 이야기는 그의 삶과 별개의 사건을 묘사합니다. 그래서 Astafiev는 열심히 일하고 버릇없게 살았던 시베리아 마을인 그의 고향에 대한 추억을 우리와 공유했습니다. 그를 둘러싼 자연이 얼마나 아름다운지 보여주었습니다. Astafiev가 묘사됨 긴급한 문제에 살았던 사람들 어려운 시기삶.

Astafiev 마지막 활 영웅

작품 <마지막 활>의 주인공은 고아가 된 소년 비챠이다. 그는 여러 가지 시련을 겪었지만 모든 것을 살아남았고, 이는 그에게 사랑과 친절을 가르쳐 주고, 아무것도 없는 곳에서도 선함을 찾도록 가르쳐 주신 할머니 덕분입니다. 소년은 어린 시절을 마을에서 보냈고 그 후 Victor는 아버지를 방문하기 위해 도시로 가서 배신을 목격하고 전쟁에 참여하고 끝을 포함하여 가난한 십대의 삶의 모든 고난을 경험합니다. 그의 작은 고향으로 돌아갑니다.

Astafiev의 작품 "The Last Bow"의 할머니는 소년의 삶에서 중요한 역할을 한여 주인공이기도합니다. 이것은 "치마를 입은 장군"입니다. 그녀는 심술궂고 위협적이며 친절할 수 있습니다. 그녀는 모든 사람을 사랑했고, 모든 사람을 돌보았으며, 항상 모든 사람에게 유용한 사람이 되기를 원했습니다. 그녀는 소년의 교사로서뿐만 아니라 의사, 치료자로서 우리 앞에 나타납니다. 여기서 주인공작가 할머니의 원형이고, 주인공, 이것은 Astafiev 자신의 프로토 타입입니다.

전쟁에서 돌아온 화자는 할머니를 만나러 간다. 그는 그녀를 먼저 만나고 싶어 뒤로 집으로 향한다. 화자는 자신이 자란 집이 얼마나 황폐해졌는지 알아차립니다. 목욕탕 지붕이 함몰되고, 정원이 무성하고, 집에 고양이도 없어 쥐들이 구석구석 바닥을 갉아먹고 있습니다.

전쟁이 전 세계를 휩쓸고 새로운 국가가 나타 났으며 수백만 명이 죽었지 만 집에는 아무것도 바뀌지 않았으며 할머니는 여전히 창가에 앉아 실을 공에 감았습니다. 그녀는 즉시 손자를 알아보고, 화자는 할머니가 어떻게 늙어가는지 알아차린다. 붉은 별훈장을 가슴에 새긴 손자를 존경하던 노부인은 86년 동안 피곤해서 곧 죽을 것이라고 말한다. 그녀는 손자에게 때가 오면 와서 자신을 묻어달라고 부탁합니다.

곧 할머니는 돌아가시지만 부모님의 장례식을 위해서만 우랄 공장에서 풀려납니다.

나는 나에게 닥친 상실감이 얼마나 큰지 아직 깨닫지 못했습니다. 지금 이런 일이 일어난다면 나는 우랄에서 시베리아까지 기어가서 할머니의 눈을 감고 마지막 절을 했을 것이다.

화자의 마음에는 “억압적이고 조용하며 영원한” 죄책감이 자리잡고 있습니다. 그는 동료 마을 사람들로부터 그녀의 외로운 삶의 세부 사항을 알아냅니다. 화자는 그 사실을 알게 된다. 지난 몇 년할머니는 탈수 상태가되어 예니 세이에서 물을 운반 할 수 없었고 이슬에 감자를 씻었습니다. 그녀는 Kiev Pechersk Lavra에서 기도하러 갔다고 합니다.

저자는 할머니에 대해 최대한 알고 싶어하지만 “조용한 왕국의 문은 그녀의 뒤에서 꽝 닫혀 있었다.” 그의 이야기에서 그는 사람들에게 그녀에 대해 말하여 그들이 조부모님을 기억하고 그녀의 삶이 "인간의 친절 자체가 영원한 것처럼 무한하고 영원합니다"라고 말하려고 노력합니다. “예, 이 작품은 악한 자에게서 나온 것입니다.”작가는 할머니에 대한 그의 모든 사랑을 전하고 그를 정당화하는 말이 없습니다.

(아직 평가가 없습니다)

요약 Astafiev의 이야기 "마지막 활"

주제에 관한 다른 에세이:

1. Astafiev는 러시아 마을을 주제로 여러 작품을 바쳤는데, 그중에서도 특히 "마지막 활"과 "러시아 채소밭에 바치는 송가" 이야기를 언급하고 싶습니다....
2. S 화자는 병에 걸렸다. 그는 남부 요양소 티켓을 받았습니다. 한동안 그는 '발견자의 기쁨으로' 제방을 따라 방황하다가...
3. 화자는 이렇게 기억한다. 초가을약 40년 전, 그는 낚시를 마치고 돌아오다가 새 한 마리를 보았습니다. 그녀는 도망치려 했지만 서투르게...
4. 홍수 동안 이야기가 쓰여진 소년 Vitya는 말라리아에 걸렸습니다. 할머니는 그를 치료하려고 합니다. 그녀는 그를 위해 기도를 속삭입니다...
5. 1933년, 비챠 소년이 살던 마을은 '굶주림으로 으스러졌다'. 더 이상 비둘기는 없었고, 개들과 시끄러운 소년 떼도 조용해졌습니다....
6. S 이야기는 소년 Vitya의 관점에서 작성되었습니다. 그는 감자를 분류하라는 지시를 받았습니다. 할머니는 그에게 두 개의 루타바가로 '수업'을 주셨는데, 그는 아직도...
7. 이 작업은 1914년 8월에 발생합니다. Kaiser의 대리인 von Bork는 대사관의 첫 번째 비서인 Baron von Herling과 대화합니다. 비서가 말하는데...
8. 캐나다에서 오래된 DC-3 비행기로 일하면서 Ben은 "훌륭한 훈련"을 받았고, 그 덕분에 그는 최근 몇 년 동안 Fairchild를 타고 상공을 비행하고 있습니다.
9. 두 명의 젊은 예술가 수와 존스는 오랫동안 사람들이 정착해 온 뉴욕 그리니치 빌리지의 한 건물 꼭대기 층에 아파트를 임대하는데...
10. 약 15년 ​​전쯤에 저자는 이 이야기를 들었지만 그 이유는 알지 못했습니다. 그 이야기는 그의 마음 속에 살아 있고 그의 마음을 불태웠습니다. "아마도,...
11. 세 채의 집으로 이루어진 작은 마을인 Zuyaty가 두 호수 사이에 서 있습니다. 마을 뒤로는 가문비나무가 울창한 가파른 경사면이 있습니다.
12. Vasyutka의 아버지 Grigory Afanasyevich Shadrin 여단의 어부들은 운이 좋지 않았습니다. 강의 물이 차오르고 물고기가 더 깊어졌습니다. 곧...
13. "큰 발과 졸린 주둥이를 가진 잡색의 수컷" Y Trezor는 하루 종일 현관에 누워 집에 침입하는 꿈을 꾸고 있습니다.
14. 어린 시절 방치되고 장발의 뚱뚱한 남자인 화자는 그림을 공부하기로 결심한다. 그는 탐보프 지방에 있는 자신의 영지를 버리고 겨울을 보낸다.

우리 마을 외곽, 잔디밭 한가운데에 널빤지를 안감으로 댄 긴 통나무 건물이 기둥 위에 서 있었습니다. 그것은 수입과 인접한 "mangazina"라고 불 렸습니다. 여기서 우리 마을의 농민들은 포병 장비와 씨앗을 가져 왔으며 "공동체 기금"이라고 불렀습니다. 집이 불타도 마을이 다 불타도 씨앗은 그대로 남아서 사람이 산다. 왜냐하면 씨앗이 있는 한 뿌리고 빵을 재배할 수 있는 경작지가 있기 때문이다. 농부이고 주인이지 거지가 아닙니다.

수입품에서 멀리 떨어진 곳에 경비실이 있습니다. 그녀는 바람과 영원한 그림자 속에서 돌담 아래에 껴안았습니다. 경비실 위쪽 능선에는 낙엽송과 소나무가 자라고 있었습니다. 그녀 뒤에는 푸른 안개가 피어오르는 돌에서 열쇠가 피어오르고 있었습니다. 능선 기슭을 따라 퍼져 여름에는 두꺼운 사초와 풀밭의 꽃으로, 겨울에는 눈 아래 조용한 공원으로, 능선에서 기어 다니는 덤불 위의 능선으로 표시됩니다.

경비실에는 두 개의 창문이 있었는데, 하나는 문 근처에 있었고 다른 하나는 마을을 향한 측면에 있었습니다. 마을로 통하는 창가에는 봄부터 피어난 벚꽃, 가래풀, 홉 등 온갖 것들이 가득했다. 경비실에는 지붕이 없었습니다. 홉은 그녀를 감싸서 외눈이 덥수룩한 머리처럼 보이게 했습니다. 뒤집힌 양동이가 홉 나무에서 파이프처럼 튀어나왔고, 문은 즉시 거리로 열렸고, 계절과 날씨에 따라 빗방울, 홉 콘, 새 체리 열매, 눈, 고드름을 털어냈습니다.

Vasya the Pole은 경비실에 살았습니다. 그는 키가 작고 한쪽 다리가 절뚝거리고 안경을 쓰고 있었습니다. 마을에서 안경을 쓴 유일한 사람. 그들은 우리 아이들뿐만 아니라 어른들에게도 소심한 예의를 불러 일으켰습니다.

Vasya는 조용하고 평화롭게 살았으며 누구에게도 해를 끼치 지 않았지만 그를 만나러 오는 사람은 거의 없었습니다. 가장 절박한 아이들만이 몰래 경비실 창문을 들여다보며 누구도 볼 수 없었지만, 그래도 무언가가 두려워 비명을 지르며 도망갔습니다.

배달소에서는 아이들이 바글바글 이른 봄그리고 가을까지 : 그들은 숨바꼭질을하고, 수입 게이트의 통나무 입구 아래 배로 기어 다니거나, 죽마 뒤의 높은 바닥 아래에 묻히고 통 바닥에도 숨었습니다. 그들은 돈을 위해, 여자를 위해 싸우고 있었습니다. 밑단은 납으로 가득 찬 방망이로 펑크에 맞았습니다. 수입 아치 아래에서 타격이 크게 울려 퍼지자 그녀 내부에서 참새 소동이 벌어졌습니다.

여기, 수입 역 근처에서 저는 일을 소개받았습니다. 저는 아이들과 함께 교대로 키질 기계를 돌리고 있었고, 여기서 생애 처음으로 음악을 들었습니다. 바이올린...

아주 드물게, 아주 드물게, 극(Vasya the Pole)이 바이올린을 연주했습니다. 그 신비롭고 이 세상에서 벗어난 사람은 필연적으로 모든 소년, 모든 소녀의 삶에 들어와 영원히 기억 속에 남아 있습니다. 그런 신비한 사람은 닭다리 오두막, 썩은 곳, 능선 아래에 살면서 그 안의 불이 거의 빛나지 않고 밤에는 굴뚝 너머로 부엉이가 술에 취해 웃었을 것 같았습니다. 그래서 열쇠는 오두막 뒤에서 담배를 피웠습니다. 오두막에서 무슨 일이 일어나고 있는지, 주인이 무슨 생각을 하는지 아무도 알 수 없도록 말이죠.

Vasya가 할머니에게 와서 뭔가를 물었던 것을 기억합니다. 할머니는 Vasya를 앉아서 차를 마시고 마른 허브를 가져와 주철 냄비에 끓이기 시작했습니다. 그녀는 불쌍한 표정으로 Vasya를 바라보며 오랫동안 한숨을 쉬었습니다.

Vasya는 한 입이나 접시로 차를 마시지 않고 우리 방식으로 차를 마시지 않았습니다. 그는 유리 잔에서 바로 마셨고 접시에 티스푼을 놓고 바닥에 떨어 뜨리지 않았습니다. 그의 안경은 위협적으로 반짝였고, 잘린 머리는 바지 크기만큼 작아 보였습니다. 그의 검은 수염에는 회색 줄무늬가 있었다. 그리고 그것은 모두 소금에 절인 것처럼 보였고 굵은 소금으로 인해 말라 버렸습니다.

Vasya는 수줍게 먹고 차 한 잔만 마셨고 할머니가 아무리 설득해도 다른 것은 아무것도 먹지 않고 의식적으로 몸을 굽히고 한 손에 약초를 넣은 항아리와 새 체리를 들고갔습니다. 다른 하나에 붙이십시오.

- 주님, 주님! -할머니는 한숨을 쉬며 Vasya 뒤의 문을 닫았습니다. "당신의 운명은 어렵습니다. 사람이 눈이 멀었습니다."

저녁에는 Vasya의 바이올린이 들렸습니다.

초가을이었습니다. 배송 게이트가 활짝 열려있습니다. 그 안에는 바람이 불어서 곡물을 위해 수리한 바닥의 부스러기를 휘젓고 있었습니다. 썩은 냄새, 곰팡내 나는 곡물 냄새가 문 안으로 들어왔습니다. 너무 어려서 경작지로 데려가지 못한 한 떼의 아이들이 강도탐정 역을 맡았다. 게임은 느리게 진행되었고 곧 완전히 종료되었습니다. 봄은 고사하고 가을에도 왠지 성능이 좋지 않습니다. 아이들은 하나둘씩 각자의 집으로 뿔뿔이 흩어졌고, 나는 따뜻한 통나무 입구에 누워 틈 사이로 돋아난 낟알을 꺼내기 시작했다. 나는 수레가 능선에서 울려퍼질 때까지 기다렸다가 경작지에서 우리 사람들을 가로막고 집으로 달려간 다음, 보라, 그들은 내 말을 물에 데려갈 수 있게 해주었다.

예니세이 너머, 경비병 너머로 어두워졌습니다. 잠에서 깨어난 카라울카 강 개울에서 큰 별이 한두 번 깜박이며 빛나기 시작했습니다. 그것은 우엉 콘처럼 보였습니다. 능선 뒤, 산 정상 위로는 가을 같지 않은 새벽의 빛이 끈질기게 피어올랐습니다. 그러나 곧 그녀에게 어둠이 찾아왔습니다. 새벽은 셔터가 달린 빛나는 창문처럼 가려졌습니다. 아침까지.

조용하고 외로워졌습니다. 경비실은 보이지 않습니다. 그녀는 산 그늘에 숨어 어둠과 합쳐졌고, 샘물에 씻겨 진 움푹 들어간 곳에서 산 아래 희미하게 누렇게 변한 나뭇잎 만 빛났습니다. 그림자 뒤에서 박쥐가 원을 그리며 내 위에서 삐걱 거리며 열린 수입 문으로 날아가서 파리와 나방을 잡기 시작했습니다.

나는 큰 소리로 숨을 쉬는 것이 두려워 수입품의 구석에 몸을 비축했습니다. Vasya의 오두막 위 능선을 따라 수레가 울려 퍼지고 발굽이 덜거덕 거렸습니다. 사람들은 들판, 농장, 직장에서 돌아오고 있었지만 여전히 거친 통나무에서 감히 껍질을 벗기지 않았고 마비되는 두려움을 극복 할 수 없었습니다. 그것이 나를 덮쳤습니다. 마을의 창문이 밝아졌습니다. 굴뚝에서 나오는 연기가 예니세이까지 도달했습니다. Fokinskaya 강의 덤불에서 누군가 소를 찾고 있었고 부드러운 목소리로 부르거나 마지막 말로 꾸짖었습니다.

하늘에서 Karaulnaya 강 위에 여전히 외롭게 빛나고 있던 그 별 옆에 누군가가 달 조각을 던졌고 그것은 물린 사과 반처럼 아무데도 구르지 않고 황량하고 고아가되어 추워졌습니다. 유리 같았고 그 주변의 모든 것이 유리 같았습니다. 그가 더듬거리자 공터 전체에 그림자가 드리웠고, 나에게서도 좁고 코가 큰 그림자가 떨어졌습니다.

Fokinskaya 강 건너편 – 아주 가까운 거리 – 묘지의 십자가가 하얗게 변하기 시작했고 수입품에서 뭔가 삐걱 거리기 시작했습니다. 추위가 셔츠 아래, 등을 따라, 피부 아래로 스며 들었습니다. 마음에. 나는 이미 통나무에 손을 대고 한 번에 밀고 나가서 대문까지 날아가서 걸쇠를 덜컥 덜컥 울리며 마을의 모든 개들이 깨어나도록 했었다.

그러나 능선 아래에서, 홉과 새 벚나무의 엉킴에서, 땅 깊은 곳에서 음악이 일어나 나를 벽에 고정했습니다.

그것은 더욱 끔찍해졌습니다. 왼쪽에는 묘지가 있었고 앞에는 오두막이있는 능선이 있었고 오른쪽에는 마을 뒤에 끔찍한 장소가 있었는데 거기에는 흰 뼈가 많이 누워 있었고 긴 뼈가있었습니다. 얼마 전 할머니는 한 남자가 목이 졸랐고 뒤에는 어두운 수입 식물이 있었고 그 뒤에는 검은 연기 구름과 비슷한 거리에서 마을과 엉겅퀴로 덮인 채소밭이 있었다고 말했습니다.

나는 혼자야, 혼자야. 주변에는 공포가 가득하고, 음악도 있고, 바이올린도 있어. 아주 외로운 바이올린. 그리고 그녀는 전혀 위협하지 않습니다. 불평하다. 그리고 전혀 소름 끼치는 것이 없습니다. 그리고 두려워할 것이 없습니다. 바보야, 바보야! 음악을 두려워하는 것이 가능합니까? 바보야 바보야 혼자 들은 적은 없으니까...

음악은 더 조용하고 투명하게 흐르고, 듣고, 내 마음은 가벼워집니다. 그리고 이것은 음악이 아니라 산 아래에서 흐르는 샘물이다. 누군가 입술을 물에 대고 마시고, 마시고, 취하지 못합니다. 입과 내부가 너무 건조합니다.

어떤 이유에서인지 나는 밤에 조용한 예니세이와 불이 켜진 뗏목을 봅니다. 뗏목에서 정체를 알 수 없는 남자가 소리친다. “어느 마을이요?” - 무엇 때문에요? 그 남자가 어디로가요? 그리고 예니세이에서 길고 삐걱거리는 호송대를 볼 수 있습니다. 그도 어딘가로 간다. 개들은 호송대 옆을 따라 달리고 있습니다. 말들은 천천히 졸린 채 걷는다. 그리고 예니세이 강둑에는 군중이 있고, 젖고 진흙으로 씻겨 내려간 군중, 강둑을 따라 있는 마을 사람들, 머리의 머리카락을 찢어내는 할머니를 볼 수 있습니다.

이 음악은 슬픈 일, 질병, 나에 대해 이야기합니다. 여름 내내 말라리아에 걸려 얼마나 아팠는지, 사촌인 알료샤처럼 영원히 귀머거리가 될 것이라고 듣지 못하고 영원히 귀머거리가 될 것이라고 생각했을 때 얼마나 무서웠는지, 그녀는 열병 꿈에 나에게 나타났습니다. 엄마가 지원했습니다 차가운 손와 함께 파란 손톱이마에. 나는 비명을 질렀지만 비명을 지르는 소리는 들리지 않았습니다.

밤새도록 오두막에서 망가진 램프가 타 올랐고, 할머니는 나에게 모퉁이를 보여 주셨고, 난로 아래, 침대 아래에 램프를 비추시며 거기에 아무도 없다고 말씀하셨습니다.

나는 또한 땀에 젖어 하얗고 웃고 손이 말라가던 어린 소녀를 기억합니다. 운송 직원은 그녀를 치료하기 위해 그녀를 도시로 데려갔습니다.

그리고 다시 호송대가 나타났습니다.

그는 계속해서 어딘가로 가고, 걷고, 얼음이 많은 험먹 속에, 서리가 내린 안개 속에 숨어 있습니다. 말의 수는 점점 줄어들었고, 마지막 말은 안개에 휩쓸려 사라졌습니다. 외롭고 공허하며 얼음, 차갑고 움직이지 않는 어두운 바위와 움직이지 않는 숲이 있습니다.

그러나 겨울도 여름도 아닌 예니세이는 사라지고 없었다. 봄의 살아있는 정맥이 Vasya의 오두막 뒤에서 다시 뛰기 시작했습니다. 봄은 살찌기 시작했고, 단지 하나의 봄, 둘, 셋이 아니라 이미 위협적인 시냇물이 바위에서 솟아나와 돌을 굴리고, 나무를 부수고, 뿌리째 뽑고, 운반하고, 비틀고 있었습니다. 그는 산 아래 오두막을 쓸어버리고, 수입품을 씻어내고, 산에 있는 모든 것을 가져오려고 합니다. 천둥이 하늘에 치고 번개가 번쩍이며 신비한 양치류 꽃이 번쩍일 것입니다. 숲은 꽃에서 빛나고 땅은 빛날 것이며 예니 세이조차도이 불을 익사시킬 수 없을 것입니다. 아무것도 그런 끔찍한 폭풍을 막을 수 없습니다!

"이게 뭔가요?!" 사람들은 어디에 있나요? 그들은 무엇을 보고 있는 걸까요?! Vasya를 묶어야 해요!”

그러나 바이올린 그 자체가 모든 것을 소멸시켰습니다. 다시 한 사람은 슬프고, 다시 뭔가에 대해 미안함을 느끼고, 다시 누군가가 호송대를 타고, 뗏목을 타고, 먼 곳으로 걸어서 어딘가로 여행하고 있습니다.

세상은 불타지 않았고 아무것도 무너지지 않았습니다. 모든 것이 제자리에 있습니다. 달과 별이 그 자리에 있습니다. 이미 등불이 없는 마을은 제자리에 있고, 묘지는 영원한 고요함과 평화 속에 있으며, 능선 아래 경비실은 불타는 새벚나무와 조용한 바이올린 줄로 둘러싸여 있습니다.

모든 것이 제자리에 있습니다. 오직 내 마음만이 슬픔과 기쁨으로 가득 차서 떨리고, 뛰고, 목이 쿵쿵대고, 음악 때문에 평생 상처를 입었습니다.

이 음악은 나에게 무엇을 말해주는 걸까? 호송대에 대해서요? 죽은 엄마에 대해서요? 손이 말라가는 여자 이야기요? 그녀는 무엇에 대해 불평하고 있었습니까? 누구에게 화를 냈나요? 나는 왜 이렇게 불안하고 괴로울까요? 왜 자신에 대해 미안하다고 느끼나요? 그리고 묘지에서 푹 자고 있는 분들이 안타깝습니다. 그 중에는 언덕 아래에 어머니가 누워 계시고, 그 옆에는 내가 본 적도 없는 두 자매가 있습니다. 그들은 나보다 먼저 살았고, 조금 살았고, 어머니는 그들에게 가서 나를 이 세상에 홀로 남겨 두었습니다. 창가 높은 곳에는 우아한 애도상이 심장을 뛰게 하고 있다.

마치 누군가가 바이올리니스트의 어깨에 오만한 손을 얹은 것처럼 음악이 갑자기 끝났습니다. "글쎄요, 그만해요!" 바이올린은 문장 중간에 조용해졌고, 소리를 지르는 것이 아니라 고통을 내뿜으며 조용해졌습니다. 그러나 이미 그녀 외에도 다른 바이올린이 자유 의지로 점점 더 높이 솟아올랐고, 고통이 잦아들며 이빨 사이에서 신음소리가 터져나와 하늘로 솟아올랐다...

나는 수입품 구석에 오랫동안 앉아 입술에 흘러내린 큰 눈물을 핥았다. 나는 일어나서 떠날 힘이 없었습니다. 나는 여기, 어두운 구석, 거친 통나무 근처, 모든 사람에게 버림받고 잊혀진 채 죽고 싶었습니다. 바이올린 소리가 들리지 않았고 Vasya 오두막의 불도 켜지지 않았습니다. "바샤는 죽지 않았나요?" – 나는 생각하고 조심스럽게 경비실로 향했습니다. 봄에 흠뻑 젖은 차갑고 끈적끈적한 검은 흙에 발이 찼다. 끈질기게 늘 서늘한 홉잎이 얼굴에 닿았고, 머리 위에서는 샘물 냄새가 나는 솔방울이 바스락거리며 바스락거렸다. 나는 창문에 걸려 있는 얽혀 있는 홉의 끈을 들어올리고 창밖을 내다보았다. 오두막에서는 다 타버린 철제 난로가 불타고 있었고 약간 깜박였습니다. 흔들리는 빛으로 벽에 기대어 있는 테이블과 구석에 있는 가대형 침대를 알 수 있었습니다. Vasya는 가대 침대에 기대어 왼손으로 눈을 가리고있었습니다. 그의 안경은 탁자 위에 거꾸로 놓여 있었고 깜박거렸다. Vasya의 가슴에는 바이올린이 놓여 있었고 그의 오른손에는 긴 활이 쥐어져 있었습니다.

나는 조용히 문을 열고 경비실 안으로 들어갔다. Vasya가 우리와 함께 차를 마신 후, 특히 음악이 끝난 후 여기에 오는 것이 그다지 무섭지 않았습니다.

나는 매끄러운 막대기를 쥐고 있는 손에서 시선을 떼지 않은 채 문지방에 앉았다.

- 또 놀아요, 삼촌.

- 원하는 대로 하세요, 삼촌.

Vasya는 가대 침대에 앉아 바이올린의 나무 핀을 돌리고 활로 현을 만졌습니다.

- 난로에 장작을 던져 보세요.

나는 그의 요청을 이행했습니다. Vasya는 기다렸다가 움직이지 않았습니다. 스토브가 한 번, 두 번 찰칵 소리를 냈고, 불에 탄 측면은 붉은 뿌리와 풀잎으로 윤곽이 잡혔고, 불의 반사가 흔들리고 Vasya에 떨어졌습니다. 그는 바이올린을 어깨에 올리고 연주를 시작했습니다.

음악을 인식하는 데 오랜 시간이 걸렸습니다. 그녀는 수입국에서 들었던 것과 같았지만 동시에 완전히 달랐습니다. 더 부드럽고, 더 친절하고, 불안과 고통은 그녀에게서만 식별할 수 있었고, 바이올린은 더 이상 신음하지 않았고, 그녀의 영혼은 피를 흘리지 않았고, 불이 사납게 타오르지 않았고, 돌이 부서지지 않았습니다.

난로의 빛이 깜박이고 깜박 였지만 아마도 오두막 뒤, 능선에서 양치류가 빛나기 시작했을 것입니다. 그들은 고사리 꽃을 찾으면 눈에 띄지 않게 될 것이며 부자에게서 모든 부를 빼앗아 가난한 사람들에게 줄 수 있고 불멸의 Koshchei에서 아름다운 Vasilisa를 훔쳐서 Ivanushka에게 돌려 줄 수도 있다고 말합니다. 묘지로 가서 당신의 어머니를 부활시키세요.

잘린 죽은 나무의 나무-소나무-가 타 오르고 파이프의 팔꿈치가 보라색으로 변했으며 뜨거운 나무 냄새가 나고 천장에 수지가 끓었습니다. 오두막은 열기와 짙은 붉은 빛으로 가득 차 있었습니다. 불이 춤을 추고, 과열된 난로가 즐겁게 찰칵 소리를 내며 커다란 불꽃을 뿜어냈습니다.

허리가 부러진 음악가의 그림자는 오두막 주위를 돌며 벽을 따라 뻗어 물에 비친 것처럼 투명해졌고 그림자는 구석으로 이동하여 그 속으로 사라졌고 살아있는 음악가, 살아있는 Vasya 극이 거기에 나타났습니다. 그의 셔츠 단추는 풀려 있었고, 발은 맨발이었고, 눈은 검게 그어져 있었습니다. Vasya는 바이올린에 뺨을 대고 누워 있었는데, 그는 더 차분하고 편안해 보였고 바이올린에서 내가 결코 듣지 못할 소리를 들었습니다.

난로가 꺼 졌을 때 Vasya의 얼굴, 셔츠 아래에서 튀어 나온 창백한 쇄골, 집게에 물린 것처럼 짧고 뭉툭한 오른쪽 다리, 눈을 꽉 쥐고 고통스럽게 검은 구덩이에 압착되는 Vasya의 얼굴을 볼 수 없어서 기뻤습니다. 눈구멍의. Vasya의 눈은 난로에서 튀어 나오는 작은 빛조차도 두려워했을 것입니다.

반쯤 어둠 속에서 나는 떨리고, 쏜살같이, 부드럽게 미끄러지는 활, 바이올린과 함께 리드미컬하게 흔들리는 유연한 그림자만을 바라보려고 노력했다. 그리고 Vasya는 다시 나에게 먼 동화 속의 마법사처럼 보이기 시작했으며 아무도 신경 쓰지 않는 외로운 불구자가 아닙니다. 나는 너무 많이 보고, 너무 많이 들었기 때문에 Vasya가 말할 때 몸이 떨렸습니다.

– 이 음악은 가장 소중한 재산을 빼앗긴 남자가 쓴 곡입니다. – Vasya는 연주를 중단하지 않고 큰 소리로 생각했습니다. – 어머니도 없고 아버지도 없지만 고향이 있는 사람은 아직 고아가 아닙니다. – Vasya는 잠시 동안 생각했습니다. 기다리고있었습니다. “모든 것은 지나간다. 사랑도, 후회도, 상실의 괴로움도, 상처의 아픔도 지나가지만 조국에 대한 그리움은 결코 사라지지 않고 조국에 대한 그리움은 결코 사라지지 않는다...

바이올린은 이전 연주 중에 뜨거워졌고 아직 식지 않은 동일한 현에 다시 닿았습니다. Vasin의 손은 다시 고통으로 몸을 떨었지만 즉시 마음이 누그러졌고 손가락은 주먹으로 모여 풀리지 않았습니다.

"이 음악은 내 동포 Oginsky가 선술집에서 작곡한 것입니다. 그것이 우리 방문 집의 이름입니다."라고 Vasya는 계속했습니다. – 국경에서 고국에 작별 인사를 썼습니다. 그는 그녀에게 마지막 안부를 전했습니다. 작곡가가 떠난 지 오래되었습니다. 그러나 그 누구도 빼앗아 갈 수 없는 그의 고통, 우울함, 조국에 대한 사랑은 아직 살아있습니다.

Vasya는 침묵했고, 바이올린은 말하고, 바이올린은 노래했고, 바이올린은 사라졌습니다. 그녀의 목소리는 더 조용해졌습니다. 더 조용해지면서 얇은 빛의 거미줄처럼 어둠 속에 펼쳐졌습니다. 거미줄은 떨리고 흔들리며 거의 소리 없이 끊어졌습니다.

나는 목에서 손을 떼고 가슴과 손으로 참았던 숨을 내쉬었습니다. 왜냐하면 빛의 그물이 깨지는 것이 두려웠기 때문입니다. 그러나 여전히 그녀는 헤어졌다. 스토브가 나갔습니다. 레이어링, 석탄이 잠들었습니다. Vasya가 보이지 않습니다. 바이올린 소리가 들리지 않습니다.

고요. 어둠. 비애.

"늦었어요." 바샤가 어둠 속에서 말했다. - 집에가. 할머니는 걱정하실 거예요.

나는 문지방에서 일어섰는데, 나무 받침을 잡지 않았다면 넘어졌을 것이다. 내 다리는 바늘로 덮여 있었고 전혀 내 것이 아닌 것 같았습니다.

“고마워요, 삼촌.” 나는 속삭였다.

Vasya는 구석에서 몸을 흔들고 당황스럽게 웃거나 "무엇을 위해?"라고 물었습니다.

- 왜인지는 모르겠지만...

그리고 그는 오두막에서 뛰어내렸습니다. 나는 감동적인 눈물을 흘리며 이 밤의 세계, 잠자는 마을, 그 뒤에 있는 잠자는 숲인 바샤에게 감사를 표했습니다. 나는 묘지를 지나가는 것도 두렵지 않았습니다. 이제 무서운 것은 없습니다. 그 순간 내 주변에는 악이 없었습니다. 세상은 친절하고 외로웠습니다. 그 어떤 것도, 나쁜 것도 들어갈 수 없었습니다.

미약한 천상의 빛이 온 마을과 온 땅에 퍼뜨리는 은혜를 믿고 묘지로 가서 어머니의 무덤 앞에 섰습니다.

- 엄마, 나예요. 나는 당신을 잊었고 더 이상 당신에 대한 꿈을 꾸지 않습니다.

땅바닥에 쓰러진 나는 마운드에 귀를 대고 눌렀다. 어머니는 대답하지 않았습니다. 땅과 땅 모두가 조용했습니다. 나와 할머니가 심은 작은 마가목이 어머니의 결절에 날카로운 깃털 날개를 떨어뜨렸습니다. 이웃 무덤에는 자작나무들이 실을 풀고 있었습니다. 노란 잎땅바닥까지. 자작나무 꼭대기에는 더 이상 나뭇잎이 없었고, 헐벗은 잔가지들이 지금 묘지 바로 위에 걸려 있는 달의 그루터기를 찢었습니다. 모든 것이 조용했습니다. 풀밭에 이슬이 나타났습니다. 완전히 평온했습니다. 그러자 산등성이에서 쌀쌀한 한기가 느껴졌습니다. 자작나무에서 잎이 더 두꺼워졌습니다. 풀밭에는 이슬이 유리처럼 맺혀 있었습니다. 부서지기 쉬운 이슬로 내 발이 얼었고, 셔츠 아래로 나뭇잎 하나가 굴러갔고, 나는 쌀쌀함을 느꼈고, 묘지에서 예니세이를 향해 잠자는 집들 사이 마을의 어두운 거리로 방황했습니다.

어떤 이유에서인지 나는 집에 가고 싶지 않았습니다.

예니세이 위의 가파른 계곡에 얼마나 오랫동안 앉아 있었는지 모르겠습니다. 그는 대출금 근처, 돌 황소 위에서 시끄러웠습니다. 물이 무너졌다 원활한 운영매듭으로 묶인 황소는 둑 근처에서 무겁게 뒤뚱거리며 중심을 향해 원과 깔때기 모양으로 굴러갔습니다. 우리의 불안한 강. 어떤 세력은 항상 그녀를 방해하고 있으며, 그녀는 자신과 그녀를 양쪽에서 압박하는 바위와 영원한 투쟁을 벌이고 있습니다.

그러나 그녀의 이 불안함, 그녀의 이 오랜 폭력은 나를 흥분시키지 않고 진정시켰습니다. 아마도 가을이었기 때문일 것입니다. 머리 위에는 달이 있고, 강둑을 따라 이슬과 쐐기풀이 있는 풀밭이 있었고, 전혀 흰독말풀 같지 않고, 멋진 식물에 더 가까웠습니다. 그리고 아마도 그의 고국에 대한 지울 수 없는 사랑에 대한 Vasya의 음악이 내 안에서 들렸기 때문일 것입니다. 그리고 밤에도 잠을 자지 않는 예니세이, 저 멀리서 가문비나무 봉우리를 톱질하고 있는 반대편의 가파른 황소, 내 등 뒤에 있는 고요한 마을, 추락에 맞서 쐐기풀 속에서 마지막 힘을 다해 일하는 메뚜기, 마치 금속으로 주조한 것처럼 온 세상에서 유일한 풀인 것 같습니다. 이곳은 가깝고 놀라운 나의 고향이었습니다.

나는 한밤중에 집으로 돌아왔다. 할머니는 내 얼굴에서 내 영혼에 무슨 일이 일어났다는 것을 짐작하셨을 것이고 나를 꾸짖지 않으셨습니다.

- 그렇게 오랫동안 어디에 있었나요? – 그것이 그녀가 요청한 전부입니다. - 저녁 식사가 식탁 위에 있으니 먹고 잠자리에 드세요.

- 바바, 바이올린 소리를 들었어요.

“아,” 할머니가 대답했습니다. “Vasya the Pole은 낯선 사람이고, 아버지이고, 놀고 있고, 이해할 수 없습니다.” 그의 음악은 여자를 울게 만들고, 남자를 취하게 하고 열광하게 만든다...

- 그 사람은 누구죠?

- 바샤? WHO? - 할머니가 하품을 했어요. - 인간. 당신은 잠을 잘 것입니다. 소에게 일어나기에는 너무 이르다. “하지만 그녀는 내가 어차피 뒤처지지 않을 것이라는 것을 알고 있었습니다. “내게로 오세요. 담요 아래로 들어가세요.”

나는 할머니에게 껴안았다.

- 정말 추워요! 그리고 발이 젖었어요! 그들은 다시 아플 것입니다. “할머니가 담요를 내 밑에 집어넣고 내 머리를 쓰다듬어 주셨어요. – Vasya는 가족이 없는 남자입니다. 그의 아버지와 어머니는 먼 나라, 즉 폴란드 출신이었습니다. 그곳 사람들은 우리 언어를 사용하지도 않고 우리처럼 기도하지도 않습니다. 그들은 왕을 왕이라고 부릅니다. 러시아 차르가 폴란드 땅을 점령했는데 그와 국왕이 공유할 수 없는 것이 있었습니다... 자고 있나요?

- 자겠습니다. 나는 수탉과 함께 일어나야합니다. “할머니는 나를 빨리 없애기 위해 이 먼 땅에서 사람들이 러시아 차르에게 반란을 일으켜 우리에게 시베리아로 추방되었다고 재빨리 말씀하셨습니다. Vasya의 부모도 여기에 왔습니다. Vasya는 경비원의 양가죽 코트 아래 카트에서 태어났습니다. 그리고 그의 이름은 전혀 Vasya가 아니지만 Stasya-Stanislav의 이름입니다. 그것을 바꾼 것은 우리 마을 사람들입니다. - 자고 있나요? – 할머니가 다시 물으셨어요.

- 아, 꼭! 음, Vasya의 부모님은 돌아가셨어요. 그들은 고통받고, 잘못된 편에서 고통받고, 죽었습니다. 먼저 어머니, 그다음 아버지. 이렇게 크고 검은 십자가와 꽃이 있는 무덤을 본 적이 있나요? 그들의 무덤. Vasya는 그녀를 돌보고 자신을 돌보는 것보다 그녀를 더 돌봅니다. 그러나 그 자신은 누구도 눈치채기 전에 늙어버렸습니다. 오 주님, 용서해주세요. 우리는 젊지 않습니다! 그래서 Vasya는 상점 근처에서 경비원으로 살았습니다. 그들은 나를 전쟁에 데려가지 않았습니다. 젖은 아기인데도 카트에 다리가 차가워서... 그래서 살고... 곧 죽을텐데... 우리도 그렇고...

할머니는 점점 더 조용하고 더 불분명하게 말을 하고 한숨을 쉬며 잠자리에 들었습니다. 나는 그녀를 괴롭히지 않았습니다. 나는 거기 누워서 생각하고 이해하려고 노력했어요 인간의 삶, 하지만 이 아이디어 중 아무것도 나에게 도움이 되지 않았습니다.

그 기억에 남는 밤이 있은 지 몇 년이 지난 후, 도시에 곡물 창고가 건설되고 망가신의 필요성이 사라졌기 때문에 망가시나는 더 이상 사용되지 않았습니다. Vasya는 직장에서 제외되었습니다. 그 무렵 그는 완전히 눈이 멀었고 더 이상 파수꾼이 될 수 없었습니다. 한동안 그는 마을 주변에서 구호품을 모았지만 걸을 수 없었고 할머니와 다른 할머니들이 음식을 Vasya의 오두막으로 옮기기 시작했습니다.

어느 날 할머니가 걱정되서 나를 쫓아냈다. 재봉틀새틴 셔츠, 찢어지지 않은 바지, 넥타이가 달린 베갯잇, 가운데 솔기가없는 시트를 꿰매기 시작했습니다. 죽은자를 위해 바느질하는 방식이었습니다.

그녀의 문은 열려 있었습니다. 오두막 근처에는 많은 사람들이있었습니다. 사람들은 모자도 없이 들어와 온유하고 슬픈 얼굴로 한숨을 쉬며 나왔습니다.

그들은 Vasya를 작고 소년다운 관에 담아 데리고 나갔습니다. 고인의 얼굴은 천으로 덮여 있었다. 집에는 꽃이 없었고 사람들은 화환을 가지고 다니지 않았습니다. 몇몇 노파들이 관 뒤에 끌려가고 있었지만 아무도 울지 않았습니다. 모든 일은 사무적인 침묵 속에서 일어났습니다. 교회의 전 교장이었던 검은 얼굴의 노파는 걸어가면서 기도문을 읽고, 지붕 선반에 의해 지붕이 뜯겨져 나간 대문이 무너진 버려진 저택을 차가운 시선으로 바라보며 못마땅하다는 듯이 고개를 저었다.

나는 경비실에 들어갔다. 중앙에 있던 쇠난로가 철거되었습니다. 천장에 차가운 구멍이 있었는데, 풀과 홉의 매달린 뿌리를 따라 그 구멍으로 물방울이 떨어졌습니다. 바닥에는 나무 부스러기가 흩어져 있습니다. 침대 머리맡에는 낡고 소박한 침대가 말려져 있었습니다. 침대 밑에는 경비병이 누워 있었습니다. 빗자루, 도끼, 삽. 탁상 뒤의 창문에는 점토 그릇, 손잡이가 부러진 나무 머그잔, 숟가락, 빗이 보였고 어떤 이유에서인지 물의 비늘이 즉시 눈에 띄지 않았습니다. 여기에는 새싹이 부풀어 오르고 이미 터진 새 체리 가지가 들어 있습니다. 탁자 위의 안경은 빈 잔을 든 나를 쓸쓸하게 바라보고 있었다.

“바이올린은 어디에 있나요?” - 안경을 보다가 생각났어요. 그리고 나는 그녀를 보았습니다. 바이올린은 침대 머리 위에 걸려 있었다. 나는 안경을 주머니에 넣고 벽에 걸린 바이올린을 꺼내 서둘러 장례 행렬을 따라잡았습니다.

브라우니를 든 남자들과 그 뒤에 떼를 지어 헤매던 노파들은 봄의 홍수에 취한 채 통나무를 타고 포키노 강을 건너고, 깨어나는 풀의 푸른 안개가 자욱한 비탈을 따라 묘지로 올라갔다.

나는 할머니의 소매를 잡아당겨 바이올린과 활을 보여주었다. 할머니는 엄하게 눈살을 찌푸리며 나를 외면했다. 그런 다음 그녀는 더 넓은 발걸음을 내딛고 검은 얼굴의 노부인에게 속삭였습니다.

- 비용이..비싸고..마을의회도 안아프고..

나는 이미 알아낼 방법을 알고 있었고 노파가 장례비를 갚기 위해 바이올린을 팔고 싶어한다는 것을 짐작하고 할머니의 소매를 잡고 뒤처 졌을 때 우울하게 물었습니다.

– 누구의 바이올린인가요?

“바시나, 아버지, 바시나” 할머니는 나에게서 눈을 떼고 어두운 얼굴의 노파의 뒷모습을 바라보셨다. "집으로... 직접!.." 할머니는 내 쪽으로 몸을 기울이더니 빠르게 속삭이며 속도를 높였다.

사람들이 Vasya를 뚜껑으로 덮기 전에 나는 앞으로 꽉 찼고 아무 말도하지 않고 바이올린과 활을 그의 가슴에 얹고 경간 다리에서 꺾은 바이올린에 살아 있는 계모 꽃 몇 송이를 던졌습니다. .

아무도 감히 나에게 아무 말도하지 않았고, 기도하는 늙은 여자 만이 나를 날카로운 시선으로 꿰뚫고 즉시 눈을 하늘로 들어 성호를 긋고 성호를 긋었습니다. “주님, 죽은 스타니슬라프와 그의 부모의 영혼에 자비를 베푸소서. 그들의 죄는 고의든 비자발적이든...”

나는 그들이 관에 못을 박는 것을 지켜보았습니다. 꽉 조였나요? 첫 번째 사람은 마치 가까운 친척인 것처럼 Vasya의 무덤에 흙 한 줌을 던졌고, 사람들이 삽과 수건을 분해하고 묘지 길을 따라 흩어져 친척들의 무덤을 쌓인 눈물로 적신 후 그는 잠시 앉아있었습니다. 오랫동안 Vasya의 무덤 근처에서 손가락으로 흙 덩어리를 반죽하고 뭔가가 기다리고있었습니다. 그리고 그는 아무것도 기다릴 수 없다는 것을 알고 있었지만 여전히 일어나서 떠나고 싶은 힘이나 욕구가 없었습니다.

어느 여름, 바샤의 빈 경비실이 사라졌습니다. 천장이 무너져 납작해지고, 찌르레기, 홉, 체르노빌의 두꺼운 속으로 오두막이 눌려졌습니다. 썩은 통나무는 오랫동안 잡초 속에서 튀어나왔지만, 그 역시 점차적으로 마약으로 뒤덮였습니다. 열쇠 실이 새로운 수로를 뚫고 오두막이 있던 곳을 따라 흘러갔습니다. 그러나 봄은 곧 시들기 시작했고, 33년의 건조한 여름에는 완전히 말랐다. 그리고 즉시 새 벚나무가 시들기 시작했고 홉이 퇴화되고 허브가 죽었습니다.

한 남자가 떠났고 이곳에서의 삶은 멈췄습니다. 그러나 마을은 살았고, 땅을 떠난 사람들을 대신할 아이들이 자랐습니다. Vasya the Pole이 살아있는 동안 그의 동료 마을 사람들은 그를 다르게 대했습니다. 어떤 사람들은 그를 여분의 사람으로 알아 차리지 못했고 다른 사람들은 그를 놀리고 그와 함께 아이들을 겁 주었고 다른 사람들은 비참한 남자를 불쌍히 여겼습니다. 그러나 극 Vasya가 죽었고 마을에는 뭔가 부족하기 시작했습니다. 이해할 수 없는 죄책감이 사람들을 덮쳤고, 마을에는 그를 기억하지 못할 그런 집, 그런 가족이 없었습니다. 친절한 말부모의 날과 기타 조용한 휴일에 눈에 띄지 않는 삶에서 Vasya the Pole은 의로운 사람 같았으며 겸손과 존경심을 가진 사람들이 서로 더 나아지고 친절하도록 도왔습니다.

전쟁 중에 일부 악당은 장작을 위해 마을 묘지에서 십자가를 훔치기 시작했습니다. 그는 장대 Vasya의 무덤에서 거칠게 깎은 낙엽송 십자가를 처음으로 가져갔습니다. 그리고 그의 무덤은 사라졌지만 그의 기억은 사라지지 않았습니다. 오늘날까지도 우리 마을 아낙네들은 길고 슬픈 한숨을 쉬며 그를 기억하고 있는데, 그를 기억하는 것은 기쁘기도 하고 씁쓸하기도 하다.

전쟁의 마지막 가을에 나는 작고 부서진 포대 근처의 초소에 서 있었습니다. 폴란드 도시. 이곳은 내 인생에서 처음으로 본 외국 도시였습니다. 그것은 러시아의 파괴된 도시와 다르지 않았습니다. 그리고 냄새도 똑같았습니다. 타는 냄새, 시체, 먼지. 훼손된 집들 사이와 거리를 따라 쓰레기, 나뭇잎, 종이, 그을음이 소용돌이 쳤습니다. 불의 돔이 도시 위에 우울하게 서 있었습니다. 그것은 약해졌고, 집 쪽으로 가라앉았고, 거리와 골목으로 떨어졌고, 지친 화덕으로 갈라졌습니다. 그러나 길고 둔한 폭발이 있었고 돔은 어두운 하늘에 던져졌고 주변의 모든 것이 짙은 진홍색 빛으로 비춰졌습니다. 나뭇잎은 나무에서 찢어졌고 열기가 머리 위로 휘몰아치며 그곳에서 부패했습니다.

불타는 폐허는 지속적으로 포병이나 박격포 공격을 받았고, 비행기는 높은 고도에서 괴롭힘을 당했고, 독일 로켓은 도시 밖의 최전선을 고르지 못하게 윤곽을 잡았고, 어둠 속에서 불꽃을 쏟아부었고, 인간 피난처가 마지막 경련으로 몸부림치던 맹렬한 불의 가마솥이 있었습니다.

이 불타는 도시에 나 혼자만 있고 땅 위에는 아무것도 남지 않은 것 같았습니다. 이 느낌은 항상 밤에 발생하지만 특히 파멸과 죽음을 보면 우울해집니다. 그러나 나는 멀지 않은 곳에 불이 붙은 녹색 울타리를 뛰어 넘으면 우리 승무원들이 빈 오두막에서 자고 있다는 것을 알게되었고 이것이 나를 조금 진정시켰습니다.

낮에는 우리가 도시를 점령했고 저녁에는 마치 지하에서 온 것처럼 어딘가에서 사람들이 묶음, 여행 가방, 카트를 들고 나타나기 시작했으며 종종 아이들을 품에 안고 나타났습니다. 그들은 폐허에서 울었고 불에서 무언가를 꺼냈습니다. 그 밤은 슬픔과 고통으로 노숙자들을 보호해 주었습니다. 그리고 그녀는 불을 가릴 수 없었습니다.

갑자기 오르간 소리가 건너편 집을 가득 채웠습니다. 폭격 중에 이 집의 한구석이 떨어져 나가자 뺨이 말라붙은 성자들과 마돈나들이 그려진 벽이 드러났고, 그을음 사이로 파랗고 애절한 눈으로 바라보고 있었습니다. 이 성자들과 마돈나들은 어두워질 때까지 나를 쳐다보았습니다. 나는 나 자신과 사람들과 성도들의 비난하는 시선에 부끄러움을 느꼈고, 밤에는 불의 반사가 긴 목에 손상된 머리를 가진 얼굴을 사로 잡았습니다.

나는 무릎에 카빈총을 쥐고 포차에 앉아 고개를 저으며 전쟁 중에 외로운 오르간을 들었습니다. 옛날 옛적에 나는 바이올린을 듣고 이해할 수 없는 슬픔과 기쁨에 죽고 싶었다. 그는 바보였습니다. 작은 것이있었습니다. 나중에 나는 너무나 많은 죽음을 목격했기 때문에 나에게 “죽음”보다 더 혐오스럽고 저주스러운 단어는 없었습니다. 그러므로 어렸을 때 들었던 음악이 내 마음을 바꾸었음에 틀림없으며, 어린 시절 나를 두렵게 했던 것이 전혀 무섭지 않았으며, 인생에는 그러한 공포, 그러한 두려움이 우리 앞에 놓여 있다는 것입니다...

예, 음악은 똑같고 저도 똑같은 것 같고 목이 움츠러 들고 눌려졌지만 눈물도없고 유치한 기쁨과 동정심도없고 순수하고 유치한 동정심도 없습니다. 전쟁의 불길이 집들을 펼치듯 음악은 영혼을 펼쳐서 이제는 벽 위의 성도들을 드러냈고, 이제는 침대, 흔들의자, 피아노, 가난한 이들의 누더기, 숨겨진 거지의 비참한 거처를 드러냈습니다. 인간의 눈-가난과 거룩함-모든 것, 모든 것이 드러났고, 모든 곳에서 옷이 찢어지고, 모든 것이 굴욕을 당하고, 모든 것이 안팎으로 더러워졌습니다. 그래서 분명히 오래된 음악이 나를 향해 반대 방향으로 바뀌고 소리가 들렸습니다. 고대의 전투 외침처럼 나를 어딘가에 불러서 뭔가를하도록 강요하여이 불이 꺼지도록 사람들이 불타는 폐허 근처에 모이지 않고 집, 지붕 아래, 친척에게로 가도록했습니다. 그리고 사랑하는 사람들, 우리의 영원한 하늘인 하늘이 폭발을 일으키고 지옥의 불로 타지 않도록.

음악은 포탄 폭발, 비행기의 포효, 불타는 나무의 삐걱거리는 소리와 바스락거리는 소리를 덮어 도시 전체를 울렸습니다. 음악은 마비된 폐허를 지배했고, 고향을 한 번도 본 적이 없지만 평생 동안 고향을 갈망해 온 사람의 마음 속에 고국의 한숨처럼 간직되었던 바로 그 음악이 있었습니다.

빅터 아스타피예프

마지막 활

(이야기 속의 이야기)

1권

멀고도 가까운 동화

우리 마을 외곽, 잔디밭 한가운데에 널빤지를 안감으로 댄 긴 통나무 건물이 기둥 위에 서 있었습니다. 그것은 수입과 인접한 "mangazina"라고 불 렸습니다. 여기서 우리 마을의 농민들은 artel 장비와 씨앗을 가져 왔으며 "커뮤니티 기금"이라고 불렀습니다. 집이 불타도 마을이 다 불타도 씨앗은 그대로 남아서 사람이 산다. 왜냐하면 씨앗이 있는 한 뿌리고 빵을 재배할 수 있는 경작지가 있기 때문이다. 농부이고 주인이지 거지가 아닙니다.

수입품에서 멀리 떨어진 곳에 경비실이 있습니다. 그녀는 바람과 영원한 그림자 속에서 돌담 아래에 껴안았습니다. 경비실 위쪽 능선에는 낙엽송과 소나무가 자라고 있었습니다. 그녀 뒤에는 푸른 안개가 피어오르는 돌에서 열쇠가 피어오르고 있었습니다. 그것은 능선 기슭을 따라 퍼져 여름에는 두꺼운 사초와 초원의 꽃으로, 겨울에는 눈 아래의 조용한 공원으로, 능선에서 기어 다니는 덤불을 통과하는 길로 표시됩니다.

경비실에는 두 개의 창문이 있었는데, 하나는 문 근처에 있었고 다른 하나는 마을을 향한 측면에 있었습니다. 마을로 통하는 창가에는 봄부터 피어난 벚꽃, 가래풀, 홉 등 온갖 것들이 가득했다. 경비실에는 지붕이 없었습니다. 홉은 그녀를 감싸서 외눈이 덥수룩한 머리처럼 보이게 했습니다. 뒤집힌 양동이가 홉 나무에서 파이프처럼 튀어나왔고, 문은 즉시 거리로 열렸고, 계절과 날씨에 따라 빗방울, 홉 콘, 새 체리 열매, 눈, 고드름을 털어냈습니다.

Vasya the Pole은 경비실에 살았습니다. 그는 키가 작고 한쪽 다리가 절뚝거리고 안경을 쓰고 있었습니다. 마을에서 안경을 쓴 유일한 사람. 그들은 우리 아이들뿐만 아니라 어른들에게도 소심한 예의를 불러 일으켰습니다.

Vasya는 조용하고 평화롭게 살았으며 누구에게도 해를 끼치 지 않았지만 그를 만나러 오는 사람은 거의 없었습니다. 가장 절박한 아이들만이 몰래 경비실 창문을 들여다보며 누구도 볼 수 없었지만, 그래도 무언가가 두려워 비명을 지르며 도망갔습니다.

수입지점에서는 아이들이 초봄부터 가을까지 밀거래를 하며 숨바꼭질을 하고, 수입관문 통나무 입구 밑에서 배를 타고 기어다니기도 하고, 죽마 뒤 높은 마루 밑에 묻히기도 하고, 심지어는 나무틀 속에 숨기도 했다. 배럴 바닥; 그들은 돈을 위해, 여자를 위해 싸우고 있었습니다. 밑단은 납으로 가득 찬 방망이로 펑크에 맞았습니다. 수입 아치 아래에서 타격이 크게 울려 퍼지자 그녀 내부에서 참새 소동이 벌어졌습니다.

여기, 수입 스테이션 근처에서 저는 일을 소개받았습니다. 저는 아이들과 교대로 키질 기계를 돌리고 있었고, 여기서 생애 처음으로 음악을 들었습니다. 바이올린...

아주 드물게, 아주 드물게, 극(Vasya the Pole)이 바이올린을 연주했습니다. 그 신비롭고 이 세상에서 벗어난 사람은 필연적으로 모든 소년, 모든 소녀의 삶에 들어와 영원히 기억 속에 남아 있습니다. 그런 신비한 사람은 닭다리 오두막, 썩은 곳, 능선 아래에 살면서 그 안의 불이 거의 빛나지 않고 밤에는 굴뚝 너머로 부엉이가 술에 취해 웃었을 것 같았습니다. 그리고 열쇠가 오두막 뒤에서 담배를 피우도록 해서 아무도... 오두막에서 무슨 일이 일어나고 있는지, 주인이 무슨 생각을 하고 있는지 아무도 몰랐습니다.

Vasya가 할머니에게 와서 뭔가를 물었던 것을 기억합니다. 할머니는 Vasya를 앉아서 차를 마시고 마른 허브를 가져와 주철 냄비에 끓이기 시작했습니다. 그녀는 불쌍한 표정으로 Vasya를 바라보며 오랫동안 한숨을 쉬었습니다.

Vasya는 한 입이나 접시로 차를 마시지 않고 우리 방식으로 차를 마시지 않았습니다. 그는 유리 잔에서 바로 마셨고 접시에 티스푼을 놓고 바닥에 떨어 뜨리지 않았습니다. 그의 안경은 위협적으로 반짝였고, 잘린 머리는 바지 크기만큼 작아 보였습니다. 그의 검은 수염에는 회색 줄무늬가 있었다. 그리고 그것은 모두 소금에 절인 것처럼 보였고 굵은 소금으로 인해 말라 버렸습니다.

Vasya는 수줍게 먹고 차 한 잔만 마셨고 할머니가 아무리 설득해도 다른 것은 아무것도 먹지 않고 의식적으로 몸을 굽히고 한 손에 약초를 넣은 항아리와 새 체리를 들고갔습니다. 다른 하나에 붙이십시오.

주님, 주님! - 할머니는 한숨을 쉬며 Vasya 뒤의 문을 닫았습니다. - 당신의 운명은 어렵습니다... 사람이 눈이 멀었습니다.

저녁에는 Vasya의 바이올린이 들렸습니다.

초가을이었습니다. 수입의 문은 활짝 열려있습니다. 그 안에는 바람이 불어서 곡물을 위해 수리한 바닥의 부스러기를 휘젓고 있었습니다. 썩은 냄새, 곰팡내 나는 곡물 냄새가 문 안으로 들어왔습니다. 너무 어려서 경작지로 데려가지 못한 한 떼의 아이들이 강도탐정 역을 맡았다. 게임은 느리게 진행되었고 곧 완전히 종료되었습니다. 봄은 고사하고 가을에도 왠지 성능이 좋지 않습니다. 아이들은 하나둘씩 각자의 집으로 뿔뿔이 흩어졌고, 나는 따뜻한 통나무 입구에 누워 틈 사이로 돋아난 낟알을 꺼내기 시작했다. 나는 수레가 능선에서 울려퍼질 때까지 기다렸다가 경작지에서 우리 사람들을 가로막고 집으로 달려간 다음, 보라, 그들은 내 말을 물에 데려갈 수 있게 해주었다.

예니세이 너머, 경비병 너머로 어두워졌습니다. 잠에서 깨어난 카라울카 강 개울에서 큰 별이 한두 번 깜박이며 빛나기 시작했습니다. 그것은 우엉 콘처럼 보였습니다. 능선 뒤, 산 정상 위로는 가을 같지 않은 새벽의 빛이 끈질기게 피어올랐습니다. 그러나 곧 그녀에게 어둠이 찾아왔습니다. 새벽은 셔터가 달린 빛나는 창문처럼 가려졌습니다. 아침까지.

조용하고 외로워졌습니다. 경비실은 보이지 않습니다. 그녀는 산 그늘에 숨어 어둠과 합쳐졌고, 샘물에 씻겨 진 움푹 들어간 곳에서 산 아래 희미하게 누렇게 변한 나뭇잎 만 빛났습니다. 그림자 뒤에서 박쥐가 원을 그리며 내 위에서 삐걱 거리며 열린 수입 문으로 날아가서 파리와 나방을 잡기 시작했습니다.

나는 큰 소리로 숨을 쉬는 것이 두려워 수입품의 구석에 몸을 비축했습니다. Vasya의 오두막 위 능선을 따라 수레가 울려 퍼지고 발굽이 덜거덕 거렸습니다. 사람들은 들판, 농장, 직장에서 돌아오고 있었지만 여전히 거친 통나무에서 감히 껍질을 벗기지 않았고 마비되는 두려움을 극복 할 수 없었습니다. 그것이 나를 덮쳤습니다. 마을의 창문이 밝아졌습니다. 굴뚝에서 나오는 연기가 예니세이까지 도달했습니다. Fokinskaya 강의 덤불에서 누군가 소를 찾고 있었고 부드러운 목소리로 부르거나 마지막 말로 꾸짖었습니다.

하늘에서 Karaulnaya 강 위에 여전히 외롭게 빛나고 있던 그 별 옆에 누군가가 달 조각을 던졌고 그것은 물린 사과 반처럼 아무데도 구르지 않고 황량하고 고아가되어 추워졌습니다. 유리 같았고 그 주변의 모든 것이 유리 같았습니다. 그가 더듬거리자 공터 전체에 그림자가 드리웠고, 나에게서도 좁고 코가 큰 그림자가 떨어졌습니다.

포키노 강 건너편에 아주 가까운 거리에 있는 묘지의 십자가가 하얗게 변하기 시작했고, 수입품에서 뭔가 삐걱거리는 소리가 들렸습니다. 추위가 셔츠 아래, 등을 따라, 피부 아래, 심장까지 스며들었습니다. 나는 이미 통나무에 손을 대고 한 번에 밀고 나가서 대문까지 날아가서 걸쇠를 덜컥 덜컥 울리며 마을의 모든 개들이 깨어나도록 했었다.

그러나 능선 아래에서, 홉과 새 벚나무의 엉킴에서, 땅 깊은 곳에서 음악이 일어나 나를 벽에 고정했습니다.

그것은 더욱 끔찍해졌습니다. 왼쪽에는 묘지가 있었고 앞에는 오두막이있는 능선이 있었고 오른쪽에는 마을 뒤에 끔찍한 장소가 있었는데 거기에는 흰 뼈가 많이 누워 있었고 긴 뼈가있었습니다. 얼마 전 할머니는 한 남자가 목이 졸랐고 뒤에는 어두운 수입 식물이 있었고 그 뒤에는 검은 연기 구름과 비슷한 거리에서 마을과 엉겅퀴로 덮인 채소밭이 있었다고 말했습니다.

나는 혼자이고, 주변에는 너무나 공포가 있고, 음악도 있습니다 - 바이올린. 아주 외로운 바이올린. 그리고 그녀는 전혀 위협하지 않습니다. 불평하다. 그리고 전혀 소름 끼치는 것이 없습니다. 그리고 두려워할 것이 없습니다. 바보야, 바보야! 음악을 두려워하는 것이 가능합니까? 바보야 바보야 혼자 들은 적은 없으니까...

음악은 더 조용하고 투명하게 흐르고, 듣고, 내 마음은 가벼워집니다. 그리고 이것은 음악이 아니라 산 아래에서 흐르는 샘물이다. 누군가 입술을 물에 대고 마시고, 마시고, 취하지 못합니다. 입과 내부가 너무 건조합니다.

어떤 이유에서인지 나는 밤에 조용한 예니세이와 불이 켜진 뗏목을 봅니다. 뗏목에서 정체를 알 수 없는 남자가 소리친다. “어느 마을이요?” - 무엇 때문에요? 그 남자가 어디로가요? 그리고 예니세이에서 길고 삐걱거리는 호송대를 볼 수 있습니다. 그도 어딘가로 간다. 개들은 호송대 옆을 따라 달리고 있습니다. 말들은 천천히 졸린 채 걷는다. 그리고 예니세이 강둑에는 군중이 있고, 젖고 진흙으로 씻겨 내려간 군중, 강둑을 따라 있는 마을 사람들, 머리의 머리카락을 찢어내는 할머니를 볼 수 있습니다.

이 음악은 슬픈 일, 질병, 나에 대해 이야기합니다. 여름 내내 말라리아에 걸려 얼마나 아팠는지, 사촌인 알료샤처럼 영원히 귀머거리가 될 것이라고 듣지 못하고 영원히 귀머거리가 될 것이라고 생각했을 때 얼마나 무서웠는지, 그녀는 열이 나는 꿈에서 나에게 나타났습니다. 어머니는 푸른 손톱이 달린 차가운 손을 이마에 대었습니다. 나는 비명을 질렀지만 비명을 지르는 소리는 들리지 않았습니다.

밤새도록 오두막에서 망가진 램프가 타 올랐고, 할머니는 나에게 모퉁이를 보여 주셨고, 난로 아래, 침대 아래에 램프를 비추시며 거기에 아무도 없다고 말씀하셨습니다.

나는 또한 백인이고 재미 있고 손이 마르고 있던 소녀를 기억합니다. 운송 직원은 그녀를 치료하기 위해 그녀를 도시로 데려갔습니다.

그리고 다시 호송대가 나타났습니다.

그는 계속해서 어딘가로 가고, 걷고, 얼음이 많은 험먹 속에, 서리가 내린 안개 속에 숨어 있습니다. 말의 수는 점점 줄어들었고, 마지막 말은 안개에 휩쓸려 사라졌습니다. 외롭고 공허하며 얼음, 차갑고 움직이지 않는 어두운 바위와 움직이지 않는 숲이 있습니다.

그러나 겨울도 여름도 아닌 예니세이는 사라지고 없었다. 봄의 살아있는 정맥이 Vasya의 오두막 뒤에서 다시 뛰기 시작했습니다. 봄은 살찌기 시작했고, 단지 하나의 봄, 둘, 셋이 아니라 이미 위협적인 시냇물이 바위에서 솟아나와 돌을 굴리고, 나무를 부수고, 뿌리째 뽑고, 운반하고, 비틀고 있었습니다. 그는 산 아래 오두막을 쓸어버리고, 수입품을 씻어내고, 산에 있는 모든 것을 가져오려고 합니다. 천둥이 하늘에 치고 번개가 번쩍이며 신비한 양치류 꽃이 번쩍일 것입니다. 숲은 꽃에서 빛나고 땅은 빛날 것이며 예니 세이조차도이 불을 익사시킬 수 없을 것입니다. 아무것도 그런 끔찍한 폭풍을 막을 수 없습니다!

책을 다운로드해주셔서 감사합니다 무료 전자 도서관 RoyalLib.ru

다른 형식의 동일한 책

즐겁게 읽으세요!

빅토르 페트로비치 아스타피예프

마지막 인사

아스타피예프 빅토르 페트로비치

마지막 인사

빅터 아스타피예프

마지막 인사

이야기 속의 이야기

노래해라, 작은 새야,

불태워라, 나의 횃불이여,

대초원의 여행자 위에 빛나는 별이여.

알. 돔닌

1권

멀고도 가까운 동화

조르카의 노래

나무는 모두를 위해 자란다

쑥 속의 거위

건초 냄새

분홍색 갈기를 가진 말

새 바지를 입은 수도사

수호 천사

흰 셔츠를 입은 소년

가을의 슬픔과 기쁨

내가 없는 사진

할머니의 휴일

2권

태워라, 선명하게 태워라

스트리아푸키나의 기쁨

밤은 어둡다 어둡다

유리병의 전설

뒤범벅

필립 삼촌 - 선박 정비사

십자가 위의 다람쥐

카라시나야 사망

피난처 없이

3권

얼음 표류의 예감

자베레가

어디선가 전쟁이 격렬해지고 있다

사랑의 묘약

간장사탕

승리 후의 잔치

마지막 인사

손상된 작은 머리

저녁 생각

코멘트

* 한 권 *

멀고도 가까운 동화

우리 마을 외곽, 잔디밭 한가운데에 널빤지를 안감으로 댄 긴 통나무 건물이 기둥 위에 서 있었습니다. 그것은 수입과 인접한 "mangazina"라고 불 렸습니다. 여기서 우리 마을의 농민들은 artel 장비와 씨앗을 가져 왔으며 "커뮤니티 기금"이라고 불렀습니다. 집에 불이 붙은 경우. 마을 전체가 불타도 씨앗은 그대로 남아서 사람이 살 것이다. 왜냐하면 씨앗이 있는 한 그것을 던지고 빵을 키울 수 있는 경작지가 있기 때문이다. 그는 농부이고 주인이다. , 그리고 거지가 아닙니다.

수입품에서 멀리 떨어진 곳에 경비실이 있습니다. 그녀는 바람과 영원한 그림자 속에서 돌담 아래에 껴안았습니다. 경비실 위쪽 능선에는 낙엽송과 소나무가 자라고 있었습니다. 그녀 뒤에는 푸른 안개가 피어오르는 돌에서 열쇠가 피어오르고 있었습니다. 능선 기슭을 따라 펼쳐져 여름에는 두꺼운 사초와 풀밭의 꽃으로, 겨울에는 눈 아래 조용한 공원으로, 능선에서 기어 다니는 덤불 위의 능선으로 나타납니다.

경비실에는 두 개의 창문이 있었는데, 하나는 문 근처에 있었고 다른 하나는 마을을 향한 측면에 있었습니다. 마을로 통하는 창가에는 봄부터 피어난 벚꽃, 가래풀, 홉 등 온갖 것들이 가득했다. 경비실에는 지붕이 없었습니다. 홉은 그녀를 감싸서 외눈이 덥수룩한 머리처럼 보이게 했습니다. 뒤집힌 양동이가 홉 나무에서 파이프처럼 튀어나왔고, 문은 즉시 거리로 열렸고, 계절과 날씨에 따라 빗방울, 홉 콘, 새 체리 열매, 눈, 고드름을 털어냈습니다.

Vasya the Pole은 경비실에 살았습니다. 그는 키가 작고 한쪽 다리가 절뚝거리고 안경을 쓰고 있었습니다. 마을에서 안경을 쓴 유일한 사람. 그들은 우리 아이들뿐만 아니라 어른들에게도 소심한 예의를 불러 일으켰습니다.

Vasya는 조용하고 평화롭게 살았으며 누구에게도 해를 끼치 지 않았지만 그를 만나러 오는 사람은 거의 없었습니다. 가장 절박한 아이들만이 몰래 경비실 창문을 들여다보며 누구도 볼 수 없었지만, 그래도 무언가가 두려워 비명을 지르며 도망갔습니다.

수입지점에서는 아이들이 초봄부터 가을까지 밀거래를 하며 숨바꼭질을 하고, 수입관문 통나무 입구 밑에서 배를 타고 기어다니기도 하고, 죽마 뒤 높은 마루 밑에 묻히기도 하고, 심지어는 나무틀 속에 숨기도 했다. 배럴 바닥; 그들은 돈을 위해, 여자를 위해 싸우고 있었습니다. 밑단은 납으로 가득 찬 방망이로 펑크에 맞았습니다. 수입 아치 아래에서 타격이 크게 울려 퍼지자 그녀 내부에서 참새 소동이 벌어졌습니다.

여기, 수입 역 근처에서 저는 일을 소개받았습니다. 저는 아이들과 함께 교대로 키질 기계를 돌리고 있었고, 여기서 생애 처음으로 음악을 들었습니다. 바이올린...

아주 드물게, 아주 드물게, 극(Vasya the Pole)이 바이올린을 연주했습니다. 그 신비롭고 이 세상에서 벗어난 사람은 필연적으로 모든 소년, 모든 소녀의 삶에 들어와 영원히 기억 속에 남아 있습니다. 그런 신비한 사람은 닭다리 오두막, 썩은 곳, 능선 아래에 살면서 그 안의 불이 거의 빛나지 않고 밤에는 굴뚝 너머로 부엉이가 술에 취해 웃었을 것 같았습니다. 그래서 열쇠는 오두막 뒤에서 담배를 피웠습니다. 오두막에서 무슨 일이 일어나고 있는지, 주인이 무슨 생각을 하는지 아무도 알 수 없도록 말이죠.

Vasya가 할머니에게 와서 뭔가를 물었던 것을 기억합니다. 할머니는 Vasya를 앉아서 차를 마시고 마른 허브를 가져와 주철 냄비에 끓이기 시작했습니다. 그녀는 불쌍한 표정으로 Vasya를 바라보며 오랫동안 한숨을 쉬었습니다.

Vasya는 한 입이나 접시로 차를 마시지 않고 우리 방식으로 차를 마시지 않았습니다. 그는 유리 잔에서 바로 마셨고 접시에 티스푼을 놓고 바닥에 떨어 뜨리지 않았습니다. 그의 안경은 위협적으로 반짝였고, 잘린 머리는 바지 크기만큼 작아 보였습니다. 그의 검은 수염에는 회색 줄무늬가 있었다. 그리고 그것은 모두 소금에 절인 것처럼 보였고 굵은 소금으로 인해 말라 버렸습니다.

Vasya는 수줍게 먹고 차 한 잔만 마셨고 할머니가 아무리 설득해도 다른 것은 아무것도 먹지 않고 의식적으로 몸을 굽히고 한 손에 약초를 넣은 항아리와 새 체리를 들고갔습니다. 다른 하나에 붙이십시오.

주님, 주님! - 할머니는 한숨을 쉬며 Vasya 뒤의 문을 닫았습니다. -당신의 운명은 어렵습니다... 사람이 눈이 멀게 됩니다.

저녁에는 Vasya의 바이올린이 들렸습니다.

초가을이었습니다. 배송 게이트가 활짝 열려있습니다. 그 안에는 바람이 불어서 곡물을 위해 수리한 바닥의 부스러기를 휘젓고 있었습니다. 썩은 냄새, 곰팡내 나는 곡물 냄새가 문 안으로 들어왔습니다. 너무 어려서 경작지로 데려가지 못한 한 떼의 아이들이 강도탐정 역을 맡았다. 게임은 느리게 진행되었고 곧 완전히 종료되었습니다. 봄은 고사하고 가을에도 왠지 성능이 좋지 않습니다. 아이들은 하나둘씩 각자의 집으로 뿔뿔이 흩어졌고, 나는 따뜻한 통나무 입구에 누워 틈 사이로 돋아난 낟알을 꺼내기 시작했다. 나는 수레가 능선에서 울려퍼질 때까지 기다렸다가 경작지에서 우리 사람들을 가로막고 집으로 달려간 다음, 보라, 그들은 내 말을 물에 데려갈 수 있게 해주었다.

예니세이 너머, 경비병 너머로 어두워졌습니다. 잠에서 깨어난 카라울카 강 개울에서 큰 별이 한두 번 깜박이며 빛나기 시작했습니다. 그것은 우엉 콘처럼 보였습니다. 능선 뒤, 산 정상 위로는 가을 같지 않은 새벽의 빛이 끈질기게 피어올랐습니다. 그러나 곧 그녀에게 어둠이 찾아왔습니다. 새벽은 셔터가 달린 빛나는 창문처럼 가려졌습니다. 아침까지.

조용하고 외로워졌습니다. 경비실은 보이지 않습니다. 그녀는 산 그늘에 숨어 어둠과 합쳐졌고, 샘물에 씻겨 진 움푹 들어간 곳에서 산 아래 희미하게 누렇게 변한 나뭇잎 만 빛났습니다. 그림자 뒤에서 박쥐가 원을 그리며 내 위에서 삐걱 거리며 열린 수입 문으로 날아가서 파리와 나방을 잡기 시작했습니다.

나는 큰 소리로 숨을 쉬는 것이 두려워 수입품의 구석에 몸을 비축했습니다. Vasya의 오두막 위 능선을 따라 수레가 울려 퍼지고 발굽이 덜거덕 거렸습니다. 사람들은 들판, 농장, 직장에서 돌아오고 있었지만 여전히 거친 통나무에서 감히 껍질을 벗기지 않았고 마비되는 두려움을 극복 할 수 없었습니다. 그것이 나를 덮쳤습니다. 마을의 창문이 밝아졌습니다. 굴뚝에서 나오는 연기가 예니세이까지 도달했습니다. Fokinskaya 강의 덤불에서 누군가 소를 찾고 있었고 부드러운 목소리로 부르거나 마지막 말로 꾸짖었습니다.

하늘에서 Karaulnaya 강 위에 여전히 외롭게 빛나고 있던 그 별 옆에 누군가가 달 조각을 던졌고 그것은 물린 사과 반처럼 아무데도 구르지 않고 황량하고 고아가되어 추워졌습니다. 유리 같았고 그 주변의 모든 것이 유리 같았습니다. 그가 더듬거리자 공터 전체에 그림자가 드리웠고, 나에게서도 좁고 코가 큰 그림자가 떨어졌습니다.

포키노 강 건너편 – 아주 가까운 거리 – 공동묘지의 십자가가 하얗게 변하기 시작했고, 수입품에서 뭔가 삐걱거리는 소리가 들렸습니다. 추위가 셔츠 아래, 등을 따라, 피부 아래로 스며들었습니다. 마음에. 나는 이미 통나무에 손을 대고 한 번에 밀고 나가서 대문까지 날아가서 걸쇠를 덜컥 덜컥 울리며 마을의 모든 개들이 깨어나도록 했었다.

그러나 능선 아래에서, 홉과 새 벚나무의 엉킴에서, 땅 깊은 곳에서 음악이 일어나 나를 벽에 고정했습니다.

그것은 더욱 끔찍해졌습니다. 왼쪽에는 묘지가 있었고 앞에는 오두막이있는 능선이 있었고 오른쪽에는 마을 뒤에 끔찍한 장소가 있었는데 거기에는 흰 뼈가 많이 누워 있었고 긴 뼈가있었습니다. 얼마 전 할머니는 한 남자가 목이 졸랐고 뒤에는 어두운 수입 식물이 있었고 그 뒤에는 검은 연기 구름과 비슷한 거리에서 마을과 엉겅퀴로 덮인 채소밭이 있었다고 말했습니다.

나는 혼자이고, 주변에는 너무나 공포가 있고, 음악도 있습니다 - 바이올린. 아주 외로운 바이올린. 그리고 그녀는 전혀 위협하지 않습니다. 불평하다. 그리고 전혀 소름 끼치는 것이 없습니다. 그리고 두려워할 것이 없습니다. 바보야, 바보야! 음악을 두려워하는 것이 가능합니까? 바보야 바보야 혼자 들은 적은 없으니까...

음악은 더 조용하고 투명하게 흐르고, 듣고, 내 마음은 가벼워집니다. 그리고 이것은 음악이 아니라 산 아래에서 흐르는 샘물이다. 누군가 입술을 물에 대고 마시고, 마시고, 취하지 못합니다. 입과 내부가 너무 건조합니다.

어떤 이유에서인지 나는 밤에 조용한 예니세이와 불이 켜진 뗏목을 봅니다. 뗏목에서 정체를 알 수 없는 남자가 소리친다. “어느 마을이요?” -- 무엇 때문에요? 그 남자가 어디로가요? 그리고 예니세이에서 길고 삐걱거리는 호송대를 볼 수 있습니다. 그도 어딘가로 간다. 개들은 호송대 옆을 따라 달리고 있습니다. 말들은 천천히 졸린 채 걷는다. 그리고 예니세이 강둑에는 군중이 있고, 젖고 진흙으로 씻겨 내려간 군중, 강둑을 따라 있는 마을 사람들, 머리의 머리카락을 찢어내는 할머니를 볼 수 있습니다.

이 음악은 슬픈 일, 질병, 나에 대해 이야기합니다. 여름 내내 말라리아에 걸려 얼마나 아팠는지, 사촌인 알료샤처럼 영원히 귀머거리가 될 것이라고 듣지 못하고 영원히 귀머거리가 될 것이라고 생각했을 때 얼마나 무서웠는지, 그녀는 열이 나는 꿈에서 나에게 나타났습니다. 어머니는 푸른 손톱이 달린 차가운 손을 이마에 대었습니다. 나는 비명을 질렀지만 비명을 지르는 소리는 들리지 않았습니다.

밤새도록 오두막에서 망가진 램프가 타 올랐고, 할머니는 나에게 모퉁이를 보여 주셨고, 난로 아래, 침대 아래에 램프를 비추시며 거기에 아무도 없다고 말씀하셨습니다.

나는 또한 땀에 젖어 하얗고 웃고 손이 말라가던 어린 소녀를 기억합니다. 운송 직원은 그녀를 치료하기 위해 그녀를 도시로 데려갔습니다.

그리고 다시 호송대가 나타났습니다.

그는 계속해서 어딘가로 가고, 걷고, 얼음이 많은 험먹 속에, 서리가 내린 안개 속에 숨어 있습니다. 말의 수는 점점 줄어들었고, 마지막 말은 안개에 휩쓸려 사라졌습니다. 외롭고 공허하며 얼음, 차갑고 움직이지 않는 어두운 바위와 움직이지 않는 숲이 있습니다.

그러나 겨울도 여름도 아닌 예니세이는 사라지고 없었다. 봄의 살아있는 정맥이 Vasya의 오두막 뒤에서 다시 뛰기 시작했습니다. 봄은 살찌기 시작했고, 단지 하나의 봄, 둘, 셋이 아니라 이미 위협적인 시냇물이 바위에서 솟아나와 돌을 굴리고, 나무를 부수고, 뿌리째 뽑고, 운반하고, 비틀고 있었습니다. 그는 산 아래 오두막을 쓸어버리고, 수입품을 씻어내고, 산에 있는 모든 것을 가져오려고 합니다. 천둥이 하늘에 치고 번개가 번쩍이며 신비한 양치류 꽃이 번쩍일 것입니다. 숲은 꽃에서 빛나고 땅은 빛날 것이며 예니 세이조차도이 불을 익사시킬 수 없을 것입니다. 아무것도 그런 끔찍한 폭풍을 막을 수 없습니다!

"이게 뭐야?! 사람들은 무엇을 보고 있는 걸까? 바샤를 묶어야 해!"

그러나 바이올린 그 자체가 모든 것을 소멸시켰습니다. 다시 한 사람은 슬프고, 다시 뭔가에 대해 미안함을 느끼고, 다시 누군가가 호송대를 타고, 뗏목을 타고, 먼 곳으로 걸어서 어딘가로 여행하고 있습니다.

세상은 불타지 않았고 아무것도 무너지지 않았습니다. 모든 것이 제자리에 있습니다. 달과 별이 그 자리에 있습니다. 이미 등불이 없는 마을은 제자리에 있고, 묘지는 영원한 고요함과 평화 속에 있으며, 능선 아래 경비실은 불타는 새벚나무와 조용한 바이올린 줄로 둘러싸여 있습니다.

모든 것이 제자리에 있습니다. 오직 내 마음만이 슬픔과 기쁨으로 가득 차서 떨리고, 뛰고, 목이 쿵쿵대고, 음악 때문에 평생 상처를 입었습니다.

이 음악은 나에게 무엇을 말해주는 걸까? 호송대에 대해서요? 죽은 엄마에 대해서요? 손이 말라가는 여자 이야기요? 그녀는 무엇에 대해 불평하고 있었습니까? 누구에게 화를 냈나요? 나는 왜 이렇게 불안하고 괴로울까요? 왜 자신에 대해 미안하다고 느끼나요? 그리고 묘지에서 푹 자고 있는 분들이 안타깝습니다. 그 중에는 언덕 아래에 어머니가 누워 계시고, 그 옆에는 내가 본 적도 없는 두 자매가 있습니다. 그들은 나보다 먼저 살았고, 조금 살았고, 어머니는 그들에게 가서 나를 이 세상에 홀로 남겨 두었습니다. 우아한 애도 표시가 누군가의 마음의 창문에서 높이 뛰고 있습니다.

마치 누군가가 바이올리니스트의 어깨에 오만한 손을 얹은 것처럼 음악이 갑자기 끝났습니다. "글쎄요, 그만해요!" 바이올린은 문장 중간에 조용해졌고, 소리를 지르는 것이 아니라 고통을 내뿜으며 조용해졌습니다. 그러나 이미 그녀 외에도 다른 바이올린이 자유 의지로 점점 더 높이 솟아 올랐고, 죽어가는 고통과 함께 이빨 사이에서 신음 소리가 터져 하늘로 날아갔습니다 ...

나는 수입품 구석에 오랫동안 앉아 입술에 흘러내린 큰 눈물을 핥았다. 나는 일어나서 떠날 힘이 없었습니다. 나는 여기, 어두운 구석, 거친 통나무 근처, 모든 사람에게 버림받고 잊혀진 채 죽고 싶었습니다. 바이올린 소리가 들리지 않았고 Vasya 오두막의 불도 켜지지 않았습니다. "바샤는 죽지 않았나요?" -생각하고 조심스럽게 경비실로 향했습니다. 봄에 흠뻑 젖은 차갑고 끈적끈적한 검은 흙에 발이 찼다. 끈질기게 늘 서늘한 홉잎이 얼굴에 닿았고, 머리 위에서는 샘물 냄새가 나는 솔방울이 바스락거리며 바스락거렸다. 나는 창문에 걸려 있는 얽혀 있는 홉의 끈을 들어올리고 창밖을 내다보았다. 오두막에서는 다 타버린 철제 난로가 불타고 있었고 약간 깜박였습니다. 흔들리는 빛으로 벽에 기대어 있는 테이블과 구석에 있는 가대형 침대를 알 수 있었습니다. Vasya는 가대 침대에 기대어 왼손으로 눈을 가리고있었습니다. 그의 안경은 탁자 위에 거꾸로 놓여 있었고 깜박거렸다. Vasya의 가슴에는 바이올린이 놓여 있었고 그의 오른손에는 긴 활이 쥐어져 있었습니다.

나는 조용히 문을 열고 경비실 안으로 들어갔다. Vasya가 우리와 함께 차를 마신 후, 특히 음악이 끝난 후 여기에 오는 것이 그다지 무섭지 않았습니다.

나는 매끄러운 막대기를 쥐고 있는 손에서 시선을 떼지 않은 채 문지방에 앉았다.

다시 놀아요, 삼촌.

원하는 대로 하세요, 삼촌.

Vasya는 가대 침대에 앉아 바이올린의 나무 핀을 돌리고 활로 현을 만졌습니다.

스토브에 나무를 추가하세요.

나는 그의 요청을 이행했습니다. Vasya는 기다렸다가 움직이지 않았습니다. 스토브가 한 번, 두 번 찰칵 소리를 냈고, 불에 탄 측면은 붉은 뿌리와 풀잎으로 윤곽이 잡혔고, 불의 반사가 흔들리고 Vasya에 떨어졌습니다. 그는 바이올린을 어깨에 올리고 연주를 시작했습니다.

음악을 인식하는 데 오랜 시간이 걸렸습니다. 그녀는 수입국에서 들었던 것과 같았지만 동시에 완전히 달랐습니다. 더 부드럽고, 더 친절하고, 불안과 고통은 그녀에게서만 식별할 수 있었고, 바이올린은 더 이상 신음하지 않았고, 그녀의 영혼은 피를 흘리지 않았고, 불이 사납게 타오르지 않았고, 돌이 부서지지 않았습니다.

난로의 빛이 깜박이고 깜박 였지만 아마도 오두막 뒤, 능선에서 양치류가 빛나기 시작했을 것입니다. 그들은 고사리 꽃을 찾으면 눈에 띄지 않게 될 것이며 부자에게서 모든 부를 빼앗아 가난한 사람들에게 줄 수 있고 불멸의 Koshchei에서 아름다운 Vasilisa를 훔쳐서 Ivanushka에게 돌려 줄 수도 있다고 말합니다. 묘지로 가서 당신의 어머니를 부활시키세요.

잘린 죽은 나무-소나무-의 장작이 타오르고 파이프의 팔꿈치가 보라색으로 빛나고 뜨거운 나무 냄새가 나고 천장에 수지가 끓었습니다. 오두막은 열기와 짙은 붉은 빛으로 가득 차 있었습니다. 불이 춤을 추고, 과열된 난로가 즐겁게 찰칵 소리를 내며 커다란 불꽃을 뿜어냈습니다.

허리가 부러진 음악가의 그림자는 오두막 주위를 돌며 벽을 따라 뻗어 물에 비친 것처럼 투명해졌고 그림자는 구석으로 이동하여 그 속으로 사라졌고 살아있는 음악가, 살아있는 Vasya 극이 거기에 나타났습니다. 그의 셔츠 단추는 풀려 있었고, 발은 맨발이었고, 눈은 검게 그어져 있었습니다. Vasya는 바이올린에 뺨을 대고 누워 있었는데, 그는 더 차분하고 편안해 보였고 바이올린에서 내가 결코 듣지 못할 소리를 들었습니다.

난로가 꺼 졌을 때 Vasya의 얼굴, 셔츠 아래에서 튀어 나온 창백한 쇄골, 집게에 물린 것처럼 짧고 뭉툭한 오른쪽 다리, 눈을 꽉 쥐고 고통스럽게 검은 구덩이에 압착되는 Vasya의 얼굴을 볼 수 없어서 기뻤습니다. 눈구멍의. Vasya의 눈은 난로에서 튀어 나오는 작은 빛조차도 두려워했을 것입니다.

반쯤 어둠 속에서 나는 떨리고, 쏜살같이, 부드럽게 미끄러지는 활, 바이올린과 함께 리드미컬하게 흔들리는 유연한 그림자만을 바라보려고 노력했다. 그리고 Vasya는 다시 나에게 먼 동화 속의 마법사처럼 보이기 시작했으며 아무도 신경 쓰지 않는 외로운 불구자가 아닙니다. 나는 너무 많이 보고, 너무 많이 들었기 때문에 Vasya가 말할 때 몸이 떨렸습니다.

이 음악은 자신의 가장 소중한 재산을 빼앗긴 남자가 쓴 것입니다. - Vasya는 연주를 멈추지 않고 큰 소리로 생각했습니다. - 어머니도 없고 아버지도 없지만 고향이 있는 사람은 아직 고아가 아닙니다. - Vasya는 잠시 동안 생각했습니다. 기다리고있었습니다. “모든 것은 지나간다. 사랑도, 후회도, 상실의 괴로움도, 상처의 아픔도 지나가지만 조국에 대한 그리움은 결코 사라지지 않고 조국에 대한 그리움은 결코 사라지지 않는다...

바이올린은 이전 연주 중에 뜨거워졌고 아직 식지 않은 동일한 현에 다시 닿았습니다. Vasin의 손은 다시 고통으로 몸을 떨었지만 즉시 마음이 누그러졌고 손가락은 주먹으로 모여 풀리지 않았습니다.

이 음악은 내 동포인 오긴스키가 선술집에서 작곡한 것입니다. 그것이 바로 우리 게스트하우스라고 불리는 것입니다.”라고 Vasya는 계속했습니다. — 국경에서 고국에 작별 인사를하면서 썼습니다. 그는 그녀에게 마지막 안부를 전했습니다. 작곡가가 떠난 지 오래되었습니다. 그러나 그 누구도 빼앗아 갈 수 없는 그의 고통, 우울함, 조국에 대한 사랑은 아직 살아있습니다.

Vasya는 침묵했고, 바이올린은 말하고, 바이올린은 노래했고, 바이올린은 사라졌습니다. 그녀의 목소리는 더 조용해졌습니다. 더 조용해지면서 얇은 빛의 거미줄처럼 어둠 속에 펼쳐졌습니다. 거미줄은 떨리고 흔들리며 거의 소리 없이 끊어졌습니다.

나는 목에서 손을 떼고 가슴과 손으로 참았던 숨을 내쉬었습니다. 왜냐하면 빛의 그물이 깨지는 것이 두려웠기 때문입니다. 그러나 여전히 그녀는 헤어졌다. 스토브가 나갔습니다. 레이어링, 석탄이 잠들었습니다. Vasya가 보이지 않습니다. 바이올린 소리가 들리지 않습니다.

고요. 어둠. 비애.

늦었어.” 바샤가 어둠 속에서 말했다. -- 집에가. 할머니는 걱정하실 거예요.

나는 문지방에서 일어섰는데, 나무 받침을 잡지 않았다면 넘어졌을 것이다. 내 다리는 바늘로 덮여 있었고 전혀 내 것이 아닌 것 같았습니다.

고마워요, 삼촌.” 나는 속삭였다.

Vasya는 구석에서 몸을 흔들고 당황스럽게 웃거나 "무엇을 위해?"라고 물었습니다.

왜인지는 모르겠지만...

그리고 그는 오두막에서 뛰어내렸습니다. 나는 감동적인 눈물을 흘리며 이 밤의 세계, 잠자는 마을, 그 뒤에 있는 잠자는 숲인 바샤에게 감사를 표했습니다. 나는 묘지를 지나가는 것도 두렵지 않았습니다. 이제 무서운 것은 없습니다. 그 순간 내 주변에는 악이 없었습니다. 세상은 친절하고 외로웠습니다. 그 어떤 것도, 나쁜 것도 들어갈 수 없었습니다.

미약한 천상의 빛이 온 마을과 온 땅에 퍼뜨리는 은혜를 믿고 묘지로 가서 어머니의 무덤 앞에 섰습니다.

엄마, 나예요. 나는 당신을 잊었고 더 이상 당신에 대한 꿈을 꾸지 않습니다.

땅바닥에 쓰러진 나는 마운드에 귀를 대고 눌렀다. 어머니는 대답하지 않았습니다. 땅과 땅 모두가 조용했습니다. 나와 할머니가 심은 작은 마가목이 어머니의 결절에 날카로운 깃털 날개를 떨어뜨렸습니다. 이웃 묘소에는 자작나무가 노란 잎이 달린 실을 땅바닥까지 뻗고 있다. 자작나무 꼭대기에는 더 이상 나뭇잎이 없었고, 헐벗은 잔가지들이 지금 묘지 바로 위에 걸려 있는 달의 그루터기를 찢었습니다. 모든 것이 조용했습니다. 풀밭에 이슬이 나타났습니다. 완전히 평온했습니다. 그러자 산등성이에서 쌀쌀한 한기가 느껴졌습니다. 자작나무에서 잎이 더 두꺼워졌습니다. 풀밭에는 이슬이 유리처럼 맺혀 있었습니다. 부서지기 쉬운 이슬로 내 발이 얼었고, 셔츠 아래로 나뭇잎 하나가 굴러갔고, 나는 쌀쌀함을 느꼈고, 묘지에서 예니세이를 향해 잠자는 집들 사이 마을의 어두운 거리로 방황했습니다.

어떤 이유에서인지 나는 집에 가고 싶지 않았습니다.

예니세이 위의 가파른 계곡에 얼마나 오랫동안 앉아 있었는지 모르겠습니다. 그는 대출금 근처, 돌 황소 위에서 시끄러웠습니다. 고비에 의해 부드러운 흐름에서 두드린 물은 매듭으로 묶여 제방 근처에서 무겁게 굴러가며 중심을 향해 원과 깔때기 모양으로 다시 굴러갔습니다. 우리의 불안한 강. 어떤 세력은 항상 그녀를 방해하고 있으며, 그녀는 자신과 그녀를 양쪽에서 압박하는 바위와 영원한 투쟁을 벌이고 있습니다.

그러나 그녀의 이 불안함, 그녀의 이 오랜 폭력은 나를 흥분시키지 않고 진정시켰습니다. 아마도 가을이었기 때문일 것입니다. 머리 위에는 달이 있고, 강둑을 따라 이슬과 쐐기풀이 있는 풀밭이 있었고, 전혀 흰독말풀 같지 않고, 멋진 식물에 더 가까웠습니다. 그리고 아마도 그의 고국에 대한 지울 수 없는 사랑에 대한 Vasya의 음악이 내 안에서 들렸기 때문일 것입니다. 그리고 밤에도 잠을 자지 않는 예니세이, 저 멀리서 가문비나무 봉우리를 톱질하고 있는 반대편의 가파른 황소, 내 등 뒤에 있는 고요한 마을, 추락에 맞서 쐐기풀 속에서 마지막 힘을 다해 일하는 메뚜기, 마치 금속으로 주조한 것처럼 온 세상에서 유일한 풀인 것 같습니다. 이곳은 가깝고 놀라운 나의 고향이었습니다.

나는 한밤중에 집으로 돌아왔다. 할머니는 내 얼굴에서 내 영혼에 무슨 일이 일어났다는 것을 짐작하셨을 것이고 나를 꾸짖지 않으셨습니다.

그렇게 오랫동안 어디에 있었나요? - 그게 그녀가 요청한 전부입니다. - 저녁 식사가 식탁 위에 있으니 먹고 잠자리에 드세요.

바바, 바이올린 소리가 들렸어요.

"아," 할머니가 대답했습니다. "장대 바샤는 낯선 사람이고, 놀고 있고, 이해할 수 없는 아버지예요." 그의 음악은 여자를 울게 만들고, 남자를 취하게 하고 열광하게 만든다...

그는 누구입니까?

바샤? WHO? - 할머니가 하품을 했어요. -- 인간. 당신은 잠을 잘 것입니다. 소에게 일어나기에는 너무 이르다. - 하지만 그녀는 내가 여전히 뒤처지지 않을 것이라는 것을 알고 있었습니다. - 나에게 와서 담요 아래로 들어가세요.

나는 할머니에게 껴안았다.

얼마나 차갑습니까! 그리고 발이 젖었어요! 그들은 다시 아플 것입니다. - 할머니는 내 밑에 담요를 집어넣고 내 머리를 쓰다듬어 주셨어요. - Vasya는 가족이없는 남자입니다. 그의 아버지와 어머니는 먼 나라, 즉 폴란드 출신이었습니다. 그곳 사람들은 우리 언어를 사용하지도 않고 우리처럼 기도하지도 않습니다. 그들은 왕을 왕이라고 부릅니다. 러시아 차르가 폴란드 땅을 점령했는데 그와 국왕이 공유할 수 없는 것이 있었습니다... 자고 있나요?

나는 잠을 잘 것이다. 나는 수탉과 함께 일어나야합니다. “할머니는 저를 빨리 없애기 위해 이 먼 땅에서 사람들이 러시아 차르에게 반란을 일으켜 우리에게, 즉 시베리아로 추방되었다고 빨리 말씀해 주셨어요.” Vasya의 부모도 여기에 왔습니다. Vasya는 경비원의 양가죽 코트 아래 카트에서 태어났습니다. 그리고 그의 이름은 전혀 Vasya가 아니지만 Stasya-Stanislav는 그들의 언어입니다. 그것을 바꾼 것은 우리 마을 사람들입니다. -- 자고 있나요? - 할머니가 다시 물으셨어요.

아, 당신을 위해서요! 음, Vasya의 부모님은 돌아가셨어요. 그들은 고통받고, 잘못된 편에서 고통받고, 죽었습니다. 먼저 어머니, 그다음 아버지. 이렇게 크고 검은 십자가와 꽃이 있는 무덤을 본 적이 있나요? 그들의 무덤. Vasya는 그녀를 돌보고 자신을 돌보는 것보다 그녀를 더 돌봅니다. 그러나 그 자신은 사람들이 알아채기도 전에 늙어버렸습니다. 오 주님, 용서해주세요. 우리는 젊지 않습니다! 그래서 Vasya는 상점 근처에서 경비원으로 살았습니다. 그들은 나를 전쟁에 데려가지 않았습니다. 젖은 아기인데도 카트에 다리가 차가워서... 그래서 살고... 곧 죽을텐데... 우리도 그렇고...

할머니는 점점 더 조용하고 더 불분명하게 말을 하고 한숨을 쉬며 잠자리에 들었습니다. 나는 그녀를 괴롭히지 않았습니다. 나는 거기 누워 생각하고 인간의 삶을 이해하려고 노력했지만 그런 생각에서는 아무 것도 나오지 않았습니다.

그 기억에 남는 밤이 있은 지 몇 년이 지난 후, 도시에 곡물 창고가 건설되고 망가신의 필요성이 사라졌기 때문에 망가시나는 더 이상 사용되지 않았습니다. Vasya는 직장에서 제외되었습니다. 그 무렵 그는 완전히 눈이 멀었고 더 이상 파수꾼이 될 수 없었습니다. 한동안 그는 마을 주변에서 구호품을 모았지만 걸을 수 없었고 할머니와 다른 할머니들이 음식을 Vasya의 오두막으로 옮기기 시작했습니다.

어느 날 할머니가 와서 걱정하며 재봉틀을 놓고 새틴 셔츠, 찢어지지 않은 바지, 넥타이가 달린 베갯잇, 가운데 솔기가없는 시트를 꿰매기 시작했습니다.

그녀의 문은 열려 있었습니다. 오두막 근처에는 많은 사람들이있었습니다. 사람들은 모자도 없이 들어와 온유하고 슬픈 얼굴로 한숨을 쉬며 나왔습니다.

그들은 Vasya를 작고 소년다운 관에 담아 데리고 나갔습니다. 고인의 얼굴은 천으로 덮여 있었다. 집에는 꽃이 없었고 사람들은 화환을 가지고 다니지 않았습니다. 몇몇 노파들이 관 뒤에 끌려가고 있었지만 아무도 울지 않았습니다. 모든 일은 사무적인 침묵 속에서 일어났습니다. 교회의 전 교장이었던 검은 얼굴의 노파는 걸어가면서 기도문을 읽고, 지붕 선반에 의해 지붕이 뜯겨져 나간 대문이 무너진 버려진 저택을 차가운 시선으로 바라보며 못마땅하다는 듯이 고개를 저었다.

나는 경비실에 들어갔다. 중앙에 있던 쇠난로가 철거되었습니다. 천장에 차가운 구멍이 있었는데, 풀과 홉의 매달린 뿌리를 따라 그 구멍으로 물방울이 떨어졌습니다. 바닥에는 나무 부스러기가 흩어져 있습니다. 침대 머리맡에는 낡고 단순한 침대가 말려져 있었습니다. 침대 밑에는 경비병이 누워 있었습니다. 빗자루, 도끼, 삽. 탁상 뒤의 창문에는 점토 그릇, 손잡이가 부러진 나무 머그잔, 숟가락, 빗이 보였고 어떤 이유에서인지 물의 비늘이 즉시 눈에 띄지 않았습니다. 여기에는 새싹이 부풀어 오르고 이미 터진 새 체리 가지가 들어 있습니다. 탁자 위의 안경은 빈 잔을 든 나를 쓸쓸하게 바라보고 있었다.

“바이올린은 어디에 있나요?” -안경을 보며 기억 나네요. 그리고 나는 그녀를 보았습니다. 바이올린은 침대 머리 위에 걸려 있었다. 나는 안경을 주머니에 넣고 벽에 걸린 바이올린을 꺼내 서둘러 장례 행렬을 따라잡았습니다.

브라우니를 든 남자들과 그 뒤에 떼를 지어 헤매던 노파들은 봄의 홍수에 취한 채 통나무를 타고 포키노 강을 건너고, 깨어나는 풀의 푸른 안개가 자욱한 비탈을 따라 묘지로 올라갔다.

나는 할머니의 소매를 잡아당겨 바이올린과 활을 보여주었다. 할머니는 엄하게 눈살을 찌푸리며 나를 외면했다. 그런 다음 그녀는 더 넓은 발걸음을 내딛고 검은 얼굴의 노부인에게 속삭였습니다.

비용이..비싸고..마을의회도 안아프고..

나는 이미 알아낼 방법을 알고 있었고 노파가 장례비를 갚기 위해 바이올린을 팔고 싶어한다는 것을 짐작하고 할머니의 소매를 잡고 뒤처 졌을 때 우울하게 물었습니다.

누구의 바이올린인가요?

바시나, 아버지, 바시나.” 할머니는 나에게서 눈을 떼고 어두운 얼굴의 노파의 뒷모습을 바라보셨다. "집으로... 직접!.." 할머니는 내 쪽으로 몸을 기울이더니 빠르게 속삭이며 속도를 높였다.

사람들이 Vasya를 뚜껑으로 덮기 전에 나는 앞으로 꽉 찼고 아무 말도하지 않고 바이올린과 활을 그의 가슴에 얹고 경간 다리에서 꺾은 바이올린에 살아 있는 계모 꽃 몇 송이를 던졌습니다. .

아무도 감히 나에게 아무 말도하지 않았고, 기도하는 늙은 여자 만이 나를 날카로운 시선으로 꿰뚫고 즉시 눈을 하늘로 들어 성호를 긋고 성호를 긋었습니다. “주님, 죽은 스타니슬라프와 그의 부모의 영혼에 자비를 베푸소서. 그들의 죄는 고의든 비자발적이든...”

나는 그들이 관에 못을 박는 것을 지켜보았습니다. 꽉 조였나요? 첫 번째 사람은 마치 가까운 친척인 것처럼 Vasya의 무덤에 흙 한 줌을 던졌고, 사람들이 삽과 수건을 분해하고 묘지 길을 따라 흩어져 친척들의 무덤을 쌓인 눈물로 적신 후 그는 잠시 앉아있었습니다. 오랫동안 Vasya의 무덤 근처에서 손가락으로 흙 덩어리를 반죽하고 뭔가가 기다리고있었습니다. 그리고 그는 아무것도 기다릴 수 없다는 것을 알고 있었지만 여전히 일어나서 떠나고 싶은 힘이나 욕구가 없었습니다.

어느 여름, 바샤의 빈 경비실이 사라졌습니다. 천장이 무너져 납작해지고, 찌르레기, 홉, 체르노빌의 두꺼운 속으로 오두막이 눌려졌습니다. 썩은 통나무는 오랫동안 잡초 속에서 튀어나왔지만, 그 역시 점차적으로 마약으로 뒤덮였습니다. 열쇠 실이 새로운 수로를 뚫고 오두막이 있던 곳을 따라 흘러갔습니다. 그러나 봄은 곧 시들기 시작했고, 33년의 건조한 여름에는 완전히 말랐다. 그리고 즉시 새 벚나무가 시들기 시작했고 홉이 퇴화되고 허브가 죽었습니다.

한 남자가 떠났고 이곳에서의 삶은 멈췄습니다. 그러나 마을은 살았고, 땅을 떠난 사람들을 대신할 아이들이 자랐습니다. Vasya the Pole이 살아있는 동안 그의 동료 마을 사람들은 그를 다르게 대했습니다. 어떤 사람들은 그를 여분의 사람으로 알아 차리지 못했고 다른 사람들은 그를 놀리고 그와 함께 아이들을 겁 주었고 다른 사람들은 비참한 남자를 불쌍히 여겼습니다. 그러나 극 Vasya가 죽었고 마을에는 뭔가 부족하기 시작했습니다. 이해할 수 없는 죄책감이 사람들을 덮쳤고 마을에는 부모의 날과 다른 조용한 휴일에 친절한 말로 그를 기억하지 못할 그런 집, 그런 가족이 없었으며 눈에 띄지 않는 삶에서 Vasya가 폴은 의로운 사람 같았고 사람들이 겸손하고 존중하며 서로에게 더 좋고 친절하도록 도왔습니다.