Roman Zlotnikov

Mutiny sa Gilid ng Kalawakan

Naglingkod si Major General Semyon Nikitich Prokhorov noong nakaraang taon. Sa katunayan, marami siyang serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod sa panahon ng digmaan, bilang isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha ito ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery division sa mga guho sa labas ng liberated Kyiv. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga tropa ng air defense. Ang anak ng isang regimen, paaralan sa gabi, sapilitan at pagkatapos ay pangmatagalang serbisyo, panlabas na pag-aaral sa isang paaralan ng militar at ang buong palumpon ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang binubuo ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kawili-wiling maglingkod (nagkaroon ng mabilis na daloy ng bagong teknolohiya, ang gayong mga hanay at taas ay pinagkadalubhasaan na noong mga taon ng digmaan ay itinuturing na hindi kapani-paniwala), ngunit prestihiyoso din. Sa isang bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar, sa mata ng marami, ay mga isla ng kasaganaan.

Ngunit sa lahat ng oras serbisyo militar hinihingi mula sa sinumang pipili ng landas na ito nang higit pa kaysa sa iba pang larangan ng aktibidad ng tao. At samakatuwid buhay pampamilya Ang mga bagay ay hindi gumana para kay Semyon Nikitich. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na may tawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang isang militar na doktor mula sa isang garrison hospital sa isang anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang multi-day combat duty at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na asawa at masigasig na maybahay ay pinamamahalaang ilabas ang apartment na kanilang inupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na mata at makintab na mga bola na may nikel sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa mataas na posisyon, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang masaya, lumuha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ilarawan ang pagsiklab ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng kanyang sarili hanggang sa mamatay sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit si Semyon sa oras na iyon ay nakakuha na ng ilang kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang kanyang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas mula sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng pamumuhay sa isang malayong garison sa gitna ng malayong Ussuri taiga. Mula noon, namuhay si Semyon bilang isang bob, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Iyon marahil ang dahilan kung bakit itinaas ng tadhana ang ulilang militar, na walang koneksyon o kakilala, sa ranggong heneral. Ang serbisyo ay hindi kahit na ang kahulugan ng buhay para sa kanya, ngunit ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, pagbangon sa umaga, ginagawa ang kanyang nakagawiang ehersisyo at naliligo ang sarili tubig ng yelo, siya ay kukuha mula sa lumang creaky three-door wardrobe, na pinalitan ang isang dosenang garison sa kanya, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, sa pag-inom ng tsaa na malakas hanggang sa punto ng kadiliman, siya ay umupo sa harap ng lumang TV para mag-isip kung ano ang gagawin sa mahabang araw na walang laman. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay bigla at mabilis na napunta sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang isaalang-alang matalik na kaibigan at isang huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang maging mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga pangunahing alalahanin ng mismong estado na iyon ay biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maging mahirap at bumagsak. Si Heneral Prokhorov ay nasaktan sa lahat ng nangyayari. Na, sa pangkalahatan, hindi niya itinago sa sinuman. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng management, na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang katandaan na, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong minted sycophants. At samakatuwid, si Semyon Nikitich ay pinahintulutan sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang uniporme ng papasok na shift, naglakad-lakad sa lahat ng lugar, gumugol ng ilang oras sa pagsasanay sa pangalawa at pangatlong shift sa isang computer simulator, ang pangunahing processor kung saan nakuha hindi salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng aktibo. pagsisikap ng mga bagong-minted na "sworn friends". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, kaya't, nang maalis ang kanyang mga bota, na pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga nakapaligid sa kanya na ang mga bota na ito ay isang hamon sa tangang matandang lalaki sa bagong kaayusan, sa katunayan, ang pagkagumon sa Ang mga bota ay ipinaliwanag lamang ng matagal nang ugali ni Semyon Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na sumakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), uminom ng kanyang branded na malakas na tsaa, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... mayroong... maramihang target...

Tiningnan ni Prokhorov ang tenyente koronel na may galit na tingin - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Iulat nang malinaw: magkano, saan galing, bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Matamlay na sumagot ang tenyente koronel:

Hindi malinaw doon, Kasamang Heneral. Ang LSI ay gumagawa ng data para sa halos apatnapung libong mga target...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at, bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, ay sumugod sa gitnang control panel.

Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral, kung ito ay isang glitch o… alien. - At upang ang mahigpit na matandang ito na may masamang ugali ay hindi mapagkamalang baliw, dali-dali niyang ipinaliwanag: "Nakakita kami ng mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang "Cosmonaut Volkov" ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay nangyayari doon. Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napakurap si Prokhorov sa gulat, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, nagmamadaling pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinagsak ang receiver ng telepono na may dalawang ulo na agila bilang kapalit ng dialer, napangiwi ng galit, lumingon sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip na gawa sa matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Nagsimulang humagulgol ang mga sirena sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker kung saan matatagpuan ang command post. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Si Semyon Nikitich ay tumingin sa paligid sa mga puting mukha na lumingon sa kanya at, mahigpit na itinikom ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mapurol na boses:

Buweno, mga anak, ito ang dahilan kung bakit tayo nakaupo dito.

Sa sandaling iyon, isang kapitan, na pilit na hinugot ang headset ng komunikasyon mula sa kanyang ulo, tumalon sa kanyang mga paa at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At pupunta ka sa kanila gamit ang mga missile na may mga neutron warheads...

Masungit na tinanggal ni Prokhorov ang kanyang holster, kinuha ang PSM ng isang magaan na heneral at tumahol sa kapitan:

Umupo ka! tumahimik ka! "Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: "Hindi ako gagawa ng anumang bagay upang makapinsala sa sinuman." Hindi bababa sa hanggang sa simulan nila ang pag-atake sa amin ...

Ngunit hindi niya nagawang tapusin ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto saka tuluyang namatay. Kasabay nito, ang lahat ng mga screen ay nagdilim. Sa kadiliman, may isang tahimik na bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay yumanig, at ang mahinang ugong ng accelerating backup diesel engine ay narinig mula sa ibaba. Ang mga screen ay muling pinaliwanagan ng isang madilim na berdeng ilaw. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post at isang basag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!..

Yekaterinburg…

Chelyabinsk...

Murmansk...

Oh mga asong babae! Ang Vladivostok ay sakop!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniunat ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at hindi na nakasalalay sa kanya ang sumunod na nangyari.

Sinuri ng tatlong-star na si Heneral Bob Emerson ang basang lugar sa kanyang kaliwang binti ng pantalon. Kalahating minuto ang nakalipas ang "Bundok" ay yumanig nang husto, at magaan na plastik ang basong dinala sa kanya ng tinyente sa mga huling minuto ng mapayapang buhay na iyon (isipin mo na lang, wala pang kalahating oras ang lumipas mula noong sandaling iyon) ay tumaob at pinalamutian ang kanyang binti ng pantalon ng mga labi ng hindi natapos na kape. Si Heneral Emerson ay itinuring na isang kilalang-kilala na bore at isang pedant, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng luho ng pagkabalisa tungkol sa wasak na pantalon nang higit sa ilang sandali. Inalis ng heneral ang kanyang mga mata sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaking wall-length na multi-sector na screen.

Roman Zlotnikov

Mutiny sa Gilid ng Kalawakan

Nagsilbi si Major General Semyon Nikitich Prokhorov noong nakaraang taon. Sa katunayan, marami siyang serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod sa panahon ng digmaan, bilang isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha ito ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery division sa mga guho sa labas ng liberated Kyiv. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga tropa ng air defense. Ang anak ng isang regimen, paaralan sa gabi, sapilitan at pagkatapos ay pangmatagalang serbisyo, panlabas na pag-aaral sa isang paaralan ng militar at ang buong palumpon ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang binubuo ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa sa isang mabilis na agos, mga hanay at taas na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan ay pinagkadalubhasaan), ngunit prestihiyoso din. Sa isang bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar, sa mata ng marami, ay mga isla ng kasaganaan.

Ngunit sa lahat ng oras, ang serbisyo militar ay nangangailangan ng higit pa mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang iba pang lugar ng aktibidad ng tao. Iyon ang dahilan kung bakit hindi naging maayos ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na may tawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang isang militar na doktor mula sa isang garrison hospital sa isang anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang multi-day combat duty at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na asawa at masigasig na maybahay ay pinamamahalaang ilabas ang apartment na kanilang inupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na mata at makintab na mga bola na may nikel sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa mataas na posisyon, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang masaya, lumuha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ilarawan ang pagsiklab ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng kanyang sarili hanggang sa mamatay sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit si Semyon sa oras na iyon ay nakakuha na ng ilang kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang kanyang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas mula sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng pamumuhay sa isang malayong garison sa gitna ng malayong Ussuri taiga. Mula noon, namuhay si Semyon bilang isang bob, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Iyon marahil ang dahilan kung bakit itinaas ng tadhana ang ulilang militar, na walang koneksyon o kakilala, sa ranggong heneral. Ang serbisyo ay hindi kahit na ang kahulugan ng buhay para sa kanya, ngunit ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, pagkagising sa umaga, ginawa ang kanyang karaniwang mga ehersisyo at binuhusan ang kanyang sarili ng tubig na yelo, kukuha siya ng lumang creaky three-door wardrobe, na pumalit sa isang dosenang garison. kasama niya, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, na nakainom ng malakas, itim na tsaa, nakaupo sa harap ng isang lumang TV at iniisip kung ano ang gagawin sa isang mahabang walang laman na araw. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay bigla at mabilis na napunta sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang muling binyagan ang kanilang mga sarili sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga pangunahing alalahanin ng mismong estado na iyon ay biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maging mahirap at bumagsak. Si Heneral Prokhorov ay nasaktan sa lahat ng nangyayari. Na, sa pangkalahatan, hindi niya itinago sa sinuman. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng management, na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang katandaan na, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong minted sycophants. At samakatuwid, si Semyon Nikitich ay pinahintulutan sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang uniporme ng papasok na shift, naglakad-lakad sa lahat ng lugar, gumugol ng ilang oras sa pagsasanay sa pangalawa at pangatlong shift sa isang computer simulator, ang pangunahing processor kung saan nakuha hindi salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng aktibo. pagsisikap ng mga bagong-minted na "sworn friends". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, kaya't, nang maalis ang kanyang mga bota, na pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga nakapaligid sa kanya na ang mga bota na ito ay isang hamon sa tangang matandang lalaki sa bagong kaayusan, sa katunayan, ang pagkagumon sa Ang mga bota ay ipinaliwanag lamang ng matagal nang ugali ni Semyon Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na sumakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), uminom ng kanyang branded na malakas na tsaa, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... mayroong... maramihang target...

Tiningnan ni Prokhorov ang tenyente koronel na may galit na tingin - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Iulat nang malinaw: magkano, saan galing, bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Matamlay na sumagot ang tenyente koronel:

Hindi malinaw doon, Kasamang Heneral. Ang LSI ay gumagawa ng data para sa halos apatnapung libong mga target...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at, bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, ay sumugod sa gitnang control panel.

Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral, kung ito ay isang glitch o… alien. - At upang ang mahigpit na matandang ito na may masamang ugali ay hindi mapagkamalang baliw, dali-dali niyang ipinaliwanag: "Nakakita kami ng mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang "Cosmonaut Volkov" ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay nangyayari doon. Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napakurap si Prokhorov sa gulat, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, nagmamadaling pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinagsak ang receiver ng telepono na may dalawang ulo na agila bilang kapalit ng dialer, napangiwi ng galit, lumingon sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip na gawa sa matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Nagsimulang humagulgol ang mga sirena sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker kung saan matatagpuan ang command post. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Si Semyon Nikitich ay tumingin sa paligid sa mga puting mukha na lumingon sa kanya at, mahigpit na itinikom ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mapurol na boses:

Buweno, mga anak, ito ang dahilan kung bakit tayo nakaupo dito.

Sa sandaling iyon, isang kapitan, na pilit na hinugot ang headset ng komunikasyon mula sa kanyang ulo, tumalon sa kanyang mga paa at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At pupunta ka sa kanila gamit ang mga missile na may mga neutron warheads...

Masungit na tinanggal ni Prokhorov ang kanyang holster, kinuha ang PSM ng isang magaan na heneral at tumahol sa kapitan:

Umupo ka! tumahimik ka! "Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: "Hindi ako gagawa ng anumang bagay upang makapinsala sa sinuman." Hindi bababa sa hanggang sa simulan nila ang pag-atake sa amin ...

Ngunit hindi niya nagawang tapusin ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto saka tuluyang namatay. Kasabay nito, ang lahat ng mga screen ay nagdilim. Sa kadiliman, may isang tahimik na bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay yumanig, at ang mahinang ugong ng accelerating backup diesel engine ay narinig mula sa ibaba. Ang mga screen ay muling pinaliwanagan ng isang madilim na berdeng ilaw. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post at isang basag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!..

Yekaterinburg…

Chelyabinsk...

Murmansk...

Oh mga asong babae! Ang Vladivostok ay sakop!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniunat ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at hindi na nakasalalay sa kanya ang sumunod na nangyari.

Ang London, Paris, Washington, at Moscow ay nawasak ng isang malakas na welga mula sa kalawakan. Ang Daigdig ay sinalakay ng Canskebrons - mga napakaorganisadong robot na kayang magsuri at mag-isip nang lohikal, ngunit walang mga pangalan. Sa halip na isang pangalan, ang canskebron ay may isang serye ng mga numero - isang tanda ng pagkakakilanlan...

Ang kadiliman ay bumagsak sa planetang Earth. Ang kadiliman ng kawalan ng batas, karahasan, kagutuman, pinigilan na mga pagnanasa, isang mahigpit na kinokontrol na istraktura ng pagkakaroon ng indibidwal na tao.

Ngunit ang buhay ay nagpapatuloy, tulad ng tubig na dumadaloy sa ilalim ng yelo. Sa kabila ng mga pangyayari, ang mga kagamitang militar, teknolohiya ng computer, karangalan ng hukbo at moralidad ng mga Former, bilang mga naninirahan sa Earth bago ang Invasion ay tinawag na ngayon, ay napanatili sa mga caponier - mga istrukturang nagtatanggol sa sunog. Sa kailaliman, sa kapal ng nakatagong Daigdig, isang bagong tribo ng mga tao ang tumatanda at lumalakas - mga berserkers...

Nagsilbi si Major General Semyon Nikitich Prokhorov noong nakaraang taon. Sa katunayan, marami siyang serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod sa panahon ng digmaan, bilang isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha ito ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery division sa mga guho sa labas ng liberated Kyiv. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga tropa ng air defense. Ang anak ng isang regimen, paaralan sa gabi, sapilitan at pagkatapos ay pangmatagalang serbisyo, panlabas na pag-aaral sa isang paaralan ng militar at ang buong palumpon ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang binubuo ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa sa isang mabilis na agos, mga hanay at taas na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan ay pinagkadalubhasaan), ngunit prestihiyoso din. Sa isang bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar, sa mata ng marami, ay mga isla ng kasaganaan.

Ngunit sa lahat ng oras, ang serbisyo militar ay nangangailangan ng higit pa mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang iba pang lugar ng aktibidad ng tao. Iyon ang dahilan kung bakit hindi naging maayos ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na may tawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang isang militar na doktor mula sa isang garrison hospital sa isang anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang multi-day combat duty at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na asawa at masigasig na maybahay ay pinamamahalaang ilabas ang apartment na kanilang inupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na mata at makintab na mga bola na may nikel sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa mataas na posisyon, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang masaya, lumuha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ilarawan ang pagsiklab ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng kanyang sarili hanggang sa mamatay sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit si Semyon sa oras na iyon ay nakakuha na ng ilang kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang kanyang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas mula sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng pamumuhay sa isang malayong garison sa gitna ng malayong Ussuri taiga. Mula noon, namuhay si Semyon bilang isang bob, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Iyon marahil ang dahilan kung bakit itinaas ng tadhana ang ulilang militar, na walang koneksyon o kakilala, sa ranggong heneral. Ang serbisyo ay hindi kahit na ang kahulugan ng buhay para sa kanya, ngunit ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, pagkagising sa umaga, ginawa ang kanyang karaniwang mga ehersisyo at binuhusan ang kanyang sarili ng tubig na yelo, kukuha siya ng lumang creaky three-door wardrobe, na pumalit sa isang dosenang garison. kasama niya, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, na nakainom ng malakas, itim na tsaa, nakaupo sa harap ng isang lumang TV at iniisip kung ano ang gagawin sa isang mahabang walang laman na araw. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay bigla at mabilis na napunta sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang muling binyagan ang kanilang mga sarili sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga pangunahing alalahanin ng mismong estado na iyon ay biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maging mahirap at bumagsak. Si Heneral Prokhorov ay nasaktan sa lahat ng nangyayari. Na, sa pangkalahatan, hindi niya itinago sa sinuman. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng management, na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang katandaan na, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong minted sycophants. At samakatuwid, si Semyon Nikitich ay pinahintulutan sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang uniporme ng papasok na shift, naglakad-lakad sa lahat ng lugar, gumugol ng ilang oras sa pagsasanay sa pangalawa at pangatlong shift sa isang computer simulator, ang pangunahing processor kung saan nakuha hindi salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng aktibo. pagsisikap ng mga bagong-minted na "sworn friends". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, kaya't, nang maalis ang kanyang mga bota, na pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga nakapaligid sa kanya na ang mga bota na ito ay isang hamon sa tangang matandang lalaki sa bagong kaayusan, sa katunayan, ang pagkagumon sa Ang mga bota ay ipinaliwanag lamang ng matagal nang ugali ni Semyon Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na sumakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), uminom ng kanyang branded na malakas na tsaa, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... mayroong... maramihang target...

Tiningnan ni Prokhorov ang tenyente koronel na may galit na tingin - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Iulat nang malinaw: magkano, saan galing, bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Matamlay na sumagot ang tenyente koronel:

Hindi malinaw doon, Kasamang Heneral. Ang LSI ay gumagawa ng data para sa halos apatnapung libong mga target...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at, bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, ay sumugod sa gitnang control panel.

Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral, kung ito ay isang glitch o… alien. - At upang ang mahigpit na matandang ito na may masamang ugali ay hindi mapagkamalang baliw, dali-dali niyang ipinaliwanag: "Nakakita kami ng mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang "Cosmonaut Volkov" ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay nangyayari doon. Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napakurap si Prokhorov sa gulat, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, nagmamadaling pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinagsak ang receiver ng telepono na may dalawang ulo na agila bilang kapalit ng dialer, napangiwi ng galit, lumingon sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip na gawa sa matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Nagsimulang humagulgol ang mga sirena sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker kung saan matatagpuan ang command post. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Si Semyon Nikitich ay tumingin sa paligid sa mga puting mukha na lumingon sa kanya at, mahigpit na itinikom ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mapurol na boses:

Buweno, mga anak, ito ang dahilan kung bakit tayo nakaupo dito.

Sa sandaling iyon, isang kapitan, na pilit na hinugot ang headset ng komunikasyon mula sa kanyang ulo, tumalon sa kanyang mga paa at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At pupunta ka sa kanila gamit ang mga missile na may mga neutron warheads...

Masungit na tinanggal ni Prokhorov ang kanyang holster, kinuha ang PSM ng isang magaan na heneral at tumahol sa kapitan:

Umupo ka! tumahimik ka! "Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: "Hindi ako gagawa ng anumang bagay upang makapinsala sa sinuman." Hindi bababa sa hanggang sa simulan nila ang pag-atake sa amin ...

Ngunit hindi niya nagawang tapusin ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto saka tuluyang namatay. Kasabay nito, ang lahat ng mga screen ay nagdilim. Sa kadiliman, may isang tahimik na bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay yumanig, at ang mahinang ugong ng accelerating backup diesel engine ay narinig mula sa ibaba. Ang mga screen ay muling pinaliwanagan ng isang madilim na berdeng ilaw. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post at isang basag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!..

Yekaterinburg…

Chelyabinsk...

Murmansk...

Oh mga asong babae! Ang Vladivostok ay sakop!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniunat ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at hindi na nakasalalay sa kanya ang sumunod na nangyari.

Sinuri ng tatlong-star na si Heneral Bob Emerson ang basang bahagi ng kanyang kaliwang binti ng pantalon. Kalahating minuto ang nakalipas, ang "Bundok" ay yumanig nang husto, at isang magaan na plastic cup, na dinala sa kanya ng tenyente sa mga huling minuto ng mapayapang buhay na iyon (isipin mo na lang, hindi hihigit sa kalahating oras ang lumipas mula noong sandaling iyon), tumaob at pinalamutian ang kanyang binti ng pantalon ng mga labi ng kalahating lasing na kape. Si Heneral Emerson ay itinuring na isang kilalang-kilala na bore at isang pedant, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng luho ng pagkabalisa tungkol sa wasak na pantalon nang higit sa ilang sandali. Inalis ng heneral ang kanyang mga mata sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaking wall-length multi-sector screen.

Ano ang bago doon, Denny?

Ang payat na koronel ay dali-daling sumagot:

Parang tayo lang sir. Hindi sumasagot ang Washington. At, sa paghusga sa satellite image, wala ni isang buo na gusali ang naiwan doon. At kapalit ng Pentagon ay karaniwang may malaking butas, na mabilis na pinupuno ng tubig ng Potomac.

Matamang tumango si Emerson.

Kumusta ang mga bagay sa mga Ruso?

Bahagyang kinulot ng Koronel ang kanyang mga labi sa isang iritadong ngisi. Syempre, nasa ganoong edad at ranggo na ang heneral kung ang isang tao ay may karapatan sa kaunting pagkabaliw, ngunit sa mga Ruso na ito ay lumalayo na siya. Sa huli, hindi kailanman tinanong ni Emerson kung kumusta ang mga Allies, ngunit nagtanong siya tungkol sa mga Ruso marahil dalawampu't limang beses.

Tulad ng lahat ng iba pang lugar. Sinusubukan nilang lumaban, ngunit... Ayon sa pinaka magaspang na pagtatantya, siyamnapung porsyento ng kanilang mga pangunahing sentrong pang-industriya ay nawasak.

Ngumiti ang heneral:

Oo, lahat tayo ay nasa iisang tae.

Isang sigaw ang biglang narinig mula sa isang lugar sa malayong sulok, at ang opisyal, na tumatalon sa kanyang mga paa, ay sumigaw na may luha sa kanyang boses:

Bakit, bakit nila ginawa ito sa amin?!

Napabuntong-hininga si Emerson - ito na ang ikapitong - at, nakagawian na ikinakaway ang kanyang kamay sa pangkat ng medikal, bumalik sa console. Siya ay mayroon lamang labinlimang porsyento ng mga anti-missile missiles na natitira, na, gayunpaman, ay walang silbi. Bilang karagdagan, ang sistema ng pagtatanggol ng kontinente ng North America ay nawala ang walumpung porsyento ng mga istasyon ng radar na nakabase sa lupa, karamihan sa mga satellite at halos lahat ng sasakyang panghimpapawid ng interceptor. Sa totoo lang, hindi na umiral ang NORAD.

Biglang sumipol ang koronel sa pagkagulat:

Sir... inilunsad ng mga Ruso ang kanilang mga ballistic missiles at pinasabog ang mga ito apatnapung kilometro sa itaas ng kanilang sarili pinakamalaking lungsod. Nabaliw na sila!

Sumandal si Emerson.

Parang hindi, Denny. Maghintay tayo ng ilang minuto.

Pagkaraan ng ilang sandali, ngumiti ang heneral na may kasiyahan:

Hindi nila ako binigo. Tulad ng nakikita mo, Denny, sa kabila ng iyong pag-aalinlangan, ang mga taong ito ay nakahanap ng isang paraan upang ihaw ang ilan sa mga asno ng ating mga kaaway. Sa palagay ko, ang labinlimang target na ito ay ang tanging nabaril sa ibabaw ng Earth.

Tumango ang koronel:

Oo, ngunit, ginoo, mayroong halos apatnapung libong mga target na nakasabit sa Hilagang Hemispero lamang. At hindi malamang na magagawa ng sinuman na ulitin ang trick na ito sa pangalawang pagkakataon.

Tumawa si Emerson:

Tama, Denny, natalo tayo. Pero... nagsisimula pa lang ang lahat. Sa palagay ko ay hindi sasang-ayon ang mga tao na maging piping alipin ng ilang nilalang na parang gagamba. At sa paghusga sa kung paano lumitaw ang MGA ITO sa Earth, malamang na hindi sila naghahanda ng iba para sa atin. "Tumalikod ang heneral sa kanyang upuan at, sumulyap sa malaking screen, bumulong: "At tungkol dito, marahil ay dapat tayong gumawa ng isang bagay." Denny! Ikonekta ako kay Riasnikoffo.

Tumango siya bilang pag-unawa. Ito ang pangalan ng command post ng Russian air defense system. Ang pagkakaroon ng utos sa mga signalmen na magtatag ng isang saradong channel, ang koronel, na maingat na pinipili ang kanyang mga salita, ay bumaling sa heneral.

Sir... but still, bakit Russian? Tila mas makatwiran sa akin na makipag-ugnayan sa isa sa aming mga kaalyado. Sa huli…

Ngunit hindi siya pinatapos ni Emerson.

Denny, noong nagsimula akong maglingkod, ang mga Ruso lang ang nakakasipa sa amin, gaya ng nasisipa rin namin ang sa kanila. - Napangiti ang Heneral sa alaala. - Ngunit hindi iyon ang punto. stereotypical na pag-iisip matandang katandaan. Kaya lang sa historical scale tayo ay isang fly-by-night nation. At itinuring namin ang iba na pareho, kabilang ang mga Ruso. Noong panahon ko, tinawag lang silang “commies.” At ngayon - isang grupo ng mga magnanakaw at idiots. Ngunit sila, bilang isang bansa, ay mahigit isang libong taong gulang na. At marami akong natutunan na mga kawili-wiling bagay nang sinubukan kong malaman kung paano sila nabuhay nitong libong taon. Gusto mo bang malaman kung ano ang naging konklusyon ko? - Huminto ang heneral, na parang naghihintay ng sagot. Ngunit pareho silang naunawaan na ang tanong ay purong retorika. - Kaya, sa buong pag-iral ng bansang ito, sila ay natalo sa mga digmaan o kahit na nasakop ng higit sa isang beses. Ngunit sa sandaling ito ay nangyari, ang mga Ruso ay bumangon at hindi huminahon hanggang sa ipasok nila ang huling pako sa kabaong ng estado o mga taong nangahas na tratuhin sila sa ganitong paraan. Kaya naman, hindi ako naniniwala na ganoon kalaki ang pinagbago nila, anuman ang nangyari sa kanila kani-kanina lang.

Pinag-isipan ng koronel ang halos napatay na malaking screen, kung saan ang mga umaatake ay patuloy na sistematikong sinisira ang mga satellite ng pagmamasid. Pagkatapos ay tumango siya:

Sana tama ka sir. Bilang karagdagan, halos wala nang natitira sa Europa. Laban sa background nito, ang Siberia ay mukhang halos hindi nagalaw. At... nasa linya si General Prokhoroff, sir.

Nagsilbi si Major General Semyon Nikitich Prokhorov noong nakaraang taon. Sa katunayan, marami siyang serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod sa panahon ng digmaan, bilang isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha ito ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery division sa mga guho sa labas ng liberated Kyiv. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga tropa ng air defense. Ang anak ng isang regimen, paaralan sa gabi, sapilitan at pagkatapos ay pangmatagalang serbisyo, panlabas na pag-aaral sa isang paaralan ng militar at ang buong palumpon ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang binubuo ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa sa isang mabilis na agos, mga hanay at taas na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan ay pinagkadalubhasaan), ngunit prestihiyoso din. Sa isang bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar, sa mata ng marami, ay mga isla ng kasaganaan.

Ngunit sa lahat ng oras, ang serbisyo militar ay nangangailangan ng higit pa mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang iba pang lugar ng aktibidad ng tao. Iyon ang dahilan kung bakit hindi naging maayos ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na may tawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang isang militar na doktor mula sa isang garrison hospital sa isang anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang multi-day combat duty at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na asawa at masigasig na maybahay ay pinamamahalaang ilabas ang apartment na kanilang inupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na mata at makintab na mga bola na may nikel sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa mataas na posisyon, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang masaya, lumuha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ilarawan ang pagsiklab ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng kanyang sarili hanggang sa mamatay sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit si Semyon sa oras na iyon ay nakakuha na ng ilang kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang kanyang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas mula sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng pamumuhay sa isang malayong garison sa gitna ng malayong Ussuri taiga. Mula noon, namuhay si Semyon bilang isang bob, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Iyon marahil ang dahilan kung bakit itinaas ng tadhana ang ulilang militar, na walang koneksyon o kakilala, sa ranggong heneral. Ang serbisyo ay hindi kahit na ang kahulugan ng buhay para sa kanya, ngunit ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, pagkagising sa umaga, ginawa ang kanyang karaniwang mga ehersisyo at binuhusan ang kanyang sarili ng tubig na yelo, kukuha siya ng lumang creaky three-door wardrobe, na pumalit sa isang dosenang garison. kasama niya, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, na nakainom ng malakas, itim na tsaa, nakaupo sa harap ng lumang TV at iniisip kung ano ang gagawin sa isang mahaba, walang laman na araw.

Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay bigla at mabilis na napunta sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang muling binyagan ang kanilang mga sarili sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga pangunahing alalahanin ng mismong estado na iyon ay biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maging mahirap at bumagsak. Si Heneral Prokhorov ay nasaktan sa lahat ng nangyayari. Na, sa pangkalahatan, hindi niya itinago sa sinuman. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng management, na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang katandaan na, ay hindi nagdulot ng anumang panganib ng pagsulong sa karera para sa mga bagong minted sycophants. At samakatuwid ay pinahintulutan si Semyon Nikitich sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang uniporme ng papasok na shift, naglakad-lakad sa lahat ng lugar, gumugol ng ilang oras sa pagsasanay sa pangalawa at pangatlong shift sa isang computer simulator, ang pangunahing processor kung saan nakuha hindi salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng aktibo. pagsisikap ng mga bagong-minted na "sworn friends". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, kaya't, nang maalis ang kanyang mga bota, na pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga nakapaligid sa kanya na ang mga bota na ito ay isang hamon sa tangang matandang lalaki sa bagong kaayusan, sa katunayan, ang pagkagumon sa Ang mga bota ay ipinaliwanag lamang ng matagal nang ugali ni Semyon Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na sumakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), uminom ng kanyang branded na malakas na tsaa, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

- Kasamang Heneral... mayroong... maramihang target...

Tiningnan ni Prokhorov ang tenyente koronel na may galit na tingin - mukhang nalilito siya, kung hindi man natigilan, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulong nang mapang-asar:

- Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Iulat nang malinaw: magkano, saan galing, bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Matamlay na sumagot ang tenyente koronel:

– Hindi malinaw doon, Kasamang Heneral. Ang LSI ay gumagawa ng data para sa halos apatnapung libong mga target...

- Ano?! – Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at, bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, ay sumugod sa gitnang control panel.

-Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

– Hindi malinaw, Kasamang Heneral, alinman sa isang malfunction, o... alien. "At upang ang mabagsik na matandang ito na may masamang ugali ay hindi mapagkamalang baliw, dali-dali niyang ipinaliwanag: "Nakakita kami ng mga katulad na target halos sa buong hilagang hemisphere, at ang Cosmonaut Volkov ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay ay nangyayari. doon.” Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napakurap si Prokhorov sa gulat, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, nagmamadaling pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinagsak ang receiver ng telepono na may dalawang ulo na agila bilang kapalit ng dialer, napangiwi ng galit, lumingon sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip na gawa sa matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Nagsimulang humagulgol ang mga sirena sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker kung saan matatagpuan ang command post. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Si Semyon Nikitich ay tumingin sa paligid sa mga puting mukha na lumingon sa kanya at, mahigpit na itinikom ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mapurol na boses:

"Buweno, mga anak, iyon ang inuupuan natin dito."

Sa sandaling iyon, isang kapitan, na pilit na hinugot ang headset ng komunikasyon mula sa kanyang ulo, tumalon sa kanyang mga paa at sumigaw sa isang sirang falsetto:

- Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At pupunta ka sa kanila gamit ang mga missile na may mga neutron warheads...

Masungit na tinanggal ni Prokhorov ang kanyang holster, kinuha ang PSM ng isang magaan na heneral at tumahol sa kapitan:

- Umupo ka! tumahimik ka! "Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: "Hindi ko sasaktan ang sinuman." Hindi bababa sa hanggang sa simulan nila ang pag-atake sa amin ...

Ngunit hindi niya nagawang tapusin ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto saka tuluyang namatay. Kasabay nito, ang lahat ng mga screen ay nagdilim. Sa kadiliman, may isang tahimik na bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay yumanig, at ang mahinang ugong ng accelerating backup diesel engine ay narinig mula sa ibaba. Ang mga screen ay muling pinaliwanagan ng isang madilim na berdeng ilaw. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post at isang basag na boses ang sumigaw:

– Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

- At si Peter!..

- Ekaterinburg...

- Chelyabinsk...

- Murmansk...

- Oh, mga asong babae! Ang Vladivostok ay sakop!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniunat ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at hindi na nakasalalay sa kanya ang sumunod na nangyari.

Sinuri ng tatlong-star na si Heneral Bob Emerson ang basang bahagi ng kanyang kaliwang binti ng pantalon. Kalahating minuto ang nakalipas, ang "Bundok" ay yumanig nang husto, at isang magaan na plastic cup, na dinala sa kanya ng tenyente sa mga huling minuto ng mapayapang buhay na iyon (isipin mo na lang, hindi hihigit sa kalahating oras ang lumipas mula noong sandaling iyon), tumaob at pinalamutian ang kanyang binti ng pantalon ng mga labi ng kalahating lasing na kape. Si Heneral Emerson ay itinuring na isang kilalang-kilala na bore at isang pedant, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng luho ng pagkabalisa tungkol sa wasak na pantalon nang higit sa isang sandali o dalawa. Inalis ng heneral ang kanyang mga mata sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaking wall-length multi-sector screen.

-Ano ang bago doon, Denny?

Ang payat na koronel ay dali-daling sumagot:

"Mukhang naiwan tayong mag-isa, sir." Hindi sumasagot ang Washington. At, sa paghusga sa satellite image, wala ni isang buo na gusali ang naiwan doon. At kapalit ng Pentagon ay karaniwang may malaking butas, na mabilis na pinupuno ng tubig ng Potomac.

Matamang tumango si Emerson.

– Kumusta ang mga bagay sa mga Ruso?

Bahagyang kinulot ng Koronel ang kanyang mga labi sa isang iritadong ngisi. Syempre, nasa ganoong edad at ranggo na ang heneral kung ang isang tao ay may karapatan sa kaunting pagkabaliw, ngunit sa mga Ruso na ito ay lumalayo na siya. Sa huli, hindi kailanman tinanong ni Emerson kung kumusta ang mga Allies, ngunit nagtanong siya tungkol sa mga Ruso marahil dalawampu't limang beses.

- Tulad ng lahat ng iba pang lugar. Sinusubukan nilang lumaban, ngunit... Ayon sa pinaka magaspang na pagtatantya, siyamnapung porsyento ng kanilang mga pangunahing sentrong pang-industriya ay nawasak.

Ngumisi ang heneral.

- Oo, lahat tayo ay nasa iisang tae.

Isang sigaw ang biglang narinig mula sa isang lugar sa malayong sulok, at ang opisyal, na tumatalon sa kanyang mga paa, ay sumigaw na may luha sa kanyang boses:

– Bakit, bakit nila ginawa ito sa atin?!

Bumuntong-hininga si Emerson - ito na ang ikapitong - at, na may nakagawiang pag-wave sa medical team, bumalik sa console. Siya ay mayroon lamang labinlimang porsyento ng mga anti-missile missiles na natitira, na, gayunpaman, ay walang silbi. Bilang karagdagan, ang sistema ng pagtatanggol ng kontinente ng North America ay nawala ang walumpung porsyento ng mga istasyon ng radar na nakabase sa lupa, karamihan sa mga satellite at halos lahat ng sasakyang panghimpapawid ng interceptor. Sa totoo lang, hindi na umiral ang NORAD.

Biglang sumipol ang koronel sa pagkagulat:

“Sir... inilunsad ng mga Ruso ang kanilang mga ballistic missiles at pinasabog ang mga ito apatnapung kilometro sa itaas ng kanilang pinakamalaking lungsod. Nabaliw na sila!

Sumandal si Emerson.

- Hindi sa tingin ko, Denny. Maghintay tayo ng ilang minuto.

Pagkaraan ng ilang sandali, ngumiti ang heneral na may kasiyahan:

"Hindi nila ako binigo." Tulad ng nakikita mo, Denny, sa kabila ng iyong pag-aalinlangan, ang mga taong ito ay nakahanap ng isang paraan upang ihaw ang ilan sa mga asno ng ating mga kaaway. Sa palagay ko, ang labinlimang target na ito ay ang tanging nabaril sa ibabaw ng Earth.

Tumango ang koronel:

- Oo, ngunit, ginoo, mayroong halos apatnapung libong mga target na nakabitin sa hilagang hemisphere lamang. At hindi malamang na magagawa ng sinuman na ulitin ang trick na ito sa pangalawang pagkakataon.

Napangiti si Emerson.

- Tama, Denny, natalo tayo. Pero... nagsisimula pa lang ang lahat. Sa palagay ko ay hindi sasang-ayon ang mga tao na maging piping alipin ng ilang nilalang na parang gagamba. At paghusga sa pamamagitan ng paraan ang mga ito lumitaw sa Earth, malamang na hindi sila naghahanda ng ibang bagay para sa atin. "Tumalikod ang heneral sa kanyang upuan at, sumulyap sa malaking screen, bumulong: "At tungkol dito, marahil ay dapat tayong gumawa ng isang bagay." Denny! Ikonekta ako kay Riasnikoffo.

Tumango siya bilang pag-unawa. Ito ang pangalan ng command post ng Russian air defense system. Ang pagkakaroon ng utos sa mga signalmen na magtatag ng isang saradong channel, ang koronel, na maingat na pinipili ang kanyang mga salita, ay bumaling sa heneral.

– Sir... but still, bakit Russian? Tila mas makatwiran sa akin na makipag-ugnayan sa isa sa aming mga kaalyado. Sa huli…

Ngunit hindi siya pinatapos ni Emerson.

– Denny, noong nagsimula akong maglingkod, ang mga Ruso lang ang nakakasipa sa amin sa isang paraan o sa iba pa, tulad din ng pagsisipa namin sa kanila. – Napangiti ang Heneral sa alaala. - Ngunit hindi ito isang bagay ng stereotypical na pag-iisip ng isang matandang may edad na. Kaya lang sa historical scale tayo ay isang fly-by-night nation. At itinuring namin ang iba na pareho, kabilang ang mga Ruso. Noong panahon ko, tinawag lang silang “commies.” At ngayon - isang grupo ng mga magnanakaw at idiots. Ngunit sila, bilang isang bansa, ay mahigit isang libong taong gulang na. At marami akong natutunan na mga kawili-wiling bagay nang sinubukan kong malaman kung paano sila nabuhay nitong libong taon. Gusto mo bang malaman kung ano ang naging konklusyon ko? “Napahinto ang heneral, na parang naghihintay ng sagot. Ngunit pareho silang naunawaan na ang tanong ay purong retorika. – Kaya, sa buong pag-iral ng bansang ito, sila ay natalo sa mga digmaan o kahit na nasakop ng higit sa isang beses. Ngunit sa sandaling ito ay nangyari, ang mga Ruso ay bumangon at hindi huminahon hanggang sa ipasok nila ang huling pako sa kabaong ng estado o mga taong nangahas na tratuhin sila sa ganitong paraan. Kaya hindi ako naniniwala na ganoon kalaki ang pinagbago nila, kung ano man ang nangyari sa kanila nitong mga nakaraang araw.

Pinag-isipan ng koronel ang halos napatay na malaking screen, kung saan ang mga umaatake ay patuloy na sistematikong sinisira ang mga satellite ng pagmamasid. Pagkatapos ay tumango siya:

- Sana ay tama ka, ginoo. Bilang karagdagan, halos wala nang natitira sa Europa. Laban sa background nito, ang Siberia ay mukhang halos hindi nagalaw. At... nasa linya si General Prokhoroff, sir.

Bahagi I
Sa gitna ng dumi at alikabok

1

“At pagkatapos ay pumunta sila sa bawat nayon at winasak ang bawat bahay na nakatayo pa, bawat simbahan at maging ang bawat lapida. Hindi nila ginalaw ang mga nakatakas. Ngunit ang hindi kaya o ayaw ay pinatay ng walang awa. Kaya't ang kadiliman ay bumagsak sa aming lupain... - Napatigil si Crazy Dolores nang hindi natapos ang kanyang pangungusap, at, gaya ng dati, ay bumuntong-hininga na may kasamang hikbi. At pagkatapos ay ibinaba niya ang kanyang ulo at muling nagsimulang bumulong ng isang bagay sa ilalim ng kanyang hininga, bahagyang umiling.

Si Tarves, na tahimik na nakaupo sa paanan ng Crazy Woman, ay itinaas ang kanyang ulo at, mabilis na inilibot ang kanyang mga mata sa paligid, palihim na tumango kay Uimon, at pagkatapos, na may parang ahas na kilos, itinusok ang kanyang maruming daliri sa ilalim ng gutay-gutay na alampay ng isang walang tiyak na kulay, sugat sa mga basahan na nakatakip sa balakang ng babae. Namangha si Uimon sa kanyang kabayanihan na mga aksyon. Ngunit si Tarves, na nakakuha ng kanyang tingin, ay umiling sa galit. Dali-daling tumalikod si Uimon, masiglang nakatingin sa dalawang kalapit na pasukan sa kuklos. Nanginig si Crazy Dolores at, nagpakawala ng nagtatakang buntong-hininga, itinaas ang kanyang ulo. Tumingin si Uimon sa paligid. Ang manipis na pigura ni Tarves ay mabilis na lumalayo patungo sa Barrier. Natakot si Uimon. Bagama't wala siyang ginawang mali, ang pagmamadali ni Tarves ay parang trigger ng crossbow. At tumalon si Uimon at sinundan siya.

Walang nakaalala kung ilang taon na ang kanilang manika, ngunit lahat ng tao sa lugar ay umamin na siya ang pinakamatanda. At ang kanyang Harang ay luma na ang medyo malalawak na mga daanan sa gitna nito; Sapat na lapad para dumausdos ang dalawang maliksi na limang taong gulang na lalaki.

Matagal nang pamilyar sa kanila ang talatang ito. Madalas itong ginagamit ng mga lalaki. Ito ay napakaliit para sa sinuman sa mga matatanda o kahit na mas matatandang mga bata upang pisilin dito, at lumapit sa halos panlabas na hangganan Harang. Kaya hindi dapat nahirapan sa pagtatago. Lalo na mula sa Crazy Dolores. Ngunit maaaring lumaki sila nang kaunti mula noong huling umakyat sila dito, o si Uemon ay naging hindi gaanong maingat o mahusay kaysa kay Tarves, ngunit nang ang mga lalaki, na nagmamadaling igalaw ang kanilang mga braso at binti, ay nakarating sa kanilang minamahal na lugar sa pagliko, Uemon Naramdaman kong nagsimula ng bahagyang manginig ang balat sa kaliwang balikat ko. Ipipikit na sana niya ang kanyang mga mata, nagbabalak na tingnan nang mabuti kung saan dumaong ang patak ng lason, ngunit pagkatapos ay tumigil si Tarves at, nagniningning ang kanyang mga mata, lumingon sa kanya. Nagpasya si Uimon na huwag pakialaman ang anumang patak. First time, o ano?

- Well?

Matagumpay na tumawa si Tarves:

"May buhok siya doon... at basa ito."

Umiling si Uimon na hindi makapaniwala.

- O baka siya... well, it's... pee-pee?

Walang alinlangang itinaas ni Tarves ang kanyang kamay sa kanyang ilong at, huminga ng maingay, umiling:

– Siguro nga, pero... hindi naman. Wow, amoy mo. "Inilagay niya ang kanyang daliri sa ilalim ng ilong ni Uimon.

Maingat na sinipsip ng bata ang kanyang basang mga daliri. Sa pamamagitan ng matalim na maasim na amoy ng ihi, isa pang kakaibang amoy ang dumaan.

Pinaikot ni Tarves ang paborito niyang ngiti at sinabing:

“Well, parang galing kay Leah, kapag pinagpapawisan siya, ayun, pagkatapos nila ni Numr...” he chuckled ambiguously.

Tumango si Ueemon nang may pag-iisip. Mayroon lamang isang silid na tulugan sa kuklos para sa lahat, at bagama't ang mga bata ay natutulog sa likod ng isang kurtina, hindi sila nito pinoprotektahan mula sa mga amoy at tunog. At mayroong maraming butas sa loob nito. Muling dinala ni Tarves ang nakabuka niyang kamay sa kanyang ilong, hinawakan ito, at saka dinilaan. Interesado siyang tinitigan ni Ueemon. Napangiwi si Tarves at dumura.

– Hindi ko maintindihan kung bakit palaging dinidilaan ni Numr ang lugar na ito para kay Leah? Sa tingin ko ay nakakadiri. O baka hindi ito ang parehong amoy? Baka iba ang amoy niya dahil "wild" siya..

– Anong uri ng Dolores ang “ligaw”? – Hindi sumang-ayon si Uimon. - Siya ay nakatira sa kuklos.

Tumawa si Tarves:

- Well, oo, sa manika lamang at hindi lalampas sa Harang. Hindi ko alam kung bakit?

Napaisip naman si Uimon. Sa katunayan, lahat ng matatanda, at kung minsan ay mga bata, ay umalis sa hadlang na limitado sa pana-panahon panloob na espasyo mga pamayanan. Ngunit wala siyang maalala kahit isang beses na ginawa ito ni Crazy Dolores. Paikot-ikot siya sa looban, ibinubulong ang kanyang mga nakakatuwang kwentong katatakutan sa ilalim ng kanyang hininga at itinataas ang kanyang boses sa tuwing may matanda o bata na darating sa loob ng ilang yarda mula sa kanya. Gayunpaman, matapos duguan ng lalaking si Sgan ang kanyang mukha, nag-ingat siyang huwag sumigaw sa kanyang harapan. Hindi niya kailanman nilapitan ang mga ukromins sa Barrier. Bukod dito, sinubukan niyang manatili hangga't maaari mula sa mga pilikmata ng kanyang mga mobile na baging, na may mga karayom ​​at tinik.

- Talaga, bakit? – naguguluhang tanong ni Uimon.

Mayabang na ngumisi si Tarves at patronizing na umiling.

"Wala siyang identification badge."

Nanlaki ang mga mata ni Uimon sa pagkagulat:

- Paano ito?

Nagkibit balikat si Tarves:

- Ganito. Kung makalapit siya sa Barrier, papatayin siya nito.

Natahimik ang mga boys. Naramdaman ni Uimon ang pananakit ng kanyang balikat na parang may mainit na pamalo na idiniin dito. Sinubukan niyang labanan ang damdaming ito sa pamamagitan ng pagmamatigas ng kanyang mga ngipin, ngunit pagkatapos ay hindi niya napigilan at tahimik na umungol. Binigyan siya ni Tarves ng isang mabilis, nagulat na tingin, ngunit sa susunod na sandali ay nanlaki ang kanyang mga mata at ang kanyang mukha ay pumuti:

- Uimon! gasgas ka!!

Kinilig ang bata at sumulyap sa kanyang balikat. Tiyak na, ang kamiseta ay napunit sa pamamagitan ng isang matalim na tinik, at isang mahabang gasgas ay naging lila sa puting balat. Lumingon si Uimon kay Tarves sa pagkalito at sinabi sa takot:

“Akala ko... tumutulo lang.”

Halos mangiyak-ngiyak na, sinimulan ni Tarves na sugurin si Ueemon sa kahabaan ng dingding ng bush.

“I’ll be right there, Uimon, I’ll bring the adults... wag ka lang mamatay ha?” Bilisan ko... Well please...

Naiwan mag-isa si Uimon. Ang lason ng mga tinik ng Barrier ay maaaring agad na pumatay ng anumang hayop o "ligaw", kahit na ito ay dumapo lamang sa kanyang balat, ngunit ang mga naninirahan sa kuklos, na pinoprotektahan ng Barrier, ay may kaunting kaligtasan sa sakit. Sa balat ng lahat ng mga batang lalaki na naninirahan sa kuklos mayroong maraming mga brown spot na nabuo sa mga lugar kung saan ang mga mikroskopikong patak ng lason ay nahulog mula sa mga tinik nang sila ay umakyat sa mga kasukalan ng Barrier. Hindi na nila binigyang pansin ang isang ordinaryong abrasyon. Ngunit ngayon... Ang kalmot ay nangangahulugan hindi lamang na ang lason ay nakapasok sa dugo, kundi pati na rin na ang dami nito ay ilang beses na higit pa kaysa sa natanggap ng bata sa kanyang buong maikling buhay. Salamat sa Diyos, ang mga receptor cell ng tinik na humipo sa kanya sa oras ay nagpatunay na siya ay isang miyembro ng papet na protektado ng Barrier na ito. Kung hindi dahil dito, ang payat na maliit na katawan ay namimilipit na sa hapdi ng kamatayan, tinutusok ng isang daan nitong mga tinik. Pinunasan ni Uimon ang pawis at dinilaan ang pumutok na labi gamit ang tuyo at matigas na dila, parang papel de liha. Naramdaman niyang bumukas ang kanyang mga binti, at maingat, sinusubukang huwag hawakan ang mga pilikmata na nagkalat ng mga tinik, lumubog siya sa kanyang likod. Halos hindi niya mailarawan ang kanyang kalagayan, ngunit napakasama nito. Tila sa kanya ay may humawak sa kanyang buhok at kinaladkad siya ng malakas, pabalibag sa kahabaan ng pasilyo. Ang lason ay lubos na nagdilim sa kanyang utak, kaya't hindi pa rin niya maintindihan kung ito ba ay totoong nangyari o isang pantasya lamang. Pagkatapos ay narinig ang mga tinig, kung saan nakilala niya ang boses ni Redd ang magulang. Sinubukan ni Uimon na sumagot, ngunit hindi maigalaw ang kanyang mga labi, kakaiba, maliwanag at masasayang bilog ang lumalangoy sa harap ng kanyang mga mata, nanginginig ang mga labi ng bata, sinusubukang mag-inat sa isang ngiti. Ang huli niyang naalala ay may humila ulit sa kanya, at sa pagkakataong ito ay mas malakas kaysa dati. Gayunpaman, ito ay maaaring walang kapararakan ...

Matagal nang may sakit si Uimon, halos anim na buwan. Sa unang dalawang buwan, nakahiga lang siya nang hindi kumikibo, walang nakikita o naririnig, nagre-react lang sa malalakas na tunog at halos pabalik-balik na ibinuka ang kanyang bibig nang pinakain siya ng Guardian Auma ng sabaw. Nakumbinsi na ng lalaking sgan ang karamihan sa mga naninirahan sa manika na "... ang munting bastard na ito ay malapit nang mamatay, at samakatuwid ay hindi nagkakahalaga ng pag-aaksaya ng pagkain at sabon sa kanya. Sa isip ko, oras na para itapon siya sa Barrier." Ngunit sa wakas ay nagsimulang imulat ng bata ang kanyang mga mata at igalaw ang kanyang mga daliri. Kaya nagpasya kaming maghintay. Bukod dito, ang mga dahilan ng pagkapoot ni Sgan sa bata ay hindi lihim sa sinuman. Si Sgan lang ang certified sir sa kuklos, at karamihan sa mga bata dito ay mga sir niya. Si Ueemon ang nag-iisang inapo ni Yellowhead Torrey. Ang asawa ni Torrey ay may apat pang anak mula sa parehong Sgan at hindi tutol na magkaroon ng ikalima. Na, gayunpaman, ay hindi ang gusto ni Torrey. At samakatuwid ay madalas na binitawan ni Sgan ang kanyang masamang ugali. Pero sabi nga nila, lahat ng lalaki ay ganyan. Bilang karagdagan, ang mga anak ni Sgan ay naging maayos, kaya ang ilan sa kanyang mga pagkukulang sa karakter ay maaaring hindi pinansin. Bukod dito, hindi na pinahintulutan ng Controller si Yellowhead Torrey na magsagawa ng breeding line, bagama't taun-taon siyang pumupunta sa Sektor para sa pahintulot. Marami ang nakaramdam na labis na kalayaan ang binigay ni Torrey kay Whemon dahil nag-iisa lang itong anak. Ang sakit ng bata ay itinuturing na isang parusa mula sa All-Seeing Ones.

Prologue

Nagsilbi si Major General Semyon Nikitich Prokhorov noong nakaraang taon. Sa katunayan, marami siyang serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod sa panahon ng digmaan, bilang isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha ito ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery division sa mga guho sa labas ng liberated Kyiv. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga tropa ng air defense. Ang anak ng isang regimen, paaralan sa gabi, sapilitan at pagkatapos ay pangmatagalang serbisyo, panlabas na pag-aaral sa isang paaralan ng militar at ang buong palumpon ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang binubuo ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa sa isang mabilis na agos, mga hanay at taas na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan ay pinagkadalubhasaan), ngunit prestihiyoso din. Sa isang bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar, sa mata ng marami, ay mga isla ng kasaganaan.

Ngunit sa lahat ng oras, ang serbisyo militar ay nangangailangan ng higit pa mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang iba pang lugar ng aktibidad ng tao. Iyon ang dahilan kung bakit hindi naging maayos ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na may tawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang isang militar na doktor mula sa isang garrison hospital sa isang anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang multi-day combat duty at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na asawa at masigasig na maybahay ay pinamamahalaang ilabas ang apartment na kanilang inupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na mata at makintab na mga bola na may nikel sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa mataas na posisyon, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang masaya, lumuha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ilarawan ang pagsiklab ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng kanyang sarili hanggang sa mamatay sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit si Semyon sa oras na iyon ay nakakuha na ng ilang kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang kanyang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas mula sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng pamumuhay sa isang malayong garison sa gitna ng malayong Ussuri taiga. Mula noon, namuhay si Semyon bilang isang bob, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Iyon marahil ang dahilan kung bakit itinaas ng tadhana ang ulilang militar, na walang koneksyon o kakilala, sa ranggong heneral. Ang serbisyo ay hindi kahit na ang kahulugan ng buhay para sa kanya, ngunit ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, pagkagising sa umaga, ginawa ang kanyang karaniwang mga ehersisyo at binuhusan ang kanyang sarili ng tubig na yelo, kukuha siya ng lumang creaky three-door wardrobe, na pumalit sa isang dosenang garison. kasama niya, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, na nakainom ng malakas, itim na tsaa, nakaupo sa harap ng isang lumang TV at iniisip kung ano ang gagawin sa isang mahabang walang laman na araw. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay bigla at mabilis na napunta sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang muling binyagan ang kanilang mga sarili sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga pangunahing alalahanin ng mismong estado na iyon ay biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maging mahirap at bumagsak. Si Heneral Prokhorov ay nasaktan sa lahat ng nangyayari. Na, sa pangkalahatan, hindi niya itinago sa sinuman. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng management, na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang katandaan na, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong minted sycophants. At samakatuwid, si Semyon Nikitich ay pinahintulutan sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang uniporme ng papasok na shift, naglakad-lakad sa lahat ng lugar, gumugol ng ilang oras sa pagsasanay sa pangalawa at pangatlong shift sa isang computer simulator, ang pangunahing processor kung saan nakuha hindi salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng aktibo. pagsisikap ng mga bagong-minted na "sworn friends". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, kaya't, nang maalis ang kanyang mga bota, na pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga nakapaligid sa kanya na ang mga bota na ito ay isang hamon sa tangang matandang lalaki sa bagong kaayusan, sa katunayan, ang pagkagumon sa Ang mga bota ay ipinaliwanag lamang ng matagal nang ugali ni Semyon Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na sumakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), uminom ng kanyang branded na malakas na tsaa, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... mayroong... maramihang target...

Tiningnan ni Prokhorov ang tenyente koronel na may galit na tingin - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Iulat nang malinaw: magkano, saan galing, bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Matamlay na sumagot ang tenyente koronel:

Hindi malinaw doon, Kasamang Heneral. Ang LSI ay gumagawa ng data para sa halos apatnapung libong mga target...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at, bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, ay sumugod sa gitnang control panel.

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral, kung ito ay isang glitch o… alien. - At upang ang mahigpit na matandang ito na may masamang ugali ay hindi mapagkamalang baliw, dali-dali niyang ipinaliwanag: "Nakakita kami ng mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang "Cosmonaut Volkov" ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay nangyayari doon. Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napakurap si Prokhorov sa gulat, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, nagmamadaling pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinagsak ang receiver ng telepono na may dalawang ulo na agila bilang kapalit ng dialer, napangiwi ng galit, lumingon sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip na gawa sa matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Nagsimulang humagulgol ang mga sirena sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker kung saan matatagpuan ang command post. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Si Semyon Nikitich ay tumingin sa paligid sa mga puting mukha na lumingon sa kanya at, mahigpit na itinikom ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mapurol na boses:

Sa sandaling iyon, isang kapitan, na pilit na hinugot ang headset ng komunikasyon mula sa kanyang ulo, tumalon sa kanyang mga paa at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At pupunta ka sa kanila gamit ang mga missile na may mga neutron warheads...

Masungit na tinanggal ni Prokhorov ang kanyang holster, kinuha ang PSM ng isang magaan na heneral at tumahol sa kapitan:

Umupo ka! tumahimik ka! "Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: "Hindi ako gagawa ng anumang bagay upang makapinsala sa sinuman." Hindi bababa sa hanggang sa simulan nila ang pag-atake sa amin ...

Ngunit hindi niya nagawang tapusin ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto saka tuluyang namatay. Kasabay nito, ang lahat ng mga screen ay nagdilim. Sa kadiliman, may isang tahimik na bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay yumanig, at ang mahinang ugong ng accelerating backup diesel engine ay narinig mula sa ibaba. Ang mga screen ay muling pinaliwanagan ng isang madilim na berdeng ilaw. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post at isang basag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!..

Yekaterinburg…

Chelyabinsk...

Murmansk...

Oh mga asong babae! Ang Vladivostok ay sakop!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniunat ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at hindi na nakasalalay sa kanya ang sumunod na nangyari.

Sinuri ng tatlong-star na si Heneral Bob Emerson ang basang bahagi ng kanyang kaliwang binti ng pantalon. Kalahating minuto ang nakalipas, ang "Bundok" ay yumanig nang husto, at isang magaan na plastic cup, na dinala sa kanya ng tenyente sa mga huling minuto ng mapayapang buhay na iyon (isipin mo na lang, hindi hihigit sa kalahating oras ang lumipas mula noong sandaling iyon), tumaob at pinalamutian ang kanyang binti ng pantalon ng mga labi ng kalahating lasing na kape. Si Heneral Emerson ay itinuring na isang kilalang-kilala na bore at isang pedant, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng luho ng pagkabalisa tungkol sa wasak na pantalon nang higit sa ilang sandali. Inalis ng heneral ang kanyang mga mata sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaking wall-length multi-sector screen.

Ano ang bago doon, Denny?

Ang payat na koronel ay dali-daling sumagot:

Parang tayo lang sir. Hindi sumasagot ang Washington. At, sa paghusga sa satellite image, wala ni isang buo na gusali ang naiwan doon. At kapalit ng Pentagon ay karaniwang may malaking butas, na mabilis na pinupuno ng tubig ng Potomac.

Matamang tumango si Emerson.

Kumusta ang mga bagay sa mga Ruso?

Bahagyang kinulot ng Koronel ang kanyang mga labi sa isang iritadong ngisi. Syempre, nasa ganoong edad at ranggo na ang heneral kung ang isang tao ay may karapatan sa kaunting pagkabaliw, ngunit sa mga Ruso na ito ay lumalayo na siya. Sa huli, hindi kailanman tinanong ni Emerson kung kumusta ang mga Allies, ngunit nagtanong siya tungkol sa mga Ruso marahil dalawampu't limang beses.

Tulad ng lahat ng iba pang lugar. Sinusubukan nilang lumaban, ngunit... Ayon sa pinaka magaspang na pagtatantya, siyamnapung porsyento ng kanilang mga pangunahing sentrong pang-industriya ay nawasak.

Ngumiti ang heneral:

Oo, lahat tayo ay nasa iisang tae.

Isang sigaw ang biglang narinig mula sa isang lugar sa malayong sulok, at ang opisyal, na tumatalon sa kanyang mga paa, ay sumigaw na may luha sa kanyang boses:

Bakit, bakit nila ginawa ito sa amin?!

Napabuntong-hininga si Emerson - ito na ang ikapitong - at, nakagawian na ikinakaway ang kanyang kamay sa pangkat ng medikal, bumalik sa console. Siya ay mayroon lamang labinlimang porsyento ng mga anti-missile missiles na natitira, na, gayunpaman, ay walang silbi. Bilang karagdagan, ang sistema ng pagtatanggol ng kontinente ng North America ay nawala ang walumpung porsyento ng mga istasyon ng radar na nakabase sa lupa, karamihan sa mga satellite at halos lahat ng sasakyang panghimpapawid ng interceptor. Sa totoo lang, hindi na umiral ang NORAD.

Biglang sumipol ang koronel sa pagkagulat:

Sir... inilunsad ng mga Ruso ang kanilang mga ballistic missiles at pinasabog ang mga ito apatnapung kilometro sa itaas ng kanilang pinakamalaking lungsod. Nabaliw na sila!

Sumandal si Emerson.

Parang hindi, Denny. Maghintay tayo ng ilang minuto.

Pagkaraan ng ilang sandali, ngumiti ang heneral na may kasiyahan:

Hindi nila ako binigo. Tulad ng nakikita mo, Denny, sa kabila ng iyong pag-aalinlangan, ang mga taong ito ay nakahanap ng isang paraan upang ihaw ang ilan sa mga asno ng ating mga kaaway. Sa palagay ko, ang labinlimang target na ito ay ang tanging nabaril sa ibabaw ng Earth.

Tumango ang koronel:

Oo, ngunit, ginoo, mayroong halos apatnapung libong mga target na nakasabit sa Hilagang Hemispero lamang. At hindi malamang na magagawa ng sinuman na ulitin ang trick na ito sa pangalawang pagkakataon.

Tumawa si Emerson:

Tama, Denny, natalo tayo. Pero... nagsisimula pa lang ang lahat. Sa palagay ko ay hindi sasang-ayon ang mga tao na maging piping alipin ng ilang nilalang na parang gagamba. At sa paghusga sa kung paano lumitaw ang MGA ITO sa Earth, malamang na hindi sila naghahanda ng iba para sa atin. "Tumalikod ang heneral sa kanyang upuan at, sumulyap sa malaking screen, bumulong: "At tungkol dito, marahil ay dapat tayong gumawa ng isang bagay." Denny! Ikonekta ako kay Riasnikoffo.

Tumango siya bilang pag-unawa. Ito ang pangalan ng command post ng Russian air defense system. Ang pagkakaroon ng utos sa mga signalmen na magtatag ng isang saradong channel, ang koronel, na maingat na pinipili ang kanyang mga salita, ay bumaling sa heneral.

Sir... but still, bakit Russian? Tila mas makatwiran sa akin na makipag-ugnayan sa isa sa aming mga kaalyado. Sa huli…

Ngunit hindi siya pinatapos ni Emerson.

Denny, noong nagsimula akong maglingkod, ang mga Ruso lang ang nakakasipa sa amin, gaya ng nasisipa rin namin ang sa kanila. - Napangiti ang Heneral sa alaala. - Ngunit ang punto ay wala sa stereotypical na pag-iisip ng isang matandang senile na tao. Kaya lang sa historical scale tayo ay isang fly-by-night nation. At itinuring namin ang iba na pareho, kabilang ang mga Ruso. Noong panahon ko, tinawag lang silang “commies.” At ngayon - isang grupo ng mga magnanakaw at idiots. Ngunit sila, bilang isang bansa, ay mahigit isang libong taong gulang na. At marami akong natutunan na mga kawili-wiling bagay nang sinubukan kong malaman kung paano sila nabuhay nitong libong taon. Gusto mo bang malaman kung ano ang naging konklusyon ko? - Huminto ang heneral, na parang naghihintay ng sagot. Ngunit pareho silang naunawaan na ang tanong ay purong retorika. - Kaya, sa buong pag-iral ng bansang ito, sila ay natalo sa mga digmaan o kahit na nasakop ng higit sa isang beses. Ngunit sa sandaling ito ay nangyari, ang mga Ruso ay bumangon at hindi huminahon hanggang sa ipasok nila ang huling pako sa kabaong ng estado o mga taong nangahas na tratuhin sila sa ganitong paraan. Kaya hindi ako naniniwala na ganoon kalaki ang pinagbago nila, kung ano man ang nangyari sa kanila nitong mga nakaraang araw.

Pinag-isipan ng koronel ang halos napatay na malaking screen, kung saan ang mga umaatake ay patuloy na sistematikong sinisira ang mga satellite ng pagmamasid. Pagkatapos ay tumango siya:

Sana tama ka sir. Bilang karagdagan, halos wala nang natitira sa Europa. Laban sa background nito, ang Siberia ay mukhang halos hindi nagalaw. At... nasa linya si General Prokhoroff, sir.

• 15.