അസ്തഫീവിന്റെ കഥ "ഞാനില്ലാത്ത ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫ്" ഒരു ചെറിയ ആത്മകഥയാണ്, അവിടെ രചയിതാവ് തന്റെ ജന്മഗ്രാമത്തിലെ ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫറുടെ വരവിനെ വിവരിക്കുന്നു. ഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഗ്രാമീണ സ്കൂൾ കുട്ടികളുടെ ചിത്രങ്ങൾ എടുത്തു, പക്ഷേ തെറ്റായ സമയത്ത് രോഗം ബാധിച്ച ആ കുട്ടി തന്നെ ചിത്രത്തിലേക്ക് കടന്നില്ല, അതിനാൽ കഥയുടെ പേരിന്റെ അർത്ഥം. പരിചയപ്പെടാൻ ഞങ്ങൾ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നു ഹ്രസ്വ വിശകലനംകൃതികൾ "ഞാൻ ഇല്ലാത്ത ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫ്." ഈ പ്ലാൻ അനുസരിച്ച് ഗ്രേഡ് 8 ലെ സാഹിത്യ പാഠത്തിനുള്ള തയ്യാറെടുപ്പിൽ മെറ്റീരിയൽ ഉപയോഗിക്കാം.

ഹ്രസ്വ വിശകലനം

എഴുത്തിന്റെ വർഷം- 1968

സൃഷ്ടിയുടെ ചരിത്രം- ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫറുടെ വരവ് ഒരു വിദൂര ഗ്രാമത്തിലേക്ക്. എഴുത്തുകാരന്റെ കൈകളിലെത്തിയ ഫോട്ടോഗ്രാഫ് ഭൂതകാലത്തെ ഓർമിപ്പിച്ചു, അങ്ങനെ കഥയുടെ സൃഷ്ടിയുടെ കഥ ആരംഭിച്ചു.

വിഷയം- തന്റെ കഥയിൽ, എഴുത്തുകാരൻ വിഷയം വെളിപ്പെടുത്തുന്നു കുടുംബ പാരമ്പര്യങ്ങൾ, ദേശസ്നേഹവും മാതൃരാജ്യത്തോടുള്ള സ്നേഹവും, അതിന്റെ ചരിത്രവും എന്ന വിഷയം.

രചന- അസ്തഫീവിന്റെ കഥയുടെ രചനയുടെ പ്രത്യേകത, ആഖ്യാനം കഥാകാരനിൽ നിന്നാണ്, ആദ്യം ഒരു കൊച്ചുകുട്ടനിൽ നിന്നാണ്, മുതിർന്നവരുടെ പക്വമായ രൂപത്തോടെ അവസാനിക്കുന്നു.

തരം- ആത്മകഥാപരമായ കഥ.

സംവിധാനം- റിയലിസം.

സൃഷ്ടിയുടെ ചരിത്രം

വിക്ടർ അസ്തഫീവ് ഒരു വലിയ ആത്മകഥാപരമായ കൃതി സൃഷ്ടിച്ചു, അതിന്റെ ഭാഗങ്ങളിലൊന്നാണ് "ഞാൻ ഇല്ലാത്ത ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫ്" എന്ന കഥ. തന്റെ ജന്മനാടായ സൈബീരിയയെക്കുറിച്ചും അതിൽ വസിക്കുന്ന ആളുകളെക്കുറിച്ചും തന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തെക്കുറിച്ചും എഴുതാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്ന് എഴുത്തുകാരൻ തന്നെ പറയുന്നു.

ബന്ധുത്വം, തലമുറകൾ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം എന്ന ആശയം വായനക്കാരനെ അറിയിക്കാൻ എഴുത്തുകാരൻ ആഗ്രഹിച്ചു. ഈ കഥ പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങളെ വിവരിക്കുന്നു - മുത്തശ്ശിയും പേരക്കുട്ടിയും, അവരുടെ warmഷ്മളമായ, കുടുംബ ബന്ധം, ഇത് തലമുറകളുടെ തുടർച്ച കാണിക്കുന്നു. ദയയും സൗഹൃദവും, അനുകമ്പയെക്കുറിച്ചും മറ്റുള്ളവരോടുള്ള കരുതലിനെക്കുറിച്ചും പേരക്കുട്ടിക്ക് ആശയം നൽകുന്നത് മുത്തശ്ശിയാണ്, അവൾ അവനെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് പഠിപ്പിക്കുന്നു.

വിഷയം

അസ്തഫീവിന്റെ ആത്മകഥാ കഥ യുദ്ധത്തിനു മുൻപുള്ള ഒരു സൈബീരിയൻ ഗ്രാമത്തിന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് പറയുന്നു.

"ഞാനില്ലാത്ത ഒരു ഫോട്ടോ" എന്നതിൽ, രചയിതാവിന്റെ ഈ സൃഷ്ടിയിൽ എന്ത് ആഴത്തിലുള്ള അർത്ഥമാണ് ഉള്ളതെന്ന് സൃഷ്ടിയുടെ വിശകലനം വ്യക്തമാക്കുന്നു. ഓരോ വ്യക്തിയെയും സംബന്ധിച്ച പ്രധാന ആശയം കഥ വ്യക്തമായി കണ്ടെത്തുന്നു. ചരിത്രപരമായ വിഷയം, ബന്ധുത്വ തീം, ഓരോ വ്യക്തിയും ഓർക്കേണ്ട, സൗഹൃദത്തിന്റെയും പരസ്പര ധാരണയുടെയും വിശ്വസ്തതയുടെയും സ്നേഹത്തിന്റെയും തീം - ഈ പ്രശ്നങ്ങളെല്ലാം ഈ ഹ്രസ്വവും എന്നാൽ അർത്ഥവത്തായതുമായ കഥയിൽ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു.

ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു നഗര ഫോട്ടോഗ്രാഫറുടെ വരവിനെക്കുറിച്ച് എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ കഥയിൽ പറയുന്നു. യുദ്ധത്തിന് മുമ്പാണ് ഈ പ്രവർത്തനം നടക്കുന്നത്, ഓരോ ഗ്രാമീണർക്കും ഇത് ഒരു സുപ്രധാന സംഭവമായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു.

പ്രധാന കഥാപാത്രം, അവന്റെ സുഹൃത്തിനൊപ്പം, മഞ്ഞിൽ നനഞ്ഞു, അസുഖം വന്നു, സ്കൂളിൽ പോകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മുത്തശ്ശി തന്റെ പേരക്കുട്ടിയെ സുഖപ്പെടുത്താൻ എല്ലാവിധത്തിലും ശ്രമിക്കുന്നു, അങ്ങനെ അയാൾക്ക് ഒരു ചിത്രമെടുക്കാൻ പോകാം, പക്ഷേ സ്നേഹമുള്ള മുത്തശ്ശിയുടെ പരിശ്രമങ്ങൾ വെറുതെയായി, രോഗം കുട്ടിയെ ഉറങ്ങാൻ കിടത്തി. അവന്റെ സുഹൃത്ത് സങ്ക അവന്റെ അടുത്തേക്ക് വന്നു, വിത്യയ്ക്ക് നടക്കാൻ കഴിയില്ലെന്ന് കണ്ടപ്പോൾ അവനും അഭിനയിക്കാൻ വിസമ്മതിച്ചു. യഥാർത്ഥ സൗഹൃദം പരീക്ഷിക്കപ്പെടുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്, അത്തരമൊരു സംഭവം നിരസിക്കാൻ ഒരാൾക്ക് എത്ര ഉദാരമായ ഹൃദയവും എത്ര ശക്തമായ മനസ്സും ഉണ്ടായിരിക്കണം, അത് വീണ്ടും സംഭവിക്കില്ല. സങ്കയുടെ ഉദാഹരണം ഉപയോഗിച്ച്, കഥ എന്താണ് പഠിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് വ്യക്തമാകും, അതായത്, സൗഹൃദത്തിനും തനിക്കും വേണ്ടി പ്രിയപ്പെട്ടതും പ്രധാനപ്പെട്ടതും അതുല്യവുമായ എല്ലാം ഉപേക്ഷിക്കാനുള്ള കഴിവ്. സമർപ്പണത്തിന്റെയും erദാര്യത്തിന്റെയും യഥാർത്ഥ ഉദാഹരണമാണിത്.

കഥയിൽ ബന്ധം പ്രശ്നങ്ങൾപ്രധാന കഥാപാത്രത്തെ മാത്രമല്ല, ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാ നിവാസികളെയും ആശങ്കപ്പെടുത്തുന്നു.

കഥയിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു അധ്യാപകന്റെ ചിത്രം, ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു ബഹുമാനപ്പെട്ട വ്യക്തി. അത് ബുദ്ധിമാനാണ്, വിദ്യാസമ്പന്നനായ വ്യക്തി, മര്യാദയും സൗഹൃദവും. ഗ്രാമവാസികൾ അദ്ദേഹത്തോട് ആദരവോടെ പെരുമാറുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം കേൾക്കുക. സ്ത്രീകൾ അയാൾക്ക് നാടൻ വിഭവങ്ങൾ കൊണ്ടുവരുന്നു, ഒരു ചെറിയ കുട്ടിയുമായി ഭാര്യയെ സഹായിക്കുന്നു, അത് തടസ്സമില്ലാതെ ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടാതെ ചെയ്യുന്നു. അവർ അധ്യാപകനുവേണ്ടി തോന്നിയ ബൂട്ടുകൾ തുന്നിച്ചേർക്കുന്നു, വിറകിനെ സഹായിക്കുന്നു. ഒരു നഗരവാസിയായ അദ്ദേഹം ഗ്രാമീണ കുട്ടികളുടെ വളർത്തലിനും പരിശീലനത്തിനുമായി നിസ്വാർത്ഥമായി നഗരജീവിതം കൈമാറിക്കൊണ്ട് തന്റെ ജോലിയിൽ സ്വയം അർപ്പിക്കുന്നു. ഗ്രാമത്തിലെ സ്കൂൾ കുട്ടികളെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഒരു ഫോട്ടോ വിത്യ കൊണ്ടുവന്നത് അധ്യാപകനായിരുന്നു, പക്ഷേ വിത്യ തന്നെ ആയിരുന്നില്ല. ദയയുടെയും സഹാനുഭൂതിയുടെയും ഒരു ഉദാഹരണം കൂടിയാണിത്.

പക്വത പ്രാപിച്ച വിത്യ ഈ ഫോട്ടോയിലേക്ക് നോക്കുന്നു, അവിടെ തന്റെ പൂർവ്വിക വീടിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ സ്കൂൾ കുട്ടികൾ പിടിക്കപ്പെടുന്നു, ഒപ്പം അവന്റെ അടുത്തായി താമസിക്കുകയും പഠിക്കുകയും ജോലി ചെയ്യുകയും ചെയ്ത ആളുകളുടെ ചിത്രങ്ങൾ അവന്റെ മുന്നിൽ ഉയർന്നുവരുന്നു. ഫോട്ടോഗ്രാഫി ചരിത്രത്തിലെ ഒരു ചരിത്രരേഖയായതിനാൽ ആ വിദൂര ദിവസങ്ങളിലെ സംഭവങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കുന്നു.

രചന

കൃതിയുടെ രചനയിൽ, രചയിതാവ് കഥയുടെ സ്വഭാവ സവിശേഷത ഉപയോഗിക്കുന്നു - രണ്ട് എഴുത്തുകാർ... ചരിത്രത്തിലുടനീളം, യുദ്ധത്തിനു മുമ്പുള്ള സംഭവങ്ങൾ ഒരു കുട്ടിയുടെ കണ്ണുകളിലൂടെ വിവരിച്ചിരിക്കുന്നു, നിഷ്കളങ്കവും നേരിട്ടുള്ളതും, സന്തോഷകരമായ ഭാവിയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നു. അവസാനം മാത്രമേ പ്രായപൂർത്തിയായ ഒരു എഴുത്തുകാരൻ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയുള്ളൂ, അവൻ പഴയ ഫോട്ടോ നോക്കുന്നു, കൂടാതെ ഈ ഫോട്ടോയിൽ മാത്രം അവശേഷിക്കുന്ന പലരെയും നഷ്ടപ്പെട്ട, യുദ്ധത്തെ അതിജീവിച്ച ഒരു വ്യക്തിയുടെ കണ്ണിലൂടെ കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളെല്ലാം കാണുന്നു. യുദ്ധത്തിനു മുമ്പുള്ള കാലഘട്ടവും യുദ്ധവും, ഇതെല്ലാം വായനക്കാരന്റെ കൺമുന്നിൽ കടന്നുപോകുന്നു. കഥയിൽ ഒരു സൈനിക ദുരന്തത്തിന്റെ വിവരണമില്ലെങ്കിലും, ഇത് സ്വയം വ്യക്തമാണ്, ഇത് കഥയുടെ ഘടനാപരമായ നിർമ്മാണത്തിന്റെ പ്രത്യേകതയാണ്. ഈ നിഗമനത്തിലെത്തിയ ശേഷം, വായനക്കാരൻ ജീവിതത്തെ മറ്റൊരു രീതിയിൽ, ചരിത്രം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന പഴയ ഫോട്ടോഗ്രാഫുകളുമായി ബന്ധപ്പെടാൻ തുടങ്ങുന്നു.

പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങൾ

തരം

എഴുത്തുകാരന്റെ ആത്മകഥയിൽ "ഞാനില്ലാത്ത ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫ്" എന്ന ചെറുകഥ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട് " അവസാന വില്ലു», ആരുടെ വിഭാഗമാണ് കഥകൾ, കഥകൾ അടങ്ങുന്നതാണ്. "ഞാൻ ഇല്ലാത്ത ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫ്" എന്ന കഥ "അവസാനത്തെ വില്ലിന്റെ" അധ്യായങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്.

എഴുത്തുകാരന്റെ സൃഷ്ടികൾ അദ്ദേഹത്തിന് മാത്രമല്ല, വായനക്കാർക്കും ആത്മകഥാപരമാണ്. എല്ലാ സംഭവങ്ങളും അടുത്തും തിരിച്ചറിയാവുന്നതുമാണ്, നായകന്മാർ വളരെ യഥാർത്ഥരാണ്, വായനക്കാരിൽ പലരും തങ്ങളെയും അവരുടെ പ്രിയപ്പെട്ടവരെയും അവരിലെ അകന്ന ബന്ധുക്കളെയും തിരിച്ചറിയുന്നു. എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ മുഴുവൻ ആത്മാവിനെയും ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ സൃഷ്ടിയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തി, അതിനാൽ ഇത് വളരെ പ്രിയപ്പെട്ടതും മനസ്സിലാക്കാവുന്നതുമാണ്.

തണുപ്പുകാലത്ത്, നിശബ്ദമായ, ഉറങ്ങുന്ന സമയങ്ങളിൽ, കേൾക്കാത്ത ഒരു സുപ്രധാന സംഭവം ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിനെ ഉണർത്തി.

ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർ നഗരത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വണ്ടിയിൽ വന്നു!

ബിസിനസ്സിൽ മാത്രമല്ല വന്നത് - ഫോട്ടോ എടുക്കാൻ വന്നു.

പഴയ ആളുകളെയും പ്രായമായ സ്ത്രീകളെയുമല്ല, അനശ്വരമാക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഗ്രാമീണരായ ആളുകളെയല്ല, ഓവ്‌സ്യാൻസ്കി സ്കൂളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളായ ഞങ്ങൾ ഫോട്ടോ എടുക്കാൻ.

ഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഉച്ചയോടെ എത്തി, ഈ അവസരത്തിൽ, സ്കൂൾ തടസ്സപ്പെട്ടു.

ടീച്ചറും ടീച്ചറും - ഭർത്താവും ഭാര്യയും - രാത്രിയിൽ ഫോട്ടോഗ്രാഫറെ എവിടെ വയ്ക്കണമെന്ന് ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങി.

കുടിയേറ്റക്കാരിൽ നിന്ന് അവശേഷിക്കുന്ന ഒരു ജീർണ്ണിച്ച വീടിന്റെ പകുതിയിലാണ് അവർ താമസിച്ചിരുന്നത്, അവർക്ക് ഒരു ചെറിയ ആൺകുട്ടിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശി, അവളുടെ മാതാപിതാക്കളിൽ നിന്ന് രഹസ്യമായി, ഞങ്ങളുടെ അധ്യാപകരുടെ വീട്ടമ്മയായിരുന്ന അവ്ഡോത്യയുടെ അമ്മായിയുടെ കണ്ണീരോടെ അഭ്യർത്ഥനയോടെ, കുഞ്ഞിന്റെ നാഭിയിൽ മൂന്നു പ്രാവശ്യം സംസാരിച്ചു, പക്ഷേ അവൻ അപ്പോഴും രാത്രി മുഴുവൻ നിലവിളിച്ചു, അറിവുള്ളവർ അവകാശപ്പെട്ടതുപോലെ, പൊക്കിളിനെ ഗർജ്ജിച്ചു ഉള്ളിയുടെ വലുപ്പമുള്ള ഉള്ളി.

വീടിന്റെ രണ്ടാം പകുതിയിൽ ഒരു ഫ്ലോട്ടിംഗ് ഏരിയയുടെ ഒരു ഓഫീസ് ഉണ്ടായിരുന്നു, അവിടെ ഒരു കലം-ബെല്ലി ടെലിഫോൺ തൂക്കിയിട്ടിരുന്നു, പകൽ അത് ഉച്ചത്തിൽ വിളിക്കാൻ അസാധ്യമായിരുന്നു, രാത്രിയിൽ അവൻ വിളിച്ചു, അങ്ങനെ മേൽക്കൂരയിലെ പൈപ്പ് തകർന്നു, കൂടാതെ ഫോണിൽ സംസാരിക്കാനും സാധിച്ചു. ഡ്രൈവിംഗ് മേലധികാരികളും ഏതെങ്കിലും ആളുകളും മദ്യപിച്ചോ ഓഫീസിലേക്ക് അലഞ്ഞുതിരിയുമ്പോഴോ ആക്രോശിക്കുകയും ഫോണിൽ സ്വയം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർ എന്ന നിലയിൽ അത്തരമൊരു വ്യക്തി അധ്യാപകർക്ക് സൂക്ഷിക്കാൻ അനുയോജ്യമല്ല. അവർ അവനെ ഒരു സന്ദർശന വീട്ടിൽ പാർപ്പിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു, പക്ഷേ അവ്ഡോത്യയുടെ അമ്മായി ഇടപെട്ടു. അവൾ ടീച്ചറെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു, സമ്മർദ്ദത്തോടെ, ലജ്ജയുണ്ടെങ്കിലും, അവനെ ബോധ്യപ്പെടുത്താൻ ഏറ്റെടുത്തു:

അവർക്ക് തമാശ ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല. കോച്ച്മാൻമാർ കുടിലിൽ നിറഞ്ഞിരിക്കും. അവർ കുടിക്കാൻ തുടങ്ങും, ഉള്ളി, കാബേജ്, ഉരുളക്കിഴങ്ങ്, അവർ രാത്രിയിൽ അപരിഷ്കൃതമായി പെരുമാറാൻ തുടങ്ങും. - അവ്‌ഡോത്യ അമ്മായി ഈ വാദങ്ങളെല്ലാം ബോധ്യപ്പെടാതെ കൂട്ടിച്ചേർത്തു: - പേൻ അഴിച്ചുവിടും ...

എന്തുചെയ്യും?

ഞാൻ ചിച്ചയാണ്! ഞാൻ തൽക്ഷണം ചെയ്യും! - അമ്മായി അവദോത്യ ഒരു ഷാൾ എറിഞ്ഞ് തെരുവിലേക്ക് ഉരുട്ടി.

ഫോട്ടോഗ്രാഫർ റാഫ്റ്റ് ഓഫീസിന്റെ ഫോർമാനിൽ രാത്രി അറ്റാച്ച് ചെയ്തു. ഇല്യ ഇവാനോവിച്ച് ചെക്കോവ് എന്ന സാക്ഷരനും ബിസിനസ്സുകാരനും ആദരണീയനുമായ ഒരു വ്യക്തി ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്നു. അവൻ പ്രവാസികളിൽ നിന്നാണ് വന്നത്. പ്രവാസികൾ ഒന്നുകിൽ അവന്റെ മുത്തച്ഛനോ അച്ഛനോ ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം വളരെക്കാലമായി ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിലെ യുവതിയെ വിവാഹം കഴിച്ചിരുന്നു, റാഫ്റ്റിംഗ്, ലോഗിംഗ്, ചുണ്ണാമ്പ് കത്തിക്കൽ എന്നിവയ്ക്കുള്ള കരാറുകളുടെ കാര്യത്തിൽ എല്ലാവരും ഗോഡ്ഫാദറും സുഹൃത്തും ഉപദേശകനുമായിരുന്നു. ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർക്ക്, തീർച്ചയായും, ചെക്കോവിന്റെ വീട്ടിലാണ് ഏറ്റവും അനുയോജ്യമായ സ്ഥലം. അവിടെ അവൻ ഒരു സ്മാർട്ട് സംഭാഷണത്തിൽ ഏർപ്പെടും, ആവശ്യമെങ്കിൽ സിറ്റി വോഡ്കയുമായി ചികിത്സിക്കും, കൂടാതെ വായനയ്ക്കായി ഒരു പുസ്തകം ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തെടുക്കും.

ടീച്ചർ ആശ്വാസത്തോടെ നെടുവീർപ്പിട്ടു. ശിഷ്യന്മാർ നെടുവീർപ്പിട്ടു. ഗ്രാമം നെടുവീർപ്പിട്ടു - എല്ലാവരും വിഷമിച്ചു.

ഫോട്ടോഗ്രാഫറെ പ്രസാദിപ്പിക്കാൻ എല്ലാവരും ആഗ്രഹിച്ചു, അങ്ങനെ അവന്റെ പരിചരണത്തെ അദ്ദേഹം അഭിനന്ദിക്കുകയും പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ ആൺകുട്ടികളുടെ ചിത്രങ്ങൾ എടുക്കുകയും നന്നായി ഷൂട്ട് ചെയ്യുകയും ചെയ്തു.

നീണ്ട ശൈത്യകാല സായാഹ്നത്തിൽ, സ്കൂൾ കുട്ടികൾ ഗ്രാമത്തിൽ ചുറ്റിനടന്നു, ആരൊക്കെ എവിടെ ഇരിക്കും, ആരൊക്കെ എന്ത് വസ്ത്രം ധരിക്കും, ഷെഡ്യൂൾ എന്തായിരിക്കും എന്ന് ചിന്തിച്ചു. ഷെഡ്യൂളിലെ ചോദ്യത്തിന്റെ തീരുമാനം സങ്കയുമായി ഞങ്ങൾക്ക് അനുകൂലമായി പ്രവർത്തിച്ചില്ല. ഉത്സാഹമുള്ള വിദ്യാർത്ഥികൾ മുന്നിൽ, മധ്യത്തിൽ - മധ്യത്തിൽ, മോശം - പിന്നിൽ - അങ്ങനെ തീരുമാനിച്ചു. ആ ശൈത്യകാലത്തിലോ, തുടർന്നുള്ള എല്ലാ ശൈലികളിലോ, ഞാനും ശങ്കയും ഉത്സാഹത്തോടെയും പെരുമാറ്റത്തിലൂടെയും ലോകത്തെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയില്ല, ഞങ്ങൾക്ക് മധ്യത്തിൽ കണക്കാക്കുന്നത് ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു. ആരാണ് ചിത്രീകരിച്ചതെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് പറയാൻ കഴിയാത്തവിധം ഞങ്ങളുടെ പിന്നിലായിരിക്കാൻ? നിങ്ങളാണോ അല്ലയോ? ഞങ്ങൾ നഷ്ടപ്പെട്ട ആളുകളാണെന്ന് യുദ്ധത്തിൽ തെളിയിക്കാൻ ഞങ്ങൾ ഒരു പോരാട്ടത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടു ... പക്ഷേ ആൺകുട്ടികൾ ഞങ്ങളെ അവരുടെ കമ്പനിയിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കി, പോരാടാൻ പോലും അവർ ഞങ്ങളെ ബന്ധപ്പെട്ടിട്ടില്ല. പിന്നെ ഞാനും ശങ്കയും മലയിടുക്കിലേക്ക് പോയി, അത്തരമൊരു പാറയിൽ നിന്ന് സവാരി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി, അതിൽ നിന്ന് ന്യായമായ ഒരു വ്യക്തിയും സ്കേറ്റ് ചെയ്തിട്ടില്ല. ഉഖർസ്കി, ഉല്ലാസകരമായ, ശപിച്ച, ഞങ്ങൾ ഒരു കാരണത്താൽ തിരക്കി, ഞങ്ങൾ മരണത്തിലേക്ക് കുതിച്ചു, സ്ലെഡുകളുടെ തലകൾ കല്ലുകളിൽ ഇടിച്ചു, മുട്ടുകൾ ഇടിച്ചു, വീണു, മഞ്ഞിൽ വയർ വടികൾ നിറഞ്ഞു.

മുത്തശ്ശി ഇരുട്ടിന് ശേഷം ശങ്കയെയും എന്നെയും വരമ്പിൽ കണ്ടെത്തി, അവൾ ഇരുവരെയും ചൂരൽ കൊണ്ട് അടിച്ചു. രാത്രിയിൽ, എന്റെ കാലുകൾ വേദനിച്ചു മരിച്ചുപോയ എന്റെ അമ്മയിൽ നിന്ന് പാരമ്പര്യമായി ലഭിച്ചതായി എന്റെ മുത്തശ്ശി വിളിച്ചതുപോലെ അവർ എപ്പോഴും "റിമാറ്റിസത്തിൽ" നിന്ന് വേദനിക്കുന്നു. പക്ഷേ, എനിക്ക് തണുത്ത കാലുകൾ വന്നയുടനെ, വയർ കമ്പികളിൽ മഞ്ഞ് വീഴ്ത്തി - പെട്ടെന്ന് എന്റെ കാലിലെ നഗ്നം അസഹനീയമായ വേദനയായി മാറി.

ഞാൻ അലറാതെ വളരെക്കാലം സഹിച്ചു, വളരെക്കാലം. അവൻ തന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ ചിതറിച്ചു, കാലുകൾ അമർത്തി, സന്ധികളിൽ തുല്യമായി വളച്ചൊടിച്ച്, റഷ്യൻ സ്റ്റൗവിന്റെ ചൂടുള്ള ഇഷ്ടികകളിലേക്ക്, എന്നിട്ട് അവന്റെ കൈപ്പത്തികൾ ഉണക്കി, ഒരു ടോർച്ച് പോലെ, ആടുകളുടെ തൊപ്പിയുടെ ചൂടുള്ള സ്ലീവിലേക്ക് കാലുകൾ കുത്തി, ഒന്നും സഹായിച്ചില്ല.

ഞാൻ അലറി. ആദ്യം നിശബ്ദമായി, ഒരു നായ്ക്കുട്ടിയെപ്പോലെ, തുടർന്ന് പൂർണ്ണ ശബ്ദത്തിൽ.

എനിക്ക് ഇതറിയാം! എനിക്ക് ഇതറിയാം! - മുത്തശ്ശി ഉണർന്നു പിറുപിറുത്തു. - ഞാൻ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി, ആത്മാവിലും കരളിലും നിങ്ങളെ കുത്തും, പറഞ്ഞില്ല: "തണുപ്പിക്കരുത്, തണുപ്പിക്കരുത്!" അവൾ ശബ്ദം ഉയർത്തി. - അതിനാൽ അവൻ എല്ലാവരേക്കാളും മിടുക്കനാണ്! അവൻ നിങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശിയെ ശ്രദ്ധിക്കുമോ? അവൻ ദയയുള്ള വാക്കുകൾ മണക്കുന്നുണ്ടോ? ഇപ്പോൾ വളയുക! സാഗിബാത്ത്, കുറഞ്ഞത് അസുഖം! മോൾച്ചിയാണ് നല്ലത്! മോൾച്ചി! - മുത്തശ്ശി കിടക്കയിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി, താഴത്തെ പുറകിൽ പിടിച്ച് ഇരുന്നു. അവളുടെ സ്വന്തം വേദന അവളിൽ സമാധാനപരമായ പ്രഭാവം ചെലുത്തുന്നു. - അവർ എന്നെ വളയ്ക്കും ...

അവൾ ഒരു വിളക്ക് കത്തിച്ചു, അവളുമായി കുടയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി, അവിടെ അവൾ വിഭവങ്ങൾ, കുപ്പികൾ, പാത്രങ്ങൾ, ഫിയലുകൾ എന്നിവയുമായി ശബ്ദിച്ചു - അനുയോജ്യമായ മരുന്ന് തേടി. അവളുടെ ശബ്ദത്താൽ ഭയപ്പെടുകയും പ്രതീക്ഷകളിൽ വ്യതിചലിക്കുകയും ചെയ്ത ഞാൻ ക്ഷീണിച്ച ഉറക്കത്തിലേക്ക് വീണു.

നിങ്ങൾ ഇവിടെ എവിടെയാണ്?

ഇവിടെ- e-e-xia. - ഞാൻ കഴിയുന്നത്ര വ്യക്തമായി പ്രതികരിക്കുകയും നീങ്ങുന്നത് നിർത്തി.

ഇവിടെ, തിന്നുക! - എന്റെ മുത്തശ്ശി അനുകരിച്ചു, എന്നെ ഇരുട്ടിൽ തപ്പി, ആദ്യം എനിക്ക് ഒരു അടി തന്നു. എന്നിട്ട് അവൾ എന്റെ കാലുകൾ വളരെ നേരം തടവി അമോണിയ... അവൾ മദ്യം നന്നായി തടവി, ഉണക്കി, ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു: - ഞാൻ നിന്നോട് പറഞ്ഞില്ലേ? ഞാൻ നിന്നെ മുൻകൂട്ടി കണ്ടിരുന്നില്ലേ? അവൾ അത് ഒരു കൈകൊണ്ട് തടവി, മറ്റേ കൈകൊണ്ട് എനിക്ക് തന്നു: - അവൻ അവനെ പീഡിപ്പിച്ചു! അവൻ അവനെ ഒരു കൊളുത്ത് കൊണ്ട് പിടിച്ചോ? അവൻ നീലയായി, ഐസ് പോലെ, സ്റ്റൗവിൽ ഇരുന്നില്ല ...

ഞാൻ ശരിക്കും ഗൂഗു ചെയ്തിട്ടില്ല, ഞാൻ പിന്നോട്ട് പോയിട്ടില്ല, എന്റെ മുത്തശ്ശിയോട് ഞാൻ വൈരുദ്ധ്യമില്ല - അവൾ എന്നോട് പെരുമാറുകയായിരുന്നു.

ക്ഷീണിതനായി, ഡോക്ടർ നിശബ്ദനായി, മുഖമുള്ള നീളമുള്ള കുപ്പി തിരുകി ചാരി ചിമ്മിനി, അവൾ ഒരു ചൂടുള്ള സ്പോഞ്ച് കൊണ്ട് മൂടിയതുപോലെ, എന്റെ കാലുകൾ ഒരു പഴയ ഷൗണിൽ പൊതിഞ്ഞ്, മുകളിൽ ഒരു ആട്ടിൻ തോലിലേക്ക് എറിഞ്ഞു, എന്റെ മുഖത്തെ കണ്ണുനീർ മദ്യം ഉപയോഗിച്ച് തുടച്ചു.

ഉറങ്ങുക, ചെറിയ പക്ഷി, കർത്താവ് നിങ്ങളോടൊപ്പം തലയിൽ ആൻഡേലയും ഉണ്ട്.

അതേ സമയം, മുത്തശ്ശി അവളുടെ താഴത്തെ പുറകിലും കൈകളിലും കാലുകളിലും ദുർഗന്ധം വമിക്കുന്ന മദ്യം ഉപയോഗിച്ച് തടവി, ഒരു ക്രീക്കിയിൽ മുങ്ങി. തടി കിടക്ക, വീട്ടിലെ ഉറക്കവും സമാധാനവും സമൃദ്ധിയും സംരക്ഷിക്കുന്ന അതിവിശുദ്ധ തിയോടോക്കോസിനോട് ഒരു പ്രാർത്ഥന മന്ത്രിച്ചു. പ്രാർത്ഥനയുടെ പാതിവഴിയിൽ, അവൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു, ഞാൻ എങ്ങനെ ഉറങ്ങുന്നുവെന്ന് ശ്രദ്ധിക്കുന്നു, എവിടെയോ ഒട്ടിക്കുന്ന ചെവിയിലൂടെ കേൾക്കാം:

പിന്നെ എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ കൊച്ചുകുട്ടിയോട് അടുപ്പം പുലർത്തുന്നത്? മനുഷ്യനുവേണ്ടി അവന്റെ ചെരിപ്പുകൾ നന്നാക്കും ...

ആ രാത്രി എനിക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. മുത്തശ്ശിയുടെ പ്രാർത്ഥനയോ അമോണിയയോ സാധാരണ ഷാളോ പ്രത്യേകിച്ച് എന്റെ അമ്മയായതിനാൽ ആർദ്രതയും രോഗശാന്തിയും ആശ്വാസം നൽകിയില്ല. ഞാൻ വീടുമുഴുവൻ വഴക്കിട്ടു. എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്നെ അടിച്ചിട്ടില്ല, പക്ഷേ അവളുടെ എല്ലാ മരുന്നുകളും പരീക്ഷിച്ചതിനുശേഷം അവൾ കരഞ്ഞു കൊണ്ട് എന്റെ മുത്തച്ഛന്റെ അടുത്തേക്ക് പോയി:

നിങ്ങൾ ഉണങ്ങും, പഴയ ദുർഗന്ധം! .. എന്നിട്ട് കുറഞ്ഞത് അത് നഷ്ടപ്പെടും!

അതെ, ഞാൻ ഉറങ്ങുന്നില്ല, ഉറങ്ങുന്നില്ല. ഞാൻ എന്ത് ചെയ്യണം?

ബാത്ത്ഹൗസിൽ വെള്ളപ്പൊക്കം!

അർദ്ധരാത്രി?

അർദ്ധരാത്രി. എന്തൊരു മാന്യൻ! ചെറിയ കുഞ്ഞ്! - മുത്തശ്ശി അവളുടെ കൈകളാൽ സ്വയം പൊതിഞ്ഞു:- അതെ, അത്തരത്തിലുള്ളവയെ ആക്രമിക്കാൻ ഓട്കുൽ, പക്ഷേ എന്തിനാണ് അവൾ ഒരു അനാഥക്കുട്ടിയുടെ മെലിഞ്ഞത്, നേർത്ത താലി-ഇ-ഇൻകു പോലെ ... നിങ്ങൾ വളരെക്കാലം നെടുവീർപ്പിടും, തടിച്ച ചിന്തക്കാരൻ? ചോ ഇശേഷ്? ഈശേശ് ഇന്നലെ? നിങ്ങളുടെ കൈത്തണ്ടകൾ ഉണ്ട്. നിങ്ങളുടെ തൊപ്പി ഉണ്ട്! ..

രാവിലെ എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്നെ കുളിമുറിയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി - എനിക്ക് ഇനി നടക്കാൻ കഴിയില്ല. വളരെക്കാലമായി എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്റെ കാലുകൾ ആവിയിൽ വേവിച്ച ചൂരൽ ചൂലുകൊണ്ട് ഉരച്ച്, ചൂടുള്ള കല്ലുകളിൽ നിന്ന് നീരാവിക്ക് മുകളിൽ ചൂടാക്കി, ഒരു തുണിക്കഷണത്തിലൂടെ, ചൂലിലേക്ക് മുക്കി അപ്പം kvassസമാപനത്തിൽ, വീണ്ടും അമോണിയ ഉപയോഗിച്ച് തടവി. വീട്ടിൽ അവർ എനിക്ക് ഒരു സ്പൂൺ വെറുപ്പുളവാക്കുന്ന വോഡ്ക നൽകി, ഒരു ഗുസ്തിക്കാരനെ കുത്തിനിറച്ച്, ഉള്ളിൽ ചൂടാക്കാൻ, നനഞ്ഞ ലിംഗോൺബെറി. ഇതെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് അവർ എനിക്ക് പാപ്പി തന്നു, പോപ്പി തലയിൽ തിളപ്പിച്ച്. എനിക്ക് ഇരിക്കാനോ നിൽക്കാനോ കഴിഞ്ഞില്ല, എന്റെ കാലുകൾ തട്ടി, ഞാൻ ഉച്ചവരെ ഉറങ്ങി.

അവന് കഴിയില്ല, അവന് കഴിയില്ല ... ഞാൻ റഷ്യൻ ഭാഷയിൽ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു! - മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു. - ഞാൻ അവനുവേണ്ടി ഒരു കുപ്പായം തയ്യാറാക്കി, അവന്റെ കോട്ട് ഉണക്കി, എല്ലാം മോശമായി അല്ലെങ്കിൽ മോശമായി ശരിയാക്കി, ഞാൻ അത് നേരെയാക്കി. അവൻ രോഗബാധിതനായി ...

മുത്തശ്ശി കാറ്റെറിന, കാർ, ഉപകരണത്തിന് നിർദ്ദേശം നൽകി. ടീച്ചർ എന്നെ അയച്ചു. മുത്തശ്ശി കാറ്റെറിന! .. - ശങ്ക നിർബന്ധിച്ചു.

അതിന് കഴിയില്ല, ഞാൻ പറയുന്നു ... ഒരു നിമിഷം, നിങ്ങളാണ്, ജിഗൻ, അവനെ ഒരു കടങ്കഥയിലേക്ക് ആകർഷിച്ചത്! - അത് മുത്തശ്ശിക്ക് മനസ്സിലായി. - ആകർഷിക്കപ്പെട്ടു, ഇപ്പോൾ? ..

മുത്തശ്ശി കാറ്റെറിന ...

എനിക്ക് എല്ലാം ചെയ്യാൻ കഴിയുമെന്ന് എന്റെ മുത്തശ്ശിക്ക് കാണിക്കുവാനുള്ള ഉദ്ദേശ്യത്തോടെ ഞാൻ സ്റ്റ stoveയിൽ നിന്ന് ഉരുട്ടി, എനിക്ക് തടസ്സങ്ങളൊന്നുമില്ല, പക്ഷേ എന്റെ നേർത്ത കാലുകൾ എന്റേതല്ലാത്തതുപോലെ. ഞാൻ ബെഞ്ചിനടുത്തുള്ള തറയിൽ വീണു. മുത്തശ്ശിയും സങ്കയും അവിടെത്തന്നെയുണ്ട്.

ഞാൻ എന്തായാലും പോകും! - ഞാൻ എന്റെ മുത്തശ്ശിയോട് ആക്രോശിച്ചു. - എനിക്ക് ഒരു കുപ്പായം തരൂ! വരൂ പാന്റ്സ്! ഞാൻ എന്തായാലും പോകും!

നിങ്ങൾ എവിടെ പോകുന്നു? അടുപ്പിൽ നിന്ന് തറയിലേക്ക്, ”മുത്തശ്ശി തലയാട്ടി, സങ്കയെ പുറത്തുപോകാൻ കൈകൊണ്ട് ആംഗ്യം കാണിച്ചു.

സങ്ക, കാത്തിരിക്കൂ! പോകരുത്-കൂടാതെ! ഞാൻ നിലവിളിച്ചു നടക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്നെ പിന്തുണച്ചു, ഇതിനകം ഭയത്തോടെ, ദയനീയമായി ബോധ്യപ്പെടുത്തി:

ശരി, നിങ്ങൾ എവിടെ പോകുന്നു? എവിടേക്കാ?

ഞാൻ പോകാം-ഓ! എനിക്ക് ഒരു കുപ്പായം തരൂ! എനിക്ക് ഒരു തൊപ്പി തരൂ! ..

എന്റെ കാഴ്ചയും സങ്കയെ നിരാശയിലേക്ക് തള്ളിവിട്ടു. അവൻ തകർന്നു, മടിച്ചു, മടിച്ചു, മടിച്ചു, തന്റെ പുതിയ ബ്രൗൺ പുതപ്പിച്ച ജാക്കറ്റ് അഴിച്ചുമാറ്റി, ഫോട്ടോഗ്രാഫിനോടനുബന്ധിച്ച് അങ്കിൾ ലെവോന്റിയസ് അദ്ദേഹത്തിന് നൽകി.

ശരി! - സങ്ക ദൃ resനിശ്ചയത്തോടെ പറഞ്ഞു. - ശരി! അവൻ കൂടുതൽ ശക്തമായി ആവർത്തിച്ചു. - അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ, ഞാനും പോകില്ല! എല്ലാം! - മുത്തശ്ശി കാറ്റെറിന പെട്രോവ്നയുടെ അംഗീകാരത്തോടെ ഞാൻ നടുവിലേക്ക് പോയി. - നമ്മൾ ജീവിക്കുന്നത് ലോകത്തിലെ അവസാന ദിവസമല്ല! - ശങ്ക ഉറച്ചു പറഞ്ഞു. അത് എനിക്ക് തോന്നി: ശങ്ക സ്വയം ബോധ്യപ്പെടുത്തിയ അത്രയല്ല ഞാൻ. - ഞങ്ങൾ ഇപ്പോഴും ചിത്രീകരിക്കുന്നു! നിഷ്ട്യ-എ-എകെ! നമുക്ക് നഗരത്തിലും കുതിരപ്പുറത്തും പോകാം, ഒരുപക്ഷേ ഞങ്ങൾ ഒരു മോട്ടോർ വാഹനത്തിൽ ചിത്രങ്ങൾ എടുക്കും. അല്ലേ, മുത്തശ്ശി കാറ്റെറിന? - ശങ്ക ഒരു മത്സ്യബന്ധന വടി എറിഞ്ഞു.

സത്യം, ശങ്ക, സത്യം. എനിക്ക്, എനിക്ക് ഈ സ്ഥലം വിടാൻ കഴിയില്ല, ഞാൻ നിങ്ങളെ നഗരത്തിലേക്കും വോൾക്കോവിലേക്കും വോൾക്കോവിലേക്കും കൊണ്ടുപോകും. നിങ്ങൾക്ക് വോൾക്കോവിനെ അറിയാമോ?

സങ്ക വോൾക്കോവിന് അറിയില്ലായിരുന്നു. പിന്നെ എനിക്കും അറിയില്ലായിരുന്നു.

നഗരത്തിലെ മികച്ച ഫോട്ടോഗ്രാഫർ! അയാൾക്ക് ഒരു ഛായാചിത്രം വേണം, അയാൾക്ക് ഒരു പാച്ച്‌പോർട്ട് വേണം, അയാൾക്ക് ഒരു കുതിര സവാരി വേണം, ഒരു വിമാനം പറത്തണം, അവന് എന്തും ഫോട്ടോ എടുക്കണം!

പിന്നെ സ്കൂളോ? അവൻ സ്കൂൾ ചിത്രീകരിക്കുമോ?

സ്കൂൾ? സ്കൂൾ? അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു കാർ ഉണ്ട്, ഉപകരണം കൊണ്ടുപോകാൻ കഴിയില്ല. തറയിലേക്ക് സ്ക്രൂ ചെയ്തു, - മുത്തശ്ശി വിഷാദത്തിലായി.

ഇവിടെ! നിങ്ങളും…

ഞാൻ എന്താണ്? ഞാൻ എന്താണ്? എന്നാൽ വോൾക്കോവ് ഉടൻ തന്നെ ഫ്രെയിമിലേക്ക് ചേർക്കും.

Ra-amku ൽ! എനിക്ക് എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങളുടെ ഫ്രെയിം വേണ്ടത്? ഒരു ഫ്രെയിം ഇല്ലാതെ എനിക്ക് വേണം!

ഫ്രെയിം ഇല്ല! വേണോ? താറാവ്! ദി! താഴെയിറങ്ങുക! നിങ്ങളുടെ തൂണുകൾ വീണാൽ, വീട്ടിലേക്ക് വരരുത്! - എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ചു: ഒരു ഷർട്ട്, ഒരു അങ്കി, ഒരു തൊപ്പി, കൈത്തണ്ട, വയർ വടികൾ - അവൾ എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു. - പോകൂ, പോകൂ! നിങ്ങൾ മോശക്കാരനാകണമെന്ന് ബൗഷ്ക ആഗ്രഹിക്കുന്നു! ബൗഷ്കയാണ് നിങ്ങളുടെ ശത്രു! അവൾ അവനെ ചേർത്തു, ഒരു അഡാർ, ഒരു ലോച്ച് പോലെ ട്വിൻസ്, അവൻ, ബൗഷ്കയ്ക്ക് നന്ദി പറയുന്നത് നിങ്ങൾ കണ്ടു! ..

പിന്നെ ഞാൻ വീണ്ടും അടുപ്പിലേക്ക് ഇഴഞ്ഞു, കയ്പേറിയ ബലഹീനതയോടെ മുഴങ്ങി. എന്റെ കാലുകൾ നടക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ എനിക്ക് എവിടെ പോകാനാകും?

ഞാൻ ഒരാഴ്ചയിലധികം സ്കൂളിൽ പോയില്ല. എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്നെ ചികിത്സിക്കുകയും ലാളിക്കുകയും ചെയ്തു, എനിക്ക് ജാമുകൾ, ലിംഗോൺബെറി, വേവിച്ച വേവിച്ച ഡ്രയറുകൾ എന്നിവ നൽകി, അത് എനിക്ക് വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ദിവസം മുഴുവൻ ഞാൻ ബെഞ്ചിൽ ഇരുന്നു, ഞാൻ ഇതുവരെ പോകാത്ത തെരുവിലേക്ക് നോക്കി, അലസതയിൽ നിന്ന് ഞാൻ ഗ്ലാസിൽ തുപ്പാൻ തുടങ്ങി, മുത്തശ്ശി എന്നെ ഭയപ്പെടുത്തി, അവർ പറയുന്നു, എന്റെ പല്ലുകൾ വേദനിക്കും. പക്ഷേ പല്ലുകൾക്ക് ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല, പക്ഷേ കാലുകൾ, തുപ്പുക, തുപ്പരുത്, എല്ലാവരും വേദനിക്കുന്നു, എല്ലാവരും വേദനിക്കുന്നു. റസ്റ്റിക് ജാലകംശൈത്യകാലത്ത് മുദ്രയിട്ടിരിക്കുന്നത് ഒരുതരം കലാസൃഷ്ടിയാണ്. ജനാലയിലൂടെ, വീട്ടിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്, ഏതുതരം ഹോസ്റ്റസ് ഇവിടെ താമസിക്കുന്നുവെന്നും അവൾക്ക് ഏതുതരം സ്വഭാവമാണെന്നും കുടിലിലെ ദൈനംദിന ജീവിതം എന്താണെന്നും നിങ്ങൾക്ക് നിർണ്ണയിക്കാനാകും.

മുത്തശ്ശി ശൈത്യകാലത്ത് ഫ്രെയിമുകൾ ലളിതവും വിവേകപൂർണ്ണവുമായ സൗന്ദര്യത്തോടെ ചേർത്തു. മുകളിലെ മുറിയിൽ, ഫ്രെയിമുകൾക്കിടയിൽ, ഞാൻ ഒരു റോളർ ഉപയോഗിച്ച് കോട്ടൺ കമ്പിളി ഇട്ടു, വെള്ളയുടെ മുകളിൽ ഇലകളുള്ള മൂന്നോ നാലോ റോവൻ സോക്കറ്റുകൾ എറിഞ്ഞു - അത്രമാത്രം. ഫ്രില്ലുകൾ ഇല്ല. നടുവിലും കുറ്റിയിലും, മുത്തശ്ശി ഫ്രെയിമുകൾക്കിടയിൽ ലിംഗോൺബെറി ഉപയോഗിച്ച് പായൽ ഇടുന്നു. പായലിൽ നിരവധി ബിർച്ച് കനലുകൾ ഉണ്ട്, കൽക്കരികൾക്കിടയിൽ പർവത ചാരത്തിന്റെ കൂമ്പാരം - ഇതിനകം ഇലകളില്ലാതെ.

മുത്തശ്ശി ഈ വിചിത്രത വിശദീകരിച്ചു:

മോസ് ഈർപ്പം വലിക്കുന്നു. കൽക്കരി ഗ്ലാസ് മരവിപ്പിക്കുന്നില്ല, പക്ഷേ ഉന്മാദത്തിൽ നിന്നുള്ള പർവത ചാരം. കുറ്റി ചാഡുള്ള ഒരു സ്റ്റ stove ഉണ്ട്.

എന്റെ മുത്തശ്ശി ചിലപ്പോൾ എന്നെ നോക്കി ചിരിച്ചു, വിവിധ ഗിസ്മോകൾ കണ്ടുപിടിച്ചു, പക്ഷേ വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം, എഴുത്തുകാരനായ അലക്സാണ്ടർ യാഷിനിൽ നിന്ന്, ഞാൻ അതേക്കുറിച്ച് വായിച്ചു: പുകയിൽ നിന്നുള്ള പർവത ചാരമാണ് ആദ്യത്തെ പ്രതിവിധി. നാടൻ ശകുനങ്ങൾഅതിരുകളും ദൂരങ്ങളും അറിയില്ല.

മിത്രോഖയുടെ പ്രീ-വില്ലേജ് കൗൺസിലിന്റെ വാക്കുകളിൽ ഞാൻ എന്റെ മുത്തശ്ശിയുടെ ജാലകങ്ങളും അയൽ ജനലുകളും അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ കാതലിലേക്ക് പഠിച്ചു.

അമ്മാവൻ ലെവോണ്ടിയസിന് ഒന്നും പഠിക്കാനില്ല. ഫ്രെയിമുകൾക്കിടയിൽ ഒന്നുമില്ല, ഫ്രെയിമുകളിലെ ഗ്ലാസുകൾ എല്ലാം കേടുകൂടാതെയിരിക്കും - പ്ലൈവുഡ് ആണിയിടുന്നിടത്ത്, തുണിക്കഷണങ്ങൾ കൊണ്ട് നിറച്ച ഒരു തലയിണ ചുവന്ന വയറുമായി ഒരു ഫ്ലാപ്പിൽ കുടുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. വീട്ടിൽ ചരിഞ്ഞ രീതിയിൽ, അമ്മായി അവ്‌ഡോത്യയിൽ, എല്ലാം ഫ്രെയിമുകൾക്കിടയിൽ കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു: കോട്ടൺ കമ്പിളി, പായൽ, പർവത ചാരം, വൈബർണം, പക്ഷേ പ്രധാന കാര്യം പുഷ്പത്തിന്റെ അലങ്കാരമാണ്. അവർ, ഈ പേപ്പർ പൂക്കൾ, നീല, ചുവപ്പ്, വെള്ള, ഐക്കണുകളിലും, മൂലയിലും സമയം ചെലവഴിച്ചു, ഇപ്പോൾ അവ ഫ്രെയിമുകൾക്കിടയിൽ അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. കൂടാതെ, അവധോത്യ അമ്മായിക്ക് ഫ്രെയിമുകൾക്ക് പിന്നിൽ ഒരു കാലുള്ള പാവയുണ്ട്, മൂക്ക് ഇല്ലാത്ത പിഗ്ഗി ബാങ്ക് നായ, ഹാൻഡിലുകളില്ലാത്ത ട്രിങ്കറ്റുകൾ തൂക്കിയിരിക്കുന്നു, കുതിര വാലും മാനും ഇല്ലാതെ, തുറന്ന നാസാരന്ധ്രങ്ങളോടെ നിൽക്കുന്നു. ഈ നഗര സമ്മാനങ്ങളെല്ലാം കുട്ടികൾക്ക് കൊണ്ടുവന്നത് അവ്ഡോത്യയുടെ ഭർത്താവ് ടെറന്റി ആണ്, ഇപ്പോൾ എവിടെയാണ് - അവൾക്ക് പോലും അറിയില്ല. രണ്ടോ മൂന്നോ വർഷത്തേക്ക് ടെറന്റി പ്രത്യക്ഷപ്പെടണമെന്നില്ല. പിന്നെ, ഒരു ചാക്കിൽ നിന്ന് കച്ചവടക്കാരെപ്പോലെ, അവർ അവനെ മിടുക്കനും മദ്യപാനിയുമായ ഗുഡികളും സമ്മാനങ്ങളും നൽകി പുറത്താക്കും. അപ്പോൾ അവദോത്യയുടെ അമ്മായിയുടെ വീട്ടിൽ ഒരു ശബ്ദായമാനമായ ജീവിതം ഉണ്ടാകും. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ കീറിമുറിച്ച അവ്‌ഡോത്യ അമ്മായി, നേർത്തതും കൊടുങ്കാറ്റുള്ളതും ഓടുന്നതും അവളിൽ എല്ലാം മൊത്തത്തിൽ - നിസ്സാരതയും ദയയും സ്ത്രീയുടെ കലഹവും.

എന്തൊരു വിഷാദം!

അവൻ ഒരു തുളസി പുഷ്പത്തിൽ നിന്ന് ഒരു ഇല കീറി, അത് അവന്റെ കൈകളിൽ തകർത്തു - പുഷ്പം അമോണിയ പോലെ ദുർഗന്ധം വമിക്കുന്നു. മുത്തശ്ശി ചായയിൽ തുളസി പുഷ്പത്തിന്റെ ഇലകൾ ഉണ്ടാക്കുന്നു, തിളപ്പിച്ച പാൽ കുടിക്കുന്നു. ജാലകത്തിൽ ഒരു കടും ചുവപ്പും ഉണ്ടായിരുന്നു, മുകളിലെ മുറിയിൽ രണ്ട് ഫിക്കസുകളും ഉണ്ട്. മുത്തശ്ശി അവളുടെ കണ്ണുകളേക്കാൾ കൂടുതൽ ഫിക്കസുകളെ കാക്കുന്നു, പക്ഷേ കഴിഞ്ഞ ശൈത്യകാലത്ത് മഞ്ഞുവീഴ്ചയുണ്ടായിരുന്നു, ഫിക്കസുകളുടെ ഇലകൾ ഇരുണ്ടതായി, അവശിഷ്ടങ്ങൾ പോലെ മെലിഞ്ഞു, വീണു. എന്നിരുന്നാലും, അവർ ഒട്ടും മരിക്കില്ല - ഫിക്കസിന്റെ റൂട്ട് ഉറച്ചതാണ്, തുമ്പിക്കൈയിൽ നിന്ന് പുതിയ അമ്പുകൾ വിരിഞ്ഞു. ഫിക്കസുകൾ ജീവൻ പ്രാപിച്ചു. ജീവിതത്തിലേക്ക് വരുന്ന പൂക്കൾ കാണാൻ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. മിക്കവാറും എല്ലാ പൂച്ചെടികളും - ജെറേനിയം, കമ്മലുകൾ, മുള്ളുള്ള റോസ്, ബൾബുകൾ - ഭൂഗർഭമാണ്. ചട്ടികൾ പൂർണ്ണമായും ശൂന്യമാണ്, അല്ലെങ്കിൽ ചാരനിറത്തിലുള്ള ചവറുകൾ അവയിൽ നിന്ന് പുറത്തേക്ക് ഒഴുകുന്നു.

എന്നാൽ ജാലകത്തിൻ കീഴിലുള്ള വൈബർണത്തിലെ ഒരു ശീർഷകം ആദ്യത്തെ ഐസിക്കിളിൽ തട്ടുകയും തെരുവിൽ സൂക്ഷ്മമായ ശബ്ദം കേൾക്കുകയും ചെയ്താൽ, മുത്തശ്ശി ഭൂഗർഭത്തിൽ നിന്ന് ഒരു പഴയ കാസ്റ്റ് ഇരുമ്പ് പാത്രം പുറത്തെടുത്ത് ഒരു ദ്വാരമുണ്ടാക്കി അതിൽ ഇടും ചൂടുള്ള ജാലകംകുടിയിൽ.

മൂന്നോ നാലോ ദിവസത്തിനുള്ളിൽ, ഇരുണ്ട മനുഷ്യവാസമില്ലാത്ത ഭൂമിയിൽ നിന്ന് ഇളം പച്ച മൂർച്ചയുള്ള ചിനപ്പുപൊട്ടൽ തുളച്ചുകയറും - അവർ തിടുക്കത്തിൽ പോകും, ​​അവയിൽ ഇരുണ്ട പച്ചിലകൾ ശേഖരിക്കുകയും, നീളമുള്ള ഇലകളായി തുറക്കുകയും, ഒരു ദിവസം നെഞ്ചിൽ ഒരു വൃത്താകൃതി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്യും ഈ ഇലകളിൽ, അത് വളർച്ചയിൽ ഒരു പച്ച വടി നീങ്ങും, അതിന് ജന്മം നൽകിയ ഇലകൾക്ക് മുന്നിൽ, അവസാനം ഒരു നുള്ള് കൊണ്ട് വീർക്കുകയും പെട്ടെന്ന് ഒരു അത്ഭുതം സൃഷ്ടിക്കുന്നതിന് മുമ്പ് മരവിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യും.

ഞാൻ എപ്പോഴും ആ നിമിഷം കണ്ടു, സംഭവിക്കുന്ന നിഗൂ ofതയുടെ ആ നിമിഷം - പൂക്കുന്നത്, എനിക്ക് ഒരിക്കലും കാണാൻ കഴിയില്ല. രാത്രിയോ പുലർച്ചയോ, മനുഷ്യന്റെ കണ്ണിൽ നിന്ന് മറച്ച്, ഒരു ഉള്ളി പൂത്തു.

നിങ്ങൾ എഴുന്നേൽക്കും, അത് സംഭവിച്ചു, രാവിലെ, നിങ്ങൾ ഇപ്പോഴും കാറ്റിനൊപ്പം ഉറങ്ങാതെ ഓടും, നിങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശിയുടെ ശബ്ദം നിലയ്ക്കും:

നോക്കൂ, നമ്മുടെ രാജ്യത്ത് ഏതുതരം ഷിവുഞ്ചിക്ക് ജനിച്ചു!

ജാലകത്തിൽ, ഒരു പഴയ കാസ്റ്റ്-ഇരുമ്പ് കലത്തിൽ, കറുത്ത ഭൂമിക്ക് മുകളിൽ ശീതീകരിച്ച ഗ്ലാസിന് സമീപം, തിളങ്ങുന്ന വെളുത്ത കാമ്പുള്ള തിളങ്ങുന്ന ചുണ്ടുള്ള ഒരു പുഷ്പം തൂങ്ങിക്കിടന്ന് പുഞ്ചിരിച്ചു, ബാലിശമായ സന്തോഷത്തോടെ വായിൽ പറയുന്നതായി തോന്നി: “ശരി, ഇതാ ഞാൻ ! കാത്തിരിക്കണോ? "

പുഷ്പം തൊടാൻ ചുവന്ന ഗ്രാമഫോണിലേക്ക് ഒരു ജാഗ്രതയുള്ള കൈ നീട്ടി, ഇപ്പോൾ വിദൂരമല്ലാത്ത വസന്തത്തിൽ വിശ്വസിക്കാൻ, ശീതകാലത്തിന്റെ മധ്യത്തിൽ thഷ്മളതയുടെ, സൂര്യന്റെ, പച്ചയായ ഭൂമിയുടെ പ്രാരംഭത്തെ ഭയപ്പെടുത്താൻ ഭയപ്പെട്ടു ഞങ്ങളുടെ നേരെ.

ജാലകത്തിൽ ബൾബ് കത്തിച്ചതിനുശേഷം, ദിവസം കൂടുതൽ ശ്രദ്ധേയമായി, കട്ടിയുള്ള മരവിച്ച ജാലകങ്ങൾ ഉരുകി, എന്റെ മുത്തശ്ശി ഭൂഗർഭത്തിൽ നിന്ന് ബാക്കിയുള്ള പൂക്കൾ പുറത്തെടുത്തു, അവയും ഇരുട്ടിൽ നിന്ന് പുറത്തുവന്നു, വെളിച്ചത്തിലേക്ക്, ചൂടിന് നേരെ നീട്ടി , ജനലുകളും ഞങ്ങളുടെ വീടിനും പൂക്കൾ തളിച്ചു. അതേസമയം, ബൾബ്, വസന്തകാലത്തിലേക്കും പൂക്കളിലേക്കും വഴി കാണിച്ചുകൊണ്ട്, ഫോണോഗ്രാഫുകൾ ചുരുട്ടുകയും ചുരുങ്ങുകയും ജനാലയിൽ ഉണങ്ങിയ ദളങ്ങൾ വീഴുകയും ഒരു ഫ്ലെക്സിബിൾ വീഴ്ചയിൽ മാത്രം അവശേഷിക്കുകയും ചെയ്തു, ക്രോം ഷൈൻ തണ്ടുകൾ കൊണ്ട് മൂടി, എല്ലാവരും മറന്നു, ക്ഷമയോടെ കാത്തിരുന്നു വസന്തത്തിനായി വീണ്ടും പൂക്കളാൽ ഉണരുകയും വരാനിരിക്കുന്ന വേനൽക്കാലത്തെ ജനങ്ങളുടെ പ്രീതി പ്രതീക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ശാരിക്ക് മുറ്റത്ത് വെള്ളം കയറി.

മുത്തശ്ശി അനുസരിക്കുന്നത് നിർത്തി, ശ്രദ്ധിച്ചു. വാതിലിൽ മുട്ട് കേട്ടു. ഗ്രാമങ്ങളിൽ മുട്ടുന്നതും പ്രവേശിക്കാൻ കഴിയുമോ എന്ന് ചോദിക്കുന്ന ശീലമില്ലാത്തതിനാൽ, മുത്തശ്ശി പരിഭ്രാന്തരായി കുട്ടിലേക്ക് ഓടി.

അത് ഏതുതരം മരമാണ് അവിടെ തകർക്കുന്നത്? .. നിങ്ങൾക്ക് സ്വാഗതം! സ്വാഗതം! - മുത്തശ്ശി തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ, പള്ളി ശബ്ദത്തിൽ പാടി. എനിക്ക് മനസ്സിലായി: ഒരു പ്രധാന അതിഥി ഞങ്ങളുടെ അടുത്തെത്തി, അടുപ്പിൽ വേഗത്തിൽ ഒളിച്ചു, ഉയരത്തിൽ നിന്ന് ഒരു സ്കൂൾ അധ്യാപകൻ ചൂലുകൊണ്ട് വയർ കമ്പികൾ തുടച്ച് തൊപ്പി എവിടെ തൂക്കിയിടണമെന്ന് ലക്ഷ്യമിടുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. മുത്തശ്ശി തൊപ്പിയും കോട്ടും സ്വീകരിച്ചു, അതിഥിയുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ മുകളിലത്തെ മുറിയിലേക്ക് ഓടി, കാരണം കുറ്റിയിൽ ടീച്ചറുടെ വസ്ത്രത്തിൽ തൂങ്ങുന്നത് അസഭ്യമാണെന്ന് അവൾ വിശ്വസിക്കുകയും ടീച്ചറെ കടന്നുപോകാൻ ക്ഷണിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഞാൻ സ്റ്റ .യിൽ ഒളിച്ചു. ടീച്ചർ നടുവിലേക്ക് നടന്നു, വീണ്ടും അഭിവാദ്യം ചെയ്യുകയും എന്നെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിക്കുകയും ചെയ്തു.

സുഖം പ്രാപിക്കുന്നു, മെച്ചപ്പെടുന്നു, - എന്റെ മുത്തശ്ശി എനിക്ക് ഉത്തരം നൽകി, തീർച്ചയായും, എന്നെ ചതിക്കാതിരിക്കാൻ എതിർക്കാനായില്ല: - ഞാൻ ഭക്ഷണത്തിന് ആരോഗ്യവാനാണ്, പക്ഷേ ഇപ്പോൾ ജോലി ചെയ്യാൻ എനിക്ക് അസുഖമുണ്ട്. ടീച്ചർ പുഞ്ചിരിച്ചു, കണ്ണുകൾ കൊണ്ട് എന്നെ തിരഞ്ഞു. ഞാൻ അടുപ്പിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങണമെന്ന് മുത്തശ്ശി ആവശ്യപ്പെട്ടു.

ഭയത്തോടെയും മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെയും ഞാൻ അടുപ്പിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി, സ്റ്റൗവിൽ ഇരുന്നു. ടീച്ചർ മുറിയിൽ നിന്ന് മുത്തശ്ശി കൊണ്ടുവന്ന കസേരയിൽ ജനാലയ്ക്കരികിൽ ഇരുന്നു എന്നെ സ്നേഹത്തോടെ നോക്കി. ടീച്ചറുടെ മുഖം വ്യക്തമല്ലെങ്കിലും, ഞാൻ ഇത് വരെ മറന്നിട്ടില്ല. നാടൻ, ചൂടുള്ള കാറ്റ്, ഏകദേശം വെട്ടിയ മുഖങ്ങളുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ ഇത് വിളറി. "രാഷ്ട്രീയം" എന്നതിനുള്ള ഹെയർസ്റ്റൈൽ - മുടി വീണ്ടും ചീകിയിരിക്കുന്നു. അതിനാൽ അൽപ്പം സങ്കടവും അതിനാൽ അസാധാരണമായ ദയയുള്ള കണ്ണുകളുമല്ലാതെ കൂടുതൽ പ്രത്യേകതകളൊന്നുമില്ല, പക്ഷേ ശങ്ക ലെവോന്റീവ്സ്കിയെപ്പോലെ ചെവികൾ പുറത്തേക്ക് തള്ളി. അദ്ദേഹത്തിന് ഇരുപത്തിയഞ്ച് വയസ്സായിരുന്നു, പക്ഷേ അദ്ദേഹം എനിക്ക് പ്രായമായതും വളരെ മാന്യനുമായ വ്യക്തിയായി തോന്നി.

ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് ഒരു ഫോട്ടോ കൊണ്ടുവന്നു, ”ടീച്ചർ പറഞ്ഞു, ബ്രീഫ്കേസിനായി ചുറ്റും നോക്കി.

മുത്തശ്ശി കൈകൾ ഉയർത്തി, കുടിലേക്ക് ഓടിക്കയറി - ബ്രീഫ്കേസ് അവിടെത്തന്നെ തുടർന്നു. പിന്നെ ഇതാ, ഫോട്ടോ മേശപ്പുറത്തുണ്ട്.

ഞാൻ നോക്കുന്നു. മുത്തശ്ശി നോക്കുന്നു. ടീച്ചർ നിരീക്ഷിക്കുന്നു. ഫോട്ടോയിലെ ആൺകുട്ടികളും പെൺകുട്ടികളും സൂര്യകാന്തിയിലെ വിത്തുകൾ പോലെയാണ്! സൂര്യകാന്തി വിത്തുകളുടെ വലുപ്പത്തെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്നു, പക്ഷേ നിങ്ങൾക്ക് അവയെല്ലാം തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയും. ഞാൻ ഫോട്ടോഗ്രാഫിലൂടെ കണ്ണുകൾ ഓടിച്ചു: ഇതാ വാസ്ക യുഷ്കോവ്, ഇതാ വിറ്റ്ക കസ്യാനോവ്, ഇതാ കൊൽക്ക ഖോഖോൾ, ഇതാ വങ്ക സിഡോറോവ്, ഇതാ നിങ്ക ശഖ്മതോവ്സ്കായ, അവളുടെ സഹോദരൻ സന്യ ... ആൺകുട്ടികളുടെ നടുവിൽ, വളരെ മധ്യത്തിൽ, ഒരു അധ്യാപകനും ഒരു അധ്യാപകനും ഉണ്ട്. അവൻ ഒരു തൊപ്പിയും കോട്ടും ധരിക്കുന്നു, അവൾ ഒരു അർദ്ധ കുപ്പായത്തിലാണ്. ടീച്ചറും ടീച്ചറും എന്തോ നോക്കി പുഞ്ചിരിക്കുന്നു. ആൺകുട്ടികൾ രസകരമായ എന്തെങ്കിലും മരവിപ്പിച്ചു. അവർക്ക് എന്താണ് വേണ്ടത്? അവരുടെ കാലുകൾക്ക് പരിക്കില്ല.

ഞാൻ കാരണം സങ്ക ഫോട്ടോയിൽ കയറിയില്ല. പിന്നെ എന്തിനാണ് അവൻ സ്വയം പിൻവലിച്ചത്? ഒന്നുകിൽ അവൻ എന്നെ പരിഹസിക്കുന്നു, എന്നെ ഉപദ്രവിക്കുന്നു, എന്നിട്ട് അയാൾക്ക് അത് അനുഭവപ്പെട്ടു. അതിനാൽ നിങ്ങൾക്ക് അത് ഫോട്ടോയിൽ കാണാൻ കഴിയില്ല. പിന്നെ നിങ്ങൾക്ക് എന്നെ കാണാൻ കഴിയില്ല. കൂടുതൽ കൂടുതൽ ഞാൻ മുഖത്തുനിന്ന് മുഖത്തേക്ക് ഓടുന്നു. ഇല്ല, അത് ദൃശ്യമല്ല. ഞാൻ അടുപ്പിൽ കിടന്ന് "കുറഞ്ഞത് രോഗിയെങ്കിലും" എന്നെ വളയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ എനിക്ക് അത് എവിടെ നിന്ന് ലഭിക്കും.

ഒന്നുമില്ല, ഒന്നുമില്ല! - ടീച്ചർ എന്നെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. - ഫോട്ടോഗ്രാഫർ വീണ്ടും വന്നേക്കാം.

ഞാൻ അവനോട് എന്താണ് പറയുന്നത്? ഞാനും അതേ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു ...

റഷ്യൻ സ്റ്റൗവിൽ കണ്ണുചിമ്മിക്കൊണ്ട് ഞാൻ തിരിഞ്ഞു, അത് എന്റെ കട്ടിയുള്ള ബ്ലീച്ച് ചെയ്ത അടിഭാഗം നടുവിലേക്ക് കുത്തി, എന്റെ ചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു. ഞാൻ എന്താണ് വ്യാഖ്യാനിക്കേണ്ടത്? എന്തിനാണ് വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നത്? ഞാൻ ഈ ഫോട്ടോയിൽ ഇല്ല. അത് ചെയ്യില്ല!

മുത്തശ്ശി സമോവർ ക്രമീകരിക്കുകയും അധ്യാപകനെ സംഭാഷണങ്ങളിൽ ഏർപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു.

കുട്ടിക്ക് സുഖമാണോ? നക്കുന്നത് നിർത്തിയില്ലേ?

നന്ദി, എകറ്റെറിന പെട്രോവ്ന. മകനാണ് നല്ലത്. അവസാന രാത്രികൾ ശാന്തമാണ്.

കൂടാതെ ദൈവത്തിന് നന്ദി. കൂടാതെ ദൈവത്തിന് നന്ദി. അവർ, ചെറിയ ലജ്ജയുള്ളവർ, അവർ വളരുന്നതുവരെ, ഓ, പേരിനൊപ്പം നിങ്ങൾ എത്രത്തോളം സഹിക്കും! അവിടെ എനിക്ക് അവയിൽ എത്രയുണ്ട്, അവിടെ സബ്ചിക്കകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, പക്ഷേ ഒന്നുമില്ല, അവർ വളർന്നു. നിങ്ങളുടേത് വളരും ...

സമോവർ കുറ്റിയിൽ ഒരു നീണ്ട നേർത്ത ഗാനം ആലപിക്കാൻ തുടങ്ങി. സംഭാഷണം ഇതും അതിനെക്കുറിച്ചും ആയിരുന്നു. എന്റെ മുത്തശ്ശി സ്കൂളിലെ എന്റെ പുരോഗതിയെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചില്ല. ടീച്ചർ അവരെക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചില്ല, അവൻ മുത്തച്ഛനെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചു.

സ്വയം നിന്ന്? അദ്ദേഹം തന്നെ വിറകുമായി നഗരത്തിലേക്ക് പോയി. അത് വിൽക്കുക, നമുക്ക് കുറച്ച് പണം ലഭിക്കും. എന്താണ് നമ്മുടെ സമ്പത്ത്? ഞങ്ങൾ ഒരു പച്ചക്കറിത്തോട്ടത്തിലും പശുവിലും മരത്തിലും താമസിക്കുന്നു.

നിങ്ങൾക്ക് അറിയാമോ, എകറ്റെറിന പെട്രോവ്ന, ഏത് കേസ് പുറത്തുവന്നു?

എന്തൊരു സ്ത്രീ?

ഇന്നലെ രാവിലെ ഞാൻ എന്റെ വീട്ടുവാതിൽക്കൽ ഒരു ലോഡ് വിറക് കണ്ടെത്തി. ഉണങ്ങിയ, വിറക്. ആരാണ് അവ ഉപേക്ഷിച്ചതെന്ന് എനിക്ക് കണ്ടെത്താൻ കഴിയില്ല.

എന്തുകൊണ്ടാണ് എന്തെങ്കിലും അറിയുന്നത്? കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഒന്നുമില്ല. മുങ്ങി - അത്രമാത്രം.

അതെ, എങ്ങനെയെങ്കിലും അസ .കര്യം.

എന്താണ് അസൗകര്യം. വിറക് ഇല്ലേ? അവിടെ ഇല്ല. ബഹുമാനപ്പെട്ട മിത്രോഖ ഉത്തരവുകൾ നൽകുന്നതിനായി കാത്തിരിക്കണോ? ഗ്രാമീണ സോവിയറ്റ് അസംസ്കൃത വസ്തുക്കളും ചെറിയ സന്തോഷവും കൊണ്ടുവരും. ടീച്ചർക്കായി ആരാ വിറകു കളഞ്ഞതെന്ന് മുത്തശ്ശിക്ക് തീർച്ചയായും അറിയാം. ഗ്രാമം മുഴുവനും ഇത് അറിയാം. ഒരു അധ്യാപകന് അറിയില്ല, ഒരിക്കലും അറിയുകയുമില്ല.

ഞങ്ങളുടെ അധ്യാപകനോടും അധ്യാപകനോടുമുള്ള ബഹുമാനം സാർവത്രികമാണ്, നിശബ്ദമാണ്. പാവപ്പെട്ടവരോ പണക്കാരോ പ്രവാസികളോ സ്വയം ഓടിക്കുന്ന വാഹനങ്ങളോ അഴിച്ചുമാറ്റാതെ, തുടർച്ചയായി എല്ലാവരേയും അഭിവാദ്യം ചെയ്യുന്ന അധ്യാപകർ അവരുടെ മര്യാദയ്ക്ക് ബഹുമാനിക്കപ്പെടുന്നു. രാവും പകലും ഏത് സമയത്തും നിങ്ങൾക്ക് അധ്യാപകന്റെ അടുത്ത് വന്ന് ആവശ്യമായ പേപ്പർ എഴുതാൻ ആവശ്യപ്പെടാമെന്നതിനാലും അവരെ ബഹുമാനിക്കുന്നു. ആരെയും കുറിച്ച് പരാതിപ്പെടുക: ഗ്രാമസഭ, ഭർത്താവിന്റെ കവർച്ച, അമ്മായിയമ്മ. അമ്മാവൻ ലെവോണ്ടി ഒരു വഞ്ചകനാണ്, അവൻ മദ്യപിക്കുമ്പോൾ, അവൻ എല്ലാ വിഭവങ്ങളും അടിക്കും, വസേനയ്ക്ക് ഒരു വിളക്ക് തൂക്കും, അവൻ കുട്ടികളെ ഓടിക്കും. അധ്യാപകൻ അവനോട് സംസാരിച്ചപ്പോൾ, അമ്മാവൻ ലെവോണ്ടിയസ് സ്വയം തിരുത്തി. ടീച്ചർ അദ്ദേഹത്തോട് എന്താണ് സംസാരിച്ചതെന്ന് അറിയില്ല, അമ്മാവൻ ലെവോണ്ടിയസ് മാത്രമാണ് അദ്ദേഹം കണ്ടുമുട്ടിയതും കടന്നതുമായ എല്ലാവരോടും സന്തോഷത്തോടെ വ്യാഖ്യാനിച്ചത്:

ശരി, കൈകൊണ്ട് അസംബന്ധം നീക്കം ചെയ്തു! എല്ലാം മര്യാദയുള്ളതും മര്യാദയുള്ളതുമാണ്. നിങ്ങൾ, അവൻ പറയുന്നു, നിങ്ങൾ ... അതെ, നിങ്ങൾ എന്നെ ഒരു മനുഷ്യനെപ്പോലെയാണ് പരിഗണിക്കുന്നതെങ്കിൽ, ഞാൻ എന്താണ്, ഒരു വിഡ്olി, അല്ലെങ്കിൽ എന്താണ്? അതെ, അത്തരമൊരു വ്യക്തി അസ്വസ്ഥനായാൽ ഞാൻ ആരുടെയെങ്കിലും തല ഓഫ് ചെയ്യും!

നിശബ്ദമായി, വശങ്ങളിലായി, ഗ്രാമീണ സ്ത്രീകൾ ടീച്ചറുടെ കുടിലിലേക്ക് തുളച്ചുകയറുകയും അവിടെ പാൽ അല്ലെങ്കിൽ പുളിച്ച വെണ്ണ, കോട്ടേജ് ചീസ്, ലിംഗോൺബെറി ട്യൂസോക്ക് എന്നിവ മറക്കുകയും ചെയ്യും. ആവശ്യമെങ്കിൽ കുട്ടിയെ നിരീക്ഷിക്കുകയും ചികിത്സിക്കുകയും ചെയ്യും, കുട്ടിയുമായുള്ള ദൈനംദിന ജീവിതത്തിലെ അശ്രദ്ധയെക്കുറിച്ച് ടീച്ചർ നിഷ്കളങ്കമായി ശാസിക്കും. ടീച്ചർ പൊളിച്ചുമാറ്റിയപ്പോൾ, സ്ത്രീകൾ അവളെ വെള്ളം കൊണ്ടുപോകാൻ അനുവദിച്ചില്ല. ഒരിക്കൽ ഒരു അധ്യാപകൻ അരികിൽ തുന്നിക്കെട്ടിയ കമ്പിവടി ധരിച്ച് സ്കൂളിൽ വന്നു. സ്ത്രീകൾ വയർ വടി തട്ടിയെടുത്തു - അവർ ചെരുപ്പ് നിർമ്മാതാവായ ഷെറെബ്‌ത്സോവിനോട് ഇറങ്ങി. ഷെറെബ്ത്സോവ് അദ്ധ്യാപകനിൽ നിന്നോ എന്റെ ദൈവത്തിൽ നിന്നോ ഒരു ചില്ലിക്കാശ് എടുക്കാതിരിക്കാനും അങ്ങനെ രാവിലെ സ്കൂളിനായി എല്ലാം തയ്യാറാകാനും സ്കെയിൽ സജ്ജമാക്കി. ഷൂ മേക്കർ സ്റ്റാലിയൻസ് ഒരു മദ്യപാനിയാണ്, വിശ്വസനീയമല്ല. ഭാര്യ തോമ സ്കെയിൽ മറച്ചുവയ്ക്കുകയും വയർ കമ്പികൾ വെട്ടുന്നതുവരെ അത് തിരികെ നൽകാതിരിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഗ്രാമത്തിലെ ക്ലബ്ബിലെ പ്രധാനികൾ അദ്ധ്യാപകരായിരുന്നു. അവർ കളികളും നൃത്തങ്ങളും പഠിപ്പിച്ചു, തമാശയുള്ള നാടകങ്ങൾ അവതരിപ്പിച്ചു, പുരോഹിതരെയും ബൂർഷ്വാസിയെയും പ്രതിനിധീകരിക്കാൻ മടിച്ചില്ല; വിവാഹങ്ങളിൽ അവർ അതിഥികളായിരുന്നു, പക്ഷേ അവർ സ്വയം ഛർദ്ദിക്കുകയും പാർട്ടിയിലെ അനിയന്ത്രിതമായ ആളുകളെ അവരെ കുടിക്കരുതെന്ന് പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

പിന്നെ ഏത് സ്കൂളിലാണ് നമ്മുടെ അധ്യാപകർ ജോലി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങിയത്!

IN നാടൻ വീട്കാർബൺ മോണോക്സൈഡ് ഓവനുകൾക്കൊപ്പം. ഭാഗങ്ങളോ ബെഞ്ചുകളോ പാഠപുസ്തകങ്ങളോ നോട്ട്ബുക്കുകളോ പെൻസിലുകളോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുഴുവൻ ഒന്നാം ഗ്രേഡിനും ഒരു ചുവന്ന പെൻസിലിനും ഒരു പ്രൈമർ. വീട്ടിലെ ആളുകൾ സ്റ്റൂളുകൾ, ബെഞ്ചുകൾ കൊണ്ടുവന്ന്, ഒരു സർക്കിളിൽ ഇരുന്നു, ടീച്ചറുടെ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചു, എന്നിട്ട് അയാൾ ഞങ്ങൾക്ക് നന്നായി മൂർച്ചയുള്ള ചുവന്ന പെൻസിൽ തന്നു, ഞങ്ങൾ ജനാലയ്ക്കരികിൽ ഇരുന്നു, വടി എഴുതി. സ്വന്തം കൈകളാൽ ഒരു ടോർച്ചിൽ നിന്ന് കൊത്തിയെടുത്ത മത്സരങ്ങളും വടികളും എണ്ണാൻ അവർ പഠിച്ചു.

വഴിയിൽ, ഒരു സ്കൂളിന് അനുയോജ്യമായ വീട് എന്റെ മുത്തച്ഛൻ യാക്കോവ് മാക്സിമോവിച്ച് വെട്ടിമാറ്റി, ഞാൻ പഠിക്കാൻ തുടങ്ങി വീട്ടിൽമുത്തച്ഛനും മുത്തച്ഛനും പോൾ. ശരിയാണ്, ഞാൻ ജനിച്ചത് ഒരു വീട്ടിലല്ല, ഒരു കുളിമുറിയിലാണ്. ഈ രഹസ്യ ബന്ധത്തിന് സ്ഥലമില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ കുളിയിൽ നിന്ന് അവർ എന്നെ ഒരു കെട്ടായി ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നു, ഈ വീട്ടിലേക്ക്. അതിൽ എങ്ങനെ, എന്തായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്ക് ഓർമയില്ല. ആ ജീവിതത്തിന്റെ പ്രതിധ്വനികൾ മാത്രമാണ് ഞാൻ ഓർക്കുന്നത്: പുക, ശബ്ദം, ജനക്കൂട്ടവും കൈകളും, കൈകൾ ഉയർത്തി എന്നെ മേൽക്കൂരയിലേക്ക് എറിയുന്നു. തോളിൽ പരവതാനിയിൽ ആണിയടിച്ചതുപോലെ ഭിത്തിയിലുണ്ട്. അത് വിസ്മയത്തിന് പ്രചോദനമായി. മുത്തച്ഛൻ പവേലിന്റെ മുഖത്ത് വെളുത്ത തുണി. ഒരു സ്പ്രിംഗ് ഐസ് ഫ്ലോ പോലെ ഒടിവിൽ തിളങ്ങുന്ന മലാഖൈറ്റ് കല്ലിന്റെ ഒരു ഭാഗം. കണ്ണാടിക്ക് സമീപം ഒരു ചൈന പൊടി പെട്ടി, ഒരു പെട്ടിയിൽ ഒരു റേസർ, അച്ഛന്റെ കുപ്പി കൊളോൺ, അമ്മയുടെ ചീപ്പ്. എന്റെ മുത്തശ്ശി മറിയയുടെ മൂത്ത സഹോദരൻ അവതരിപ്പിച്ച സ്ലെഡുകൾ ഞാൻ ഓർക്കുന്നു, അവൾ എന്റെ അമ്മായിയമ്മയാണെങ്കിലും എന്റെ അമ്മയുടെ അതേ പ്രായമായിരുന്നു. അതിശയകരമായ, കുത്തനെയുള്ള വളഞ്ഞ സ്ലെഡുകൾ വളവുകളുള്ളതാണ് - യഥാർത്ഥ കുതിര സ്ലെഡുകളുടെ പൂർണ്ണ സാദൃശ്യം. മലയുടെ താഴെയുള്ള എന്റെ വർഷങ്ങളുടെ ചെറുതായതിനാൽ ആ സ്ലെഡുകളിൽ കയറാൻ എന്നെ അനുവദിച്ചില്ല, പക്ഷേ എനിക്ക് കയറാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു, മുതിർന്നവരിൽ ഒരാൾ, മിക്കപ്പോഴും എന്റെ മുത്തച്ഛൻ അല്ലെങ്കിൽ കൂടുതൽ സ്വതന്ത്രനായിരുന്ന എന്നെ സ്ലെഡിൽ ഇട്ടു പുല്ല് തറയിലോ മുറ്റത്തോ വലിച്ചിഴച്ചു.

എന്റെ അച്ഛൻ ഒരു ശൈത്യകാല കുടിലിലേക്ക് മാറി, ചിതറിക്കിടക്കുന്ന, അസമമായ ചവറുകൾ കൊണ്ട് മൂടി, ഇത് കനത്ത മഴയിൽ മേൽക്കൂര ചോർന്നു. എന്റെ മുത്തശ്ശിയുടെ കഥകളിൽ നിന്ന് എനിക്കറിയാം, അമ്മായിയപ്പന്റെ കുടുംബത്തിൽ നിന്ന് വേർപിരിയുന്നതിലും സാമ്പത്തിക സ്വാതന്ത്ര്യം നേടിയെടുക്കുന്നതിലും എന്റെ അമ്മ എങ്ങനെ സന്തോഷിച്ചുവെന്ന് ഞാൻ ഓർക്കുന്നു, ഇടുങ്ങിയതാണെങ്കിലും, "അവളുടെ മൂലയിൽ ”. അവൾ ശീതകാല ക്വാർട്ടേഴ്സ് മുഴുവൻ വൃത്തിയാക്കി, കഴുകി, വെളുപ്പിച്ച്, അടുപ്പ് എണ്ണമറ്റ രീതിയിൽ വെളുപ്പിച്ചു. ശീതകാല കുടിലിൽ ഒരു വിഭജനം നടത്തുമെന്നും ഒരു മേലാപ്പിന് പകരം യഥാർത്ഥ സെൻകി സൃഷ്ടിക്കുമെന്നും അച്ഛൻ ഭീഷണിപ്പെടുത്തി, പക്ഷേ അവൻ ഒരിക്കലും തന്റെ ഉദ്ദേശ്യം നിറവേറ്റിയില്ല.

അവർ മുത്തച്ഛൻ പാവലിനെയും കുടുംബത്തെയും വീട്ടിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കിയപ്പോൾ - എനിക്കറിയില്ല, പക്ഷേ അവർ മറ്റുള്ളവരെ എങ്ങനെ പുറത്താക്കി, അല്ലെങ്കിൽ, കുടുംബങ്ങളെ അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കി - ഞാൻ ഓർക്കുന്നു, എല്ലാ പഴയ ആളുകളും ഓർക്കുന്നു.

പുറത്താക്കപ്പെട്ടവരും പോഡ്കുലാച്ച്നിക്കോവും ശരത്കാലത്തിന്റെ മരണത്തിൽ എറിയപ്പെട്ടു, അതിനാൽ മരണത്തിന് ഏറ്റവും അനുയോജ്യമായ സമയത്ത്. സമയങ്ങൾ വർത്തമാനകാലത്തിന് സമാനമാണെങ്കിൽ, എല്ലാ കുടുംബങ്ങളും ഉടനടി ശ്രമിക്കും. എന്നാൽ ബന്ധങ്ങളും സഹവാസികളും അപ്പോൾ വലിയ ശക്തിയായിരുന്നു, അകന്ന ബന്ധുക്കൾ, അടുത്ത ബന്ധുക്കൾ, അയൽക്കാർ, ഗോഡ്ഫാദർമാർ, മാച്ച് മേക്കർമാർ, ഭീഷണികളും അപവാദങ്ങളും ഭയന്ന്, എന്നിരുന്നാലും കുട്ടികളെ, ആദ്യം, കുഞ്ഞുങ്ങളെ, പിന്നെ കുളികളിൽ നിന്നും ആട്ടിൻകൂട്ടങ്ങളിൽ നിന്നും കളപ്പുരകളിൽ നിന്നും ശേഖരിച്ചു അമ്മമാർ, ഗർഭിണികൾ, വൃദ്ധർ, രോഗികൾ, അവരുടെ പിന്നിൽ "അദൃശ്യമായി" ബാക്കിയുള്ളവരെ അവരുടെ വീടുകളിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി.

പകൽ സമയത്ത്, "പഴയത്" ഒരേ കുളിയിലും പുറം കെട്ടിടങ്ങളിലും കണ്ടെത്തി, രാത്രിയിൽ അവർ കുടിലുകളിലേക്ക് തുളച്ചുകയറി, ചിതറിക്കിടക്കുന്ന പുതപ്പുകൾ, പരവതാനികൾ, രോമക്കുപ്പായങ്ങൾ, പഴയ പുതപ്പുകൾ, ഏതെങ്കിലും മാലിന്യ റിയാംനീന എന്നിവയിൽ ഉറങ്ങി. ഒരു കോളിനും കുടിയൊഴിപ്പിക്കലിനുമായി എല്ലാ സമയത്തും വസ്ത്രം അഴിക്കാതെ ഞങ്ങൾ പരസ്പരം ഉറങ്ങി.

ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു, പിന്നെ മറ്റൊന്ന്. ആഴത്തിലുള്ള ശൈത്യകാലം വന്നു, "ലിക്വിഡേറ്ററുകൾ", ക്ലാസ് വിജയത്തിൽ സന്തോഷിച്ചു, നടന്നു, ആസ്വദിച്ചു, പിന്നാക്കം നിൽക്കുന്ന ആളുകളെക്കുറിച്ച് മറന്നതായി തോന്നി. അവർക്ക് ജീവിക്കണം, കഴുകണം, പ്രസവിക്കണം, ചികിത്സിക്കണം, ഭക്ഷണം കൊടുക്കണം. ചൂടുപിടിച്ച, അല്ലെങ്കിൽ ആട്ടിൻകൂട്ടത്തിൽ ജാലകങ്ങൾ മുറിച്ചുമാറ്റി, ദീർഘകാലമായി ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ശീതകാല കുടിലുകൾ അല്ലെങ്കിൽ താൽക്കാലിക കുടിലുകൾ, വേനൽക്കാല അടുക്കളയ്ക്കായി മുറിച്ചുമാറ്റപ്പെട്ട അവരുടെ കുടുംബങ്ങളോട് അവർ മുറുകെപ്പിടിച്ചു.

ഉരുളക്കിഴങ്ങ്, പച്ചക്കറികൾ, ഉപ്പിട്ട കാബേജ്, വെള്ളരി, ബാരൽ കൂൺ എന്നിവ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഫാംസ്റ്റെഡുകളുടെ ബേസ്മെന്റുകളിൽ അവശേഷിച്ചു. മറ്റുള്ളവരുടെ നന്മയെയും അധ്വാനത്തെയും വിലമതിക്കാത്ത ചെറിയ ആളുകൾ, വിവിധ പങ്കുകൾ എന്നിവയിലൂടെ അവർ നിഷ്കരുണം ശിക്ഷയിൽ നിന്ന് ഒഴിവായി. തുറന്ന മൂടികൾനിലവറകളും ബേസ്മെന്റുകളും. കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ട സ്ത്രീകൾ, ചിലപ്പോൾ രാത്രിയിൽ നിലവറകളിലേക്ക് പോയി, നഷ്ടപ്പെട്ട നന്മയെക്കുറിച്ച് വിലപിക്കുന്നു, ചിലരുടെ രക്ഷയ്ക്കും മറ്റുള്ളവരുടെ ശിക്ഷയ്ക്കും വേണ്ടി ദൈവത്തോട് പ്രാർത്ഥിച്ചു. എന്നാൽ ആ വർഷങ്ങളിൽ ദൈവം മറ്റെന്തെങ്കിലും തിരക്കിലാണ്, റഷ്യൻ ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ നിന്ന് മാറി. ചില കുലക് ശൂന്യമായ വീടുകൾ - ഗ്രാമത്തിന്റെ താഴത്തെ ഭാഗം ഏതാണ്ട് ശൂന്യമായിരുന്നു, അതേസമയം മുകൾ ഭാഗം കൂടുതൽ ശരിയായി ജീവിച്ചു, പക്ഷേ വെർകോവ്സ്ക് പ്രവർത്തകർ "മടുത്തു, മദ്യപിച്ചു" - ഗ്രാമത്തിൽ ഒരു മന്ത്രം ഉണ്ടായിരുന്നു, ഞാൻ കരുതുന്നു ലിക്വിഡേറ്റർ ആക്റ്റിവിസ്റ്റുകൾ കൂടുതൽ അടുപ്പമുള്ളവരെ പുലർത്താൻ കൂടുതൽ മിടുക്കരായിരുന്നു, അതിനാൽ കൂടുതൽ ദൂരം പോകരുത്, ഗ്രാമത്തിന്റെ മുകൾ ഭാഗം "റിസർവിൽ" നിലനിർത്തുക. ഒറ്റവാക്കിൽ പറഞ്ഞാൽ, അവരുടെ ശൂന്യമായ കുടിലുകൾ അല്ലെങ്കിൽ തൊഴിലാളികളെ പാർപ്പിക്കുകയും അവരുടെ വീടുകൾ ഉപേക്ഷിക്കുകയും ഉപേക്ഷിക്കുകയും അവരെ വേഗത്തിൽ ഒരു ദൈവിക രൂപത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുവരുകയും ചെയ്ത ധാർമ്മിക ഘടകം. ഏതുവിധേനയും മൂടി, താഴ്ന്ന സബർബൻ കുടിലുകൾ രൂപാന്തരപ്പെട്ടു, ജീവൻ പ്രാപിച്ചു, വൃത്തിയുള്ള ജനാലകളാൽ തിളങ്ങി.

ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിലെ പല വീടുകളും രണ്ട് ഭാഗങ്ങളായാണ് നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നത്, ബന്ധുക്കൾ എല്ലായ്പ്പോഴും രണ്ടാം പകുതിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്നില്ല, അത് സംഭവിച്ചു, അവർ ഒരു പങ്കാളിത്തത്തിൽ സഖ്യകക്ഷികൾ മാത്രമായിരുന്നു. ഒരാഴ്ച, ഒരു മാസം, അല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊന്ന്, അവർക്ക് ഇപ്പോഴും ജനക്കൂട്ടത്തെയും ജനക്കൂട്ടത്തെയും സഹിക്കാൻ കഴിയും, പക്ഷേ പിന്നീട് വഴക്കുകൾ ആരംഭിച്ചു, മിക്കപ്പോഴും സ്റ്റൗവിന് സമീപം, സ്ത്രീകൾ-പാചകക്കാർക്കിടയിൽ. അഭയാർഥികളുടെ കുടുംബം വീണ്ടും തെരുവിൽ അഭയം തേടി സ്വയം കണ്ടെത്തി. എന്നിരുന്നാലും, മിക്ക കുടുംബങ്ങളും ഇപ്പോഴും പരസ്പരം ഒത്തുചേർന്നു. സ്ത്രീകൾ ആൺകുട്ടികളെ അവരുടെ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട വീടുകളിലേക്ക് ഒളിപ്പിച്ച സാധനങ്ങൾക്കും, ബേസ്മെന്റിലെ പച്ചക്കറികൾക്കും അയച്ചു. ഹോസ്റ്റസ് സ്വയം ചിലപ്പോൾ വീട്ടിൽ വന്നു. പുതുതായി വന്നവർ മേശപ്പുറത്ത് ഇരുന്നു, ഒരു കട്ടിലിൽ ഉറങ്ങി, ഒരു നീണ്ട-വെളുപ്പിക്കാത്ത സ്റ്റ stoveയിൽ, വീടിനു ചുറ്റും കൈകാര്യം ചെയ്തു, ഫർണിച്ചറുകൾ തകർത്തു.

"ഹലോ," വീടിന്റെ മുൻ യജമാനത്തി ഉമ്മരപ്പടിക്ക് സമീപം നിർത്തി പറഞ്ഞു. മിക്കപ്പോഴും അവർ അവൾക്ക് ഉത്തരം നൽകിയില്ല, ചിലർ ജോലിയിൽ നിന്നും പരുഷതയിൽ നിന്നും, ചിലർ അവജ്ഞയിൽ നിന്നും വർഗ വിദ്വേഷത്തിൽ നിന്നും.

നിരവധി വീടുകൾ മാറ്റുകയും വൃത്തികേടാക്കുകയും ചെയ്ത ബോൾട്ടുക്കിനുകളിൽ, അവർ പരിഹസിക്കുകയും പരിഹസിക്കുകയും ചെയ്തു: "അകത്തേക്ക് വരൂ, നിങ്ങൾ മറന്നതിനെക്കുറിച്ച് വീമ്പിളക്കുക? .." ഇത് നിങ്ങളുടേത് പോലെ എടുക്കുക ... ”- ബാബ സാധനങ്ങൾ രക്ഷപ്പെടുത്തി, മുകളിൽ പറഞ്ഞവയ്ക്ക് പുറമേ, മറ്റെന്തെങ്കിലും പിടിച്ചെടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു: പരവതാനികൾ, ചില വസ്ത്രങ്ങൾ, ഒരു തുണിക്കഷണം അല്ലെങ്കിൽ ക്യാൻവാസ് അവളുടെ അറിയപ്പെടുന്ന സ്ഥലത്ത് മാത്രം മറച്ചിരിക്കുന്നു.

"റഫറൻസ്" വീട്ടിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയ പുതുമുഖങ്ങൾ, ഒന്നാമതായി, വിചിത്രമായ ഒരു മൂലയിലേക്ക് നുഴഞ്ഞുകയറുന്നതിൽ ലജ്ജിച്ച്, കണ്ണുകൾ താഴ്ത്തി, "സ്വയം" പോകാൻ കാത്തിരുന്നു. ബോൾട്ടുക്കിൻസ് "കൗണ്ടർ", അവരുടെ സമീപകാല മദ്യപാനികളായ കൂട്ടാളികൾ, കാമുകിമാർ, ഉപകാരികൾ - "മുൻ" സ്വർണം പുറത്തെടുക്കുമോ, ശ്മശാനത്തിൽ നിന്ന് വിലയേറിയ എന്തെങ്കിലും എടുക്കുമോ: ഒരു രോമക്കുപ്പായം, ബൂട്ട്സ്, ഒരു സ്കാർഫ്. പിടികൂടിയ നുഴഞ്ഞുകയറ്റക്കാരനെ എങ്ങനെ പിടികൂടാം, ഉടനെ ഒരു നിലവിളി: "ഓ, നിങ്ങൾ മോഷ്ടിക്കുന്നുണ്ടോ? നിനക്ക് ജയിലിൽ പോകണോ? ഞാൻ അത് ഗ്രാമസഭയിലേക്ക് വലിച്ചിടും ... "

നല്ല ദരിദ്രരെ അനുവദിച്ചു. "വീര്പ്പുമുട്ടുക!" - അവർ പറഞ്ഞു. കട്ക ബോൾട്ടുഖിന ഗ്രാമത്തിൽ ഓടിക്കയറി, പിടിച്ചെടുത്തവ കുടിക്കാൻ കൈമാറി, ആരെയും ഭയപ്പെടാതെ, ഒന്നിലും ലജ്ജിച്ചില്ല. കൊണ്ടുപോയത് അവൾ ഉടൻ തന്നെ യജമാനത്തിക്ക് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. എന്റെ മുത്തശ്ശി, കാറ്റെറിന പെട്രോവ്ന, ഒരു മഴയുള്ള ദിവസത്തിനായി സംരക്ഷിച്ച എല്ലാ പണവും കുറയുന്നു, അവൾ ബോൾട്ടുക്കിൻസിൽ നിന്ന് ഒന്നിലധികം കാര്യങ്ങൾ "വാങ്ങി", വിവരിച്ച കുടുംബങ്ങൾക്ക് തിരികെ നൽകി.

വസന്തകാലത്ത്, ശൂന്യമായ കുടിലുകളിൽ ജനലുകൾ തകർന്നു, വാതിലുകൾ കീറിക്കളഞ്ഞു, പരവതാനികൾ തകർന്നു, ഫർണിച്ചറുകൾ കത്തിച്ചു. ശൈത്യകാലത്ത് ഗ്രാമത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം കത്തിനശിച്ചു. ചെറുപ്പക്കാർ ചിലപ്പോൾ ഡോംനിൻസ്കായയിലോ മറ്റേതെങ്കിലും വിശാലമായ കുടിലിലോ അടുപ്പുകൾ ചൂടാക്കുകയും അവിടെ സായാഹ്നങ്ങൾ ക്രമീകരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ക്ലാസ് ഡിവിഷനുകളിലേക്ക് നോക്കാതെ, ആൺകുട്ടികൾ പെൺകുട്ടികളെ കോണുകളിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. കുട്ടികൾ ഒരുമിച്ച് കളിക്കുകയും തുടരുകയും ചെയ്തു. ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടവരിൽ നിന്നുള്ള മരപ്പണിക്കാർ, കൂപ്പറുകൾ, ജോയിനർമാർ, ചെരുപ്പ് നിർമ്മാതാക്കൾ എന്നിവ പതുക്കെ ഒരു കഷണം അപ്പം സമ്പാദിക്കാൻ ധൈര്യപ്പെട്ട് ബിസിനസ്സിലേക്ക് ശീലിച്ചു. പക്ഷേ, അവർ സ്വന്തം അല്ലെങ്കിൽ മറ്റുള്ളവരുടെ വീടുകളിൽ ജോലി ചെയ്യുകയും താമസിക്കുകയും ചെയ്തു, ഭയത്തോടെ ചുറ്റും നോക്കി, വലിയ അറ്റകുറ്റപ്പണികൾ നടത്താതെ, ഉറച്ചു, ദീർഘനേരം പരിഹരിക്കാതെ, അവർ ഒരു രാത്രികാല കുടിലിലെന്നപോലെ ജീവിച്ചു. ഈ കുടുംബങ്ങൾ രണ്ടാമത്തെ കുടിയൊഴിപ്പിക്കലിനെ നേരിട്ടു, കൂടുതൽ വേദനാജനകമായിരുന്നു, ഈ സമയത്ത് ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ കുലാക്കുകളെ പുറത്താക്കുന്ന സമയത്ത് ഉണ്ടായ ഒരേയൊരു ദുരന്തം.

നിശബ്ദനായ സിറിൽ, പ്ലാറ്റോനോവ്സ്കികളെ ആദ്യമായി തെരുവിലേക്ക് വലിച്ചെറിഞ്ഞപ്പോൾ, വേട്ടയാടുകയായിരുന്നു, അതിനുശേഷം അവർ കുടിലിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കൽ നിർബന്ധിതമാണെന്നും താൽക്കാലികമാണെന്നും അവനോട് എങ്ങനെയെങ്കിലും വിശദീകരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. എന്നിരുന്നാലും, കിരില ജാഗ്രത പുലർത്തി, മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന കുതിരയുമായി ഒരു കുടിലിൽ ഒളിച്ചിരുന്ന്, വീർത്ത വയറും മുടന്തുള്ള കാലും കാരണം മുറ്റത്ത് നിന്ന് കൂട്ടായ കൃഷിയിടത്തിലേക്ക് മോഷ്ടിക്കപ്പെട്ടു, ഇല്ല, ഇല്ല, അവൻ കുതിരപ്പുറത്ത് ഗ്രാമം സന്ദർശിച്ചു.

കൂട്ടായ കർഷകരിൽ നിന്നോ മിമോസി ആളുകളിൽ നിന്നോ വേട്ടയിൽ കിരിലയോട് പറഞ്ഞു, അവർക്ക് വീട്ടിൽ എന്തോ കുഴപ്പമുണ്ടെന്ന്, പ്ലാറ്റോനോവ്സ്കികളെ വീണ്ടും പുറത്താക്കുന്നു. പുറംതള്ളപ്പെട്ട ചവറുകൾക്ക് ചുറ്റും മുഴുവൻ കുടുംബവും മുറ്റത്ത് അനുസരണയോടെ നിൽക്കുന്ന സമയത്താണ് കിരില തുറന്ന കവാടങ്ങളിലേക്ക് ഓടിക്കയറിയത്. റിവോൾവറുകളുള്ള അപരിചിതർ പ്ലാറ്റോഷിഹയെ കുടിലിൽ നിന്ന് പുറത്തേക്ക് വലിച്ചിടാൻ ശ്രമിക്കുന്നത് നോക്കി കൗതുകമുള്ളവർ ഇടവഴിയിൽ തടിച്ചുകൂടി. പ്ലാറ്റോഷിഹ വാതിലുകളിൽ, ജാമുകളിൽ, കുത്തിക്കൊന്നു. അവർ അവളെ പൂർണ്ണമായും പുറത്തെടുക്കുമെന്ന് തോന്നുന്നു, പക്ഷേ അവർ അവളെ വെറുതെ വിടുകയേയുള്ളൂ, അവൾ, അവളുടെ കീറിപ്പോയ, രക്തരൂക്ഷിതമായ നഖങ്ങളാൽ വീണ്ടും ഒട്ടിക്കാൻ എന്തെങ്കിലും കണ്ടെത്തുന്നു.

സ്വഭാവത്താൽ ഇരുണ്ട മുടിയുള്ള ഉടമ, ദു griefഖത്തിൽ നിന്ന് പൂർണ്ണമായും കറുത്തവനായി, ഭാര്യയെ ഉദ്ബോധിപ്പിച്ചു:

"ഇത് നിങ്ങൾക്ക് ആയിരിക്കട്ടെ, പരസ്കോവിയ! ഇപ്പോൾ എന്താണ്? നമുക്ക് ദയയുള്ള ആളുകളിലേക്ക് പോകാം ... "

കുട്ടികളേ, പ്ലാറ്റോനോവ്സ്കിയുടെ മുറ്റത്ത് അവയിൽ ധാരാളം ഉണ്ടായിരുന്നു, വളരെക്കാലം മുമ്പ് തയ്യാറാക്കിയ വണ്ടി ഇതിനകം തന്നെ ലോഡുചെയ്തിരുന്നു, എടുക്കാൻ അനുവദിച്ച കാര്യങ്ങൾ മടക്കിക്കളഞ്ഞു, അവയെ വണ്ടിയുടെ അച്ചുതണ്ടിൽ ഉറപ്പിച്ചു. "വരൂ, അമ്മേ. നമുക്ക് പോകാം ... "- അവർ കൈകൊണ്ട് സ്വയം തുടച്ചുകൊണ്ട് പ്ലാറ്റോഷിഹയോട് യാചിച്ചു.

ലിക്വിഡേറ്ററുകൾക്ക് സംയുക്തത്തിൽ നിന്ന് പ്ലാറ്റോഷിഹയെ തകർക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. അവർ അവളെ വരാന്തയിൽ നിന്ന് തള്ളിയിട്ടു, പക്ഷേ, തറയിൽ ഒരു തകർന്ന അരികുമായി കിടന്നു, അവൾ വീണ്ടും മുറ്റത്ത് ഇഴഞ്ഞു, അലറുകയും തുറന്ന വാതിലിലേക്ക് കൈകൾ നീട്ടുകയും ചെയ്തു. വീണ്ടും അവൾ പൂമുഖത്തുണ്ടായിരുന്നു. തുടർന്ന് സിറ്റി കമ്മീഷണർ തന്റെ വശത്ത് റിവോൾവറുമായി ആ സ്ത്രീയുടെ മുഖത്ത് ബൂട്ട് കൊണ്ട് ചവിട്ടി. പ്ലാറ്റോഷിഹ പൂമുഖത്ത് നിന്ന് തെറിച്ചുവീണു, കൈകൾ കൊണ്ട് ഫ്ലോറിംഗിനൊപ്പം തെറിച്ചു, എന്തോ തിരഞ്ഞു. "പാരസ്കോവിയ! പാരസ്കോവിയ! നീ എന്താ? നിങ്ങൾ എന്താണ്? ഇരുണ്ട അടിമ അനുസരണം മാത്രം അറിയുന്ന, പ്രതിരോധത്തിന് തയ്യാറാകാത്ത കമ്മീഷണർക്ക് ഹോൾസ്റ്ററിനെക്കുറിച്ച് ഓർക്കാൻ പോലും സമയമില്ല. കിരില അവന്റെ തല മൃദുവായി തകർത്തു, തലച്ചോറും രക്തവും പൂമുഖത്തേക്ക് തെറിച്ചു, മതിൽ തളിച്ചു. കുട്ടികൾ കൈകൊണ്ട് മൂടി, സ്ത്രീകൾ നിലവിളിച്ചു, ആളുകൾ വ്യത്യസ്ത ദിശകളിലേക്ക് ചിതറാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടാമത്തെ കമ്മീഷണർ വേലിയിൽ പിടിച്ചു, സാക്ഷികളും പ്രവർത്തകരും അവരെ മുറ്റത്ത് നിന്ന് വെട്ടിക്കളഞ്ഞു. കോപാകുലനായ സിറിൽ ഒരു ക്ലാവറുമായി ഗ്രാമത്തിലൂടെ ഓടി, വഴിയിൽ വന്ന ഒരു പന്നിയെ വെട്ടിക്കൊന്നു, ഒരു റാഫ്റ്റിംഗ് ബോട്ടിനെ ആക്രമിക്കുകയും ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തം ഗ്രാമമായ ഒരു നാവികനെ ഏതാണ്ട് കൊല്ലുകയും ചെയ്തു.

ബോട്ടിൽ വച്ച് കിരിലയെ ഒരു ബക്കറ്റിൽ നിന്ന് വെള്ളം ഒഴിച്ച് കെട്ടിയിട്ട് അധികാരികൾക്ക് കൈമാറി.

കമ്മീഷണറുടെ മരണവും കിരിലയുടെ പ്രകോപനവും കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ട കുടുംബങ്ങളെ കുടിയൊഴിപ്പിക്കുന്നതിന് ആക്കം കൂട്ടി. പ്ലാറ്റോനോവ്സ്കികളെ ഒരു ബോട്ടിൽ നഗരത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി, ആരും അവരെക്കുറിച്ച് പിന്നീട് ഒന്നും കേട്ടില്ല.

മുത്തച്ഛനെ ഇഗാർക്കയിലേക്ക് നാടുകടത്തി, ആദ്യത്തെ ശൈത്യകാലത്ത് തന്നെ അവിടെ മരിച്ചു, ഞങ്ങൾ പിന്നീട് മുത്തച്ഛൻ പാവലിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കും.

എന്റെ നാടൻ കുടിലിലെ പാർട്ടീഷനുകൾ പൊളിച്ചുമാറ്റി, അത് വലിയതാക്കി പൊതു ക്ലാസ്അതിനാൽ, ഞാൻ മിക്കവാറും ഒന്നും തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല, അതേ സമയം കുട്ടികൾക്കൊപ്പം ഞാൻ വീട്ടിൽ എന്തെങ്കിലും വെട്ടുകയും തകർക്കുകയും തകർക്കുകയും ചെയ്തു.

ഞാൻ ഇല്ലാത്തയിടത്ത് ഈ വീടും ഫോട്ടോയിൽ അവസാനിച്ചു. വീടും, ലോകത്തിൽ വളരെക്കാലം മുമ്പ്.

സ്കൂൾ കഴിഞ്ഞ് ഒരു കോൾക്കോസ് ബോർഡ് ഉണ്ടായിരുന്നു. കൂട്ടായ കൃഷിയിടം തകർന്നപ്പോൾ, ബോൾട്ടുഖിനുകൾ അതിൽ താമസിച്ചു, മേലാപ്പും മട്ടുപ്പാവുകളും കത്തിക്കുകയും കത്തിക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട് വീട് വളരെക്കാലം ശൂന്യമായിരുന്നു, ജീർണ്ണാവസ്ഥയിലായി, ഒടുവിൽ, ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട വാസസ്ഥലം പൊളിക്കാൻ ഒരു ഉത്തരവ് വന്നു, ഗ്രെമിച്ചായ നദിയിലേക്ക് ഒഴുകി, അവിടെ നിന്ന് അത് യെമെലിയാനോവോയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി സ്ഥാപിക്കും. ഓവ്‌സ്യാൻസ്കി കർഷകർ ഞങ്ങളുടെ വീട് വേഗത്തിൽ പൊളിച്ചു, ഓർഡർ ചെയ്ത സ്ഥലത്ത് കൂടുതൽ വേഗത്തിൽ ഒഴുകി, കാത്തിരുന്നു, എമെലിയാനോവിന്റെ വരവിനായി കാത്തിരുന്നു, കാത്തിരുന്നില്ല. തീരദേശ നിവാസികളുമായുള്ള ചതി സമ്മതിച്ച റാഫ്റ്ററുകൾ വിറകിന് വേണ്ടി വീട് വിറ്റു, ചതിയിൽ പണം കുടിച്ചു. യെമെലിയാനോവോ മറ്റേതെങ്കിലും സ്ഥലത്തോ ആരും വീടിനെ ഓർത്തില്ല.

ടീച്ചർ ഒരിക്കൽ നഗരത്തിലേക്ക് പോയി മൂന്ന് വണ്ടികളുമായി മടങ്ങി. അവയിലൊന്നിൽ സ്കെയിലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, മറ്റേ രണ്ട് ബോക്സുകളിൽ എല്ലാത്തരം സാധനങ്ങളും. സ്കൂൾ മുറ്റത്ത്, ബ്ലോക്കുകളിൽ നിന്ന് ഒരു താൽക്കാലിക സ്റ്റാൾ "Utilsyrye" സ്ഥാപിച്ചു. സ്കൂൾ കുട്ടികൾ ഗ്രാമം തലകീഴായി മാറ്റി. ആറ്റിക്കുകൾ, ഷെഡുകൾ, കളപ്പുരകൾ എന്നിവ നൂറ്റാണ്ടുകളായി ശേഖരിച്ച നന്മയിൽ നിന്ന് നീക്കം ചെയ്യപ്പെട്ടു - പഴയ സമോവർ, കലപ്പ, എല്ലുകൾ, തുണിക്കഷണങ്ങൾ.

സ്കൂളിൽ, പെൻസിലുകൾ, നോട്ട്ബുക്കുകൾ, കാർഡ്ബോർഡ് ബോക്സുകളിൽ ഒട്ടിച്ച ബട്ടണുകൾ പോലുള്ള പെയിന്റുകൾ, ഡെക്കലുകൾ എന്നിവ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ വിറകുകളിൽ മധുരമുള്ള കോക്കറലുകൾ പരീക്ഷിച്ചു, സ്ത്രീകൾക്ക് സൂചികൾ, ത്രെഡുകൾ, ബട്ടണുകൾ എന്നിവ ലഭിച്ചു.

ടീച്ചർ വീണ്ടും വീണ്ടും ഗ്രാമത്തിലെ സോവിയറ്റ് നാഗിൽ സഞ്ചരിച്ച് പാഠപുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങി കൊണ്ടുവന്നു, ഓരോ അഞ്ചിനും ഒരു പാഠപുസ്തകം. അപ്പോൾ ആശ്വാസം ഉണ്ടായിരുന്നു - രണ്ടുപേർക്ക് ഒരു പാഠപുസ്തകം. ഗ്രാമീണ കുടുംബങ്ങൾ വലുതാണ്, അതിനാൽ, എല്ലാ വീട്ടിലും ഒരു പാഠപുസ്തകം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. മേശകളും ബെഞ്ചുകളും നിർമ്മിച്ചത് ഗ്രാമത്തിലെ കർഷകരാണ്, അവർ അവർക്ക് പണം എടുത്തില്ല, അവർ മാഗറിച്ച് കൈകാര്യം ചെയ്തു, അവർ ഇപ്പോൾ guഹിച്ചതുപോലെ, അവരെ അധ്യാപകന്റെ ശമ്പളത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തി.

ഫോട്ടോഗ്രാഫറുടെ അദ്ധ്യാപകൻ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്ക് വരാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചു, അവൻ കുട്ടികളെയും സ്കൂളിനെയും ചിത്രീകരിച്ചു. ഇത് സന്തോഷമല്ലേ! ഇതൊരു നേട്ടമല്ലേ!

ടീച്ചർ എന്റെ മുത്തശ്ശിയോടൊപ്പം ചായ കുടിച്ചു. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി ഞാൻ ടീച്ചറിനൊപ്പം ഒരേ മേശയിൽ ഇരുന്നു, തളർന്നുപോകാതിരിക്കാനും സോസറിൽ നിന്ന് ചായ ഒഴിക്കാതിരിക്കാനും ഞാൻ പരമാവധി ശ്രമിച്ചു. മുത്തശ്ശി ഒരു ഉത്സവ മേശ കൊണ്ട് മേശ പൊതിഞ്ഞ്-അഹ്-ആഹ് വെച്ചു ... ഒപ്പം ജാം, കൗബെറി, ഉണക്കൽ, വരകൾ, നഗര ജിഞ്ചർബ്രെഡ്, പാൽ എന്നിവ ഒരു മനോഹരമായ ക്രീമറിൽ. ടീച്ചർ ഞങ്ങളോടൊപ്പം ചായ കുടിക്കുന്നതിലും, ഒരു ചടങ്ങുമില്ലാതെ മുത്തശ്ശിയോട് സംസാരിക്കുന്നതിലും, ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാം ഉണ്ടെന്നതിലും ഞാൻ വളരെ സന്തോഷവാനും സന്തോഷവാനാണ്.

ടീച്ചർ രണ്ടു ഗ്ലാസ് ചായ കുടിച്ചു. മുത്തശ്ശി കൂടുതൽ പാനീയം ആവശ്യപ്പെട്ടു, ക്ഷമാപണം നടത്തി, നാട്ടിൻപുറത്തെ ശീലം, മോശം പെരുമാറ്റത്തിനായി, പക്ഷേ ടീച്ചർ നന്ദി പറഞ്ഞു, എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും താൻ സന്തുഷ്ടനാണെന്നും മുത്തശ്ശിക്ക് ആരോഗ്യം നേരുന്നുവെന്നും പറഞ്ഞു. ടീച്ചർ വീട്ടിൽ നിന്ന് പോയപ്പോൾ, എനിക്ക് എതിർക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, ഫോട്ടോഗ്രാഫറെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചു: "അവൻ ഉടൻ തന്നെ വീണ്ടും വരുമോ?"

കൂടാതെ, ആസ്ഥാനം നിങ്ങളെ ഉയർത്തി, അടിച്ചു! - ടീച്ചറുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ മുത്തശ്ശി ഏറ്റവും മാന്യമായ ശാപം ഉപയോഗിച്ചു.

ഞാൻ ഉടൻ വിചാരിക്കുന്നു, - ടീച്ചർ മറുപടി പറഞ്ഞു. - സുഖം പ്രാപിച്ച് സ്കൂളിൽ വരൂ, അല്ലാത്തപക്ഷം നിങ്ങൾ പിന്നിലാകും. - അവൻ വീട്ടിലേക്ക് വണങ്ങി, മുത്തശ്ശിയെ, അവൾ അവനെ പിന്തുടർന്നു, ഭാര്യയെ വണങ്ങാനുള്ള ഉത്തരവുമായി ഗേറ്റിനടുത്തേക്ക് പോയി, അവൾ ഞങ്ങളിൽ നിന്ന് രണ്ട് ഗ്രാമങ്ങളല്ല, മറിച്ച് വിദൂര ദേശങ്ങൾ എന്താണെന്ന് ആർക്കറിയാം.

ഗേറ്റിന്റെ പൂട്ട് ശബ്ദിച്ചു. ഞാൻ വേഗം ജനലിലേക്ക് പോയി. ഒരു പഴയ സ്കൂൾ ബാഗുമായി ടീച്ചർ ഞങ്ങളുടെ മുൻ തോട്ടത്തിലൂടെ കടന്നുപോയി, തിരിഞ്ഞ് എന്റെ നേരെ കൈ നീട്ടി, അവർ പറയുന്നു, എത്രയും വേഗം സ്കൂളിൽ വരൂ - അവർ പുഞ്ചിരിക്കാൻ മാത്രം അറിയാവുന്ന അതേ സമയം പുഞ്ചിരിച്ചു - സങ്കടവും തോന്നുന്നു അതേ സമയം വാത്സല്യവും സ്വാഗതവും. ഞങ്ങളുടെ ഇടവഴിയുടെ അറ്റത്തേക്കുള്ള എന്റെ നോട്ടത്തോടെ ഞാൻ അവനെ പിന്തുടർന്ന് ഒരുപാട് നേരം തെരുവിലേക്ക് നോക്കി, ചില കാരണങ്ങളാൽ എന്റെ ആത്മാവിൽ ഒരു ചെറിയ വേദന തോന്നി, എനിക്ക് കരയാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു.

മുത്തശ്ശി, അഹയ, മേശയിൽ നിന്ന് സമ്പന്നമായ ഭക്ഷണം നീക്കം ചെയ്തു, അതിശയിക്കുന്നത് അവസാനിപ്പിച്ചില്ല:

പിന്നെ അവൻ ഒന്നും കഴിച്ചില്ല. ഞാൻ രണ്ട് ഗ്ലാസ് ടോക്കോ ചായ കുടിച്ചു. ഇവിടെ എന്താണുള്ളത് സംസ്കാരമുള്ള വ്യക്തി! അതാണ് അവർ ചെയ്യുന്നത്! - അവൾ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു; - പഠിക്കൂ, വിറ്റ്ക, മനോഹരം! ഒരു അധ്യാപകനെന്ന നിലയിൽ, നിങ്ങൾ ഒരു ഫോർമാൻ ആകാം ...

മുത്തശ്ശി അന്ന് ആരോടും ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയില്ല, എന്നോടും ഷാരിക്കിനോടും പോലും അവൾ ശാന്തമായ ശബ്ദത്തിൽ വ്യാഖ്യാനിച്ചു, പ്രശംസിച്ചു, പക്ഷേ പ്രശംസിച്ചു! ഞങ്ങളുടെ അടുത്തെത്തിയ എല്ലാവരോടും, ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഒരു ടീച്ചർ ഉണ്ടെന്ന് അവൾ നിരന്തരം വീമ്പിളക്കി, ചായ കുടിച്ചു, അവളുമായി വ്യത്യസ്ത കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചു. അങ്ങനെ സംസാരിച്ചു, അങ്ങനെ സംസാരിച്ചു! അവൾ എന്നെ സ്കൂൾ ഫോട്ടോ കാണിച്ചു, ഞാൻ അടിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് വിലപിച്ചു, ഒരു ചട്ടക്കൂടിനുള്ളിൽ വയ്ക്കാമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു, അത് ചൈനയിൽ നിന്ന് ചന്തയിൽ നിന്ന് വാങ്ങും.

അവൾ ശരിക്കും ഫ്രെയിം വാങ്ങി, ഫോട്ടോ ചുമരിൽ തൂക്കി, പക്ഷേ അവൾ എന്നെ നഗരത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയില്ല, കാരണം ആ ശൈത്യകാലത്ത് എനിക്ക് പലപ്പോഴും അസുഖമുണ്ടായിരുന്നു, എനിക്ക് ധാരാളം പാഠങ്ങൾ നഷ്ടമായി.

വസന്തകാലത്ത്, സ്ക്രാപ്പിനായി ട്രേഡ് ചെയ്ത നോട്ട്ബുക്കുകൾ എഴുതി, പെയിന്റുകൾ ചായം പൂശി, പെൻസിലുകൾ തേഞ്ഞുപോയി, അധ്യാപകൻ ഞങ്ങളെ കാട്ടിലൂടെ നയിക്കാനും മരങ്ങളെക്കുറിച്ചും പൂക്കളെക്കുറിച്ചും സസ്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും നദികളെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കാനും തുടങ്ങി ആകാശം.

അവന് എത്രമാത്രം അറിയാമായിരുന്നു! ഒരു വൃക്ഷത്തിന്റെ വളയങ്ങൾ അതിന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ വർഷങ്ങളാണെന്നും, പൈൻ സൾഫർ റോസീനിലേക്ക് പോകുന്നുവെന്നും, സൂചികൾ ഞരമ്പുകൾക്ക് ചികിത്സിക്കുന്നുവെന്നും, പ്ലൈവുഡ് ബിർച്ച് കൊണ്ടാണ് നിർമ്മിച്ചതെന്നും; മുതൽ കോണിഫറുകൾ- അവൻ അങ്ങനെ പറഞ്ഞു - കാടുകളിൽ നിന്നല്ല, പാറകളിൽ നിന്നാണ്! - കാടുകൾ മണ്ണിൽ ഈർപ്പം നിലനിർത്തുന്നുവെന്നും അതിനാൽ നദികളുടെ ജീവനാണെന്നും അവർ പേപ്പർ ഉണ്ടാക്കുന്നു.

പക്ഷേ, ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തം രീതിയിലാണെങ്കിലും, ഗ്രാമീണമായ രീതിയിൽ വനത്തെ ഞങ്ങൾക്കറിയാമായിരുന്നു, പക്ഷേ അധ്യാപകന് അറിയാത്തത് ഞങ്ങൾക്കറിയാമായിരുന്നു, അവൻ ഞങ്ങളെ ശ്രദ്ധയോടെ ശ്രദ്ധിച്ചു, ഞങ്ങളെ പ്രശംസിച്ചു, നന്ദി പറഞ്ഞു. വെട്ടുക്കിളികളുടെ വേരുകൾ കുഴിച്ച് തിന്നാനും ലാർച്ച് സൾഫർ ചവയ്ക്കാനും പക്ഷികളുടെയും മൃഗങ്ങളുടെയും ശബ്ദത്താൽ വേർതിരിച്ചറിയാനും കാട്ടിൽ നഷ്ടപ്പെട്ടാൽ എങ്ങനെ അവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാമെന്നും പ്രത്യേകിച്ച് എങ്ങനെ രക്ഷപ്പെടാമെന്നും ഞങ്ങൾ അവനെ പഠിപ്പിച്ചു. കാട്ടുതീഭയങ്കരമായ ടൈഗ തീയിൽ നിന്ന് എങ്ങനെ രക്ഷപ്പെടും.

ഒരിക്കൽ ഞങ്ങൾ സ്കൂൾ പൂന്തോട്ടത്തിനായുള്ള പൂക്കൾക്കും തൈകൾക്കുമായി ബാൽഡ് പർവതത്തിലേക്ക് പോയി. ഞങ്ങൾ പർവതത്തിന്റെ മധ്യത്തിലേക്ക് കയറി, വിശ്രമിക്കാൻ കല്ലുകളിൽ ഇരുന്നു, മുകളിൽ നിന്ന് യെനിസിയെ നോക്കി, പെട്ടെന്ന് ആൺകുട്ടികളിൽ ഒരാൾ നിലവിളിച്ചു:

ഓ, പാമ്പ്, പാമ്പ്! ..

എല്ലാവരും പാമ്പിനെ കണ്ടു. അത് ക്രീം നിറമുള്ള ഒരു കൂട്ടം മഞ്ഞുതുള്ളികളെ ചുറ്റിപ്പിടിച്ച് അതിന്റെ പല്ലുള്ള പാസ് കീറി, മോശമായി ശബ്ദിച്ചു.

എന്നിട്ടും ആർക്കും ഒന്നും ചിന്തിക്കാൻ സമയമില്ല, ടീച്ചർ ഞങ്ങളെ തള്ളിമാറ്റി, ഒരു വടി പിടിച്ച് പാമ്പിന്മേൽ, മഞ്ഞുതുള്ളികൾക്കിടയിലൂടെ മെതിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു വടിയുടെ ശകലങ്ങൾ, ഷോട്ടുകളുടെ ഇതളുകൾ മുകളിലേക്ക് പറന്നു. പാമ്പ് താക്കോൽ കൊണ്ട് വിയർക്കുന്നു, വാലിൽ എറിഞ്ഞു.

നിങ്ങളുടെ തോളിൽ അടിക്കരുത്! നിങ്ങളുടെ തോളിൽ അടിക്കരുത്! ആൺകുട്ടികൾ നിലവിളിച്ചു, പക്ഷേ ടീച്ചർ ഒന്നും കേട്ടില്ല. പാമ്പിന്റെ ചലനം നിലയ്ക്കുന്നതുവരെ അയാൾ അടിക്കുകയും അടിക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ അയാൾ വടിയുടെ അറ്റത്തുള്ള പാമ്പിന്റെ തല കല്ലുകളിൽ കുത്തി തിരിഞ്ഞു. അവന്റെ കൈകൾ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവന്റെ നാസാരന്ധ്രങ്ങളും കണ്ണുകളും വിടർന്നു, അവൻ വെളുത്തവനായിരുന്നു, അവന്റെ "രാഷ്ട്രീയം" പൊളിഞ്ഞു, അവന്റെ മുടി അവന്റെ ചിറകുകളിലേക്ക് ചിറകുകൾ പോലെ തൂങ്ങിക്കിടന്നു.

ഞങ്ങൾ അത് കല്ലുകളിൽ കണ്ടെത്തി, പൊടിതട്ടി, തൊപ്പി അദ്ദേഹത്തിന് കൈമാറി.

നമുക്ക് ഇവിടെ നിന്ന് പോകാം.

ഞങ്ങൾ പർവതത്തിൽ നിന്ന് വീണു, ടീച്ചർ ഞങ്ങളെ പിന്തുടർന്നു, ചുറ്റും നോക്കി, പാമ്പ് ജീവൻ പ്രാപിക്കുകയും പിന്തുടരുകയും ചെയ്താൽ വീണ്ടും പ്രതിരോധിക്കാൻ തയ്യാറായി. പർവതത്തിനടിയിൽ, അധ്യാപകൻ നദിയിലേക്ക് അലഞ്ഞു - മലയ സ്ലുഷ്നെവ്ക, കൈപ്പത്തിയിൽ നിന്ന് വെള്ളം കുടിച്ചു, മുഖത്ത് തളിച്ചു, തൂവാല കൊണ്ട് തുടച്ചു, ചോദിച്ചു: - എന്തുകൊണ്ടാണ് അവർ അവന്റെ തോളിൽ വൈപ്പറിനെ അടിക്കാതിരിക്കാൻ ആക്രോശിച്ചത്?

നിങ്ങൾക്ക് നിങ്ങളുടെ മേൽ ഒരു പാമ്പിനെ എറിയാൻ കഴിയും. ഇത്, ഒരു അണുബാധ, ഒരു വടിയിൽ ചുറ്റിപ്പിടിക്കും! .. - ആൺകുട്ടികൾ അധ്യാപകനോട് വിശദീകരിച്ചു. - നിങ്ങൾ എപ്പോഴെങ്കിലും ഒരു പാമ്പിനെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? - ആരോ ടീച്ചറോട് ചോദിക്കാൻ esഹിച്ചു.

ഇല്ല, - ടീച്ചർ ക്ഷമാപണത്തോടെ പുഞ്ചിരിച്ചു. - ഞാൻ വളർന്ന സ്ഥലത്ത് ഇഴജന്തുക്കളില്ല. അത്തരം പർവതങ്ങളില്ല, ടൈഗയുമില്ല.

നിങ്ങൾക്കായി വളരെയധികം! ഞങ്ങൾക്ക് അധ്യാപകനെ പ്രതിരോധിക്കേണ്ടി വന്നു, പക്ഷേ നമ്മൾ ?!

വർഷങ്ങൾ കടന്നുപോയി, പലരും, ഓ, അവരിൽ പലരും കടന്നുപോയി. ഗ്രാമത്തിലെ അധ്യാപകനെ ഞാൻ ഇങ്ങനെയാണ് ഓർക്കുന്നത് - അൽപ്പം കുറ്റബോധത്തോടെ, മര്യാദയോടെ, ലജ്ജയോടെ, പക്ഷേ എപ്പോഴും മുന്നോട്ട് പോകാനും തന്റെ വിദ്യാർത്ഥികളെ പ്രതിരോധിക്കാനും, അവരെ ബുദ്ധിമുട്ടുകളിൽ സഹായിക്കാനും ജീവിതം എളുപ്പവും മികച്ചതുമാക്കാനും എപ്പോഴും തയ്യാറാണ്. ഈ പുസ്തകത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുമ്പോൾ, ഞങ്ങളുടെ അധ്യാപകരുടെ പേരുകൾ എവ്ജെനി നിക്കോളാവിച്ച്, എവ്ജീനിയ നിക്കോളേവ്ന എന്നിവരാണെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. പേരിലും രക്ഷാകർതൃത്വത്തിലും മാത്രമല്ല, മുഖത്തും അവർ പരസ്പരം സാമ്യമുള്ളവരാണെന്ന് എന്റെ സഹ നാട്ടുകാർ ഉറപ്പ് നൽകുന്നു. "തികച്ചും സഹോദരനും സഹോദരിയും! .." ഇവിടെ, ഞാൻ കരുതുന്നത്, നന്ദിയുള്ള ഒരു മനുഷ്യസ്മരണ പ്രവർത്തിച്ചു, അവരെ കൂടുതൽ അടുപ്പിക്കുന്നു. പ്രിയപ്പെട്ട ആളുകൾ, പക്ഷേ ഓവ്‌സ്യങ്കയിലെ ആർക്കും അധ്യാപകന്റെയും അധ്യാപകന്റെയും പേരുകൾ ഓർക്കാൻ കഴിയില്ല. എന്നാൽ അധ്യാപകന്റെ പേര് മറക്കാൻ കഴിയും, "അധ്യാപകൻ" എന്ന വാക്ക് അവശേഷിക്കുന്നത് പ്രധാനമാണ്! ഒരു അദ്ധ്യാപകനാകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഓരോ വ്യക്തിയും, നമ്മുടെ അദ്ധ്യാപകരെപ്പോലെ ഒരു ബഹുമാനത്തോടെ ജീവിക്കട്ടെ, അവർ ആരുമായും ആർക്കുവേണ്ടിയാണോ ജീവിച്ചത്, അതിന്റെ ഭാഗമായി മാറാനും എന്നേക്കും നിലനിൽക്കാനും എന്നെയും സങ്കയെയും പോലുള്ള അത്തരം അശ്രദ്ധരും അനുസരണക്കേട് ഉള്ളവരുടെയും ഹൃദയം.

സ്കൂൾ ഫോട്ടോഗ്രാഫി ഇപ്പോഴും സജീവമാണ്. അവൾ മഞ്ഞയായി മാറി, മൂലകളിൽ ഒടിഞ്ഞു. എന്നാൽ അതിലെ എല്ലാ ആൺകുട്ടികളെയും ഞാൻ തിരിച്ചറിയുന്നു. അവരിൽ പലരും യുദ്ധത്തിൽ കൊല്ലപ്പെട്ടു. ലോകം മുഴുവൻ അറിയപ്പെടുന്ന പ്രശസ്തമായ പേര് - സൈബീരിയൻ.

അയൽക്കാരിൽ നിന്നും ബന്ധുക്കളിൽ നിന്നും തിടുക്കത്തിൽ രോമക്കുപ്പായങ്ങളും പുതപ്പിച്ച ജാക്കറ്റുകളും ശേഖരിച്ച് സ്ത്രീകൾ ഗ്രാമത്തിൽ അലഞ്ഞുനടക്കുമ്പോൾ, കുട്ടികൾ ഇപ്പോഴും മോശമായി വസ്ത്രം ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്, വളരെ മോശമായി വസ്ത്രം ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, അവർ ഈ വിഷയത്തെ എത്ര ദൃlyമായി രണ്ട് വടിയായി മുറുകെ പിടിക്കുന്നു. തുണിയിൽ കാരകുലിസ്റ്റോയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു: “ഓവ്‌സ്യാൻസ്കായ തുടക്കം. ഒന്നാം ഘട്ടത്തിലെ സ്കൂൾ ". പശ്ചാത്തലത്തിൽ ഗ്രാമീണ വീട്വെളുത്ത ഷട്ടറുകൾ - കുട്ടികൾ: ചിലർ മൂക മുഖത്തോടെ, ചിലർ ചിരിക്കുന്നു, ചിലർ ചുണ്ടുകൾ അമർത്തി, ചിലർ വായ തുറക്കുന്നു, ചിലർ ഇരിക്കുന്നു, ചിലർ നിൽക്കുന്നു, ചിലർ മഞ്ഞിൽ കിടക്കുന്നു.

ഞാൻ നോക്കി, ചിലപ്പോൾ പുഞ്ചിരിക്കുന്നു, ഓർക്കുന്നു, പക്ഷേ എനിക്ക് ചിരിക്കാനും അതിലധികവും ഗ്രാമത്തിലെ ഫോട്ടോഗ്രാഫുകളെ പരിഹസിക്കാനും കഴിയില്ല, അവ ചിലപ്പോൾ എത്ര പരിഹാസ്യമായാലും. ആഡംബരമുള്ള പട്ടാളക്കാരനോ കമ്മീഷൻ ചെയ്യാത്ത ഉദ്യോഗസ്ഥനോ ഒരു നൈറ്റ്സ്റ്റാൻഡിൽ, ബെൽറ്റുകളിൽ, മിനുക്കിയ ബൂട്ടുകളിൽ ഫോട്ടോയെടുക്കട്ടെ - അവയിൽ ഭൂരിഭാഗവും റഷ്യൻ കുടിലുകളുടെ ചുമരുകളിലാണ്, കാരണം സൈനികർക്ക് മാത്രമേ മുമ്പ് ഒരു കാർഡിൽ "എടുക്കാൻ കഴിയൂ"; പ്ലൈവുഡ് കാറിൽ എന്റെ അമ്മായിമാരും അമ്മാവന്മാരും, കാക്കക്കൂട് പോലെ തൊപ്പി ധരിച്ച ഒരു അമ്മായിയും, കണ്ണുകൾക്ക് മുകളിൽ തുകൽ ഹെൽമെറ്റ് ധരിച്ച ഒരു അമ്മാവനും; കോസാക്ക്, അല്ലെങ്കിൽ, എന്റെ ഇളയ സഹോദരൻ കേശ, തുണിയുടെ ദ്വാരത്തിലൂടെ തല പുറത്തേക്ക് നീട്ടിക്കൊണ്ട്, ഒരു കോസാക്കിനെ ഗാസറിയും കഠാരയും ഉപയോഗിച്ച് ചിത്രീകരിക്കട്ടെ; ഹാർമോണിക്കകൾ, ബാലലൈകകൾ, ഗിറ്റാറുകൾ, സ്ലീവിനു കീഴിൽ നിന്ന് നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന ക്ലോക്കുകൾ, വീട്ടിലെ സമ്പത്ത് പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന മറ്റ് വസ്തുക്കൾ എന്നിവയുള്ള ആളുകൾ ഫോട്ടോഗ്രാഫുകളിൽ നിന്ന് നോക്കട്ടെ.

ഞാൻ എന്തായാലും ചിരിക്കുന്നില്ല.

ഗ്രാമീണ ഫോട്ടോഗ്രാഫി നമ്മുടെ ആളുകളുടെ ഒരു യഥാർത്ഥ ചരിത്രമാണ്, അതിന്റെ മതിൽ ചരിത്രം, ഇത് ഇപ്പോഴും രസകരമല്ല, കാരണം ഒരു പാരമ്പര്യവും നശിച്ചതുമായ കൂടുകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് ഫോട്ടോ എടുത്തത്.

ശൈത്യകാലത്ത്, അവിശ്വസനീയമായ ഒരു സംഭവം ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിനെ ആവേശഭരിതരാക്കി: നഗരത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഞങ്ങളെ കാണാൻ വരുന്നു. "ഗ്രാമവാസികളെയല്ല, ഞങ്ങളാണ്, ഓവിയൻസ്കി സ്കൂളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളെ" അദ്ദേഹം ചിത്രീകരിക്കും. ചോദ്യം ഉയർന്നു - എവിടെയാണ് ഇത് പരിഹരിക്കേണ്ടത് പ്രധാനപ്പെട്ട വ്യക്തി? ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ യുവ അദ്ധ്യാപകർ ഒരു ജീർണ്ണിച്ച വീടിന്റെ പകുതി കൈവശപ്പെടുത്തി, അവർക്ക് നിത്യമായി നിലവിളിക്കുന്ന ഒരു കുഞ്ഞ് ഉണ്ടായിരുന്നു. "അത്തരമൊരു വ്യക്തിയെ ഫോട്ടോഗ്രാഫറായി നിലനിർത്തുന്നത് അധ്യാപകർക്ക് അനുചിതമായിരുന്നു." ഒടുവിൽ, ഫോട്ടോഗ്രാഫർ റാഫ്റ്റിംഗ് ഓഫീസിലെ ഫോർമാനുമായി ബന്ധപ്പെട്ടു, ഗ്രാമത്തിലെ ഏറ്റവും സംസ്കാരവും ബഹുമാനവും ഉള്ള വ്യക്തി.

ബാക്കി ദിവസങ്ങളിൽ, സ്കൂൾ കുട്ടികൾ "ആരൊക്കെ എവിടെ ഇരിക്കും, ആരൊക്കെ എന്ത് വസ്ത്രം ധരിക്കും, ഷെഡ്യൂൾ എന്തായിരിക്കും" എന്ന് തീരുമാനിച്ചു. ശങ്ക ലെവോൺ‌റ്റെവ്‌സ്‌കിയും ഞാനും അവസാനത്തെ, പിൻനിരയിൽ നിൽക്കുമെന്ന് തോന്നി, കാരണം ഞങ്ങൾ "ഉത്സാഹത്തോടെയും പെരുമാറ്റത്തിലൂടെയും ലോകത്തെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയില്ല." ഞങ്ങൾക്ക് യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പോലും കഴിഞ്ഞില്ല - ആളുകൾ ഞങ്ങളെ ഓടിച്ചു. പിന്നെ ഞങ്ങൾ ഏറ്റവും ഉയർന്ന പാറയിൽ നിന്ന് സവാരി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി, ഞാൻ മഞ്ഞുപാളികൾ നിറഞ്ഞ വയർ കമ്പികൾ എടുത്തു.

രാത്രിയിൽ, എന്റെ കാലുകൾ കഠിനമായി വേദനിക്കാൻ തുടങ്ങി. എനിക്ക് ജലദോഷം പിടിപെട്ടു, അസുഖത്തിന്റെ ആക്രമണം ആരംഭിച്ചു, അത് മുത്തശ്ശി കാറ്റെറിനയെ "റിമാറ്റിസം" എന്ന് വിളിക്കുകയും എന്റെ പരേതയായ അമ്മയിൽ നിന്നാണ് എനിക്ക് ഇത് അവകാശപ്പെട്ടതെന്ന് അവകാശപ്പെടുകയും ചെയ്തു. എന്റെ മുത്തശ്ശി രാത്രി മുഴുവൻ എന്നെ ചികിത്സിച്ചു, ഞാൻ രാവിലെ മാത്രം ഉറങ്ങി. രാവിലെ ശങ്ക എന്നെ കൊണ്ടുപോകാൻ വന്നു, പക്ഷേ എനിക്ക് ഫോട്ടോ എടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, "എന്റെ നേർത്ത കാലുകൾ എന്റേതല്ലാത്തതുപോലെ തകർന്നു." അപ്പോൾ സങ്കയും പറഞ്ഞു, അവനും പോകില്ല, പക്ഷേ ഒരു ചിത്രമെടുക്കാൻ സമയമുണ്ടായിരുന്നു, തുടർന്ന് - ജീവിതം ദീർഘമായിരുന്നു. എന്റെ മുത്തശ്ശി ഞങ്ങളെ പിന്തുണച്ചു, പട്ടണത്തിലെ മികച്ച ഫോട്ടോഗ്രാഫറിലേക്ക് എന്നെ കൊണ്ടുപോകുമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. അത് മാത്രം എനിക്ക് അനുയോജ്യമല്ല, കാരണം ഞങ്ങളുടെ സ്കൂൾ ഫോട്ടോയിൽ ഉണ്ടാകില്ല.

ഞാൻ ഒരാഴ്ചയിലധികം സ്കൂളിൽ പോയില്ല. കുറച്ച് ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം, ഒരു അധ്യാപകൻ ഞങ്ങളുടെ അടുത്ത് വന്ന് കൊണ്ടുവന്നു പൂർത്തിയായ ഫോട്ടോ... ഞങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശി, ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിലെ മറ്റ് നിവാസികളെ പോലെ, അധ്യാപകരോട് വളരെ ബഹുമാനത്തോടെ പെരുമാറി. അവർ എല്ലാവരോടും, പ്രവാസികളോട് പോലും ഒരുപോലെ മര്യാദയുള്ളവരായിരുന്നു, സഹായിക്കാൻ എപ്പോഴും തയ്യാറായിരുന്നു. "തെമ്മാടികളുടെ കുതിച്ചുചാട്ടം" ലെവോണ്ടിയ പോലും, ഞങ്ങളുടെ അധ്യാപകന് ശാന്തനാകാൻ കഴിഞ്ഞു. ഗ്രാമവാസികൾ തങ്ങളാൽ കഴിയുന്ന വിധത്തിൽ അവരെ സഹായിച്ചു: ആരാണ് കുട്ടിയെ നോക്കുന്നത്, കുടിലിൽ ഒരു പാത്രം പാത്രം ഉപേക്ഷിക്കും, ഒരു ലോഡ് വിറക് കൊണ്ടുവരും. ഗ്രാമത്തിലെ വിവാഹങ്ങളിൽ, അധ്യാപകർ ഏറ്റവും ആദരിക്കപ്പെട്ട അതിഥികളായിരുന്നു.

അവർ "കാർബൺ മോണോക്സൈഡ് ഓവനുകളുള്ള വീട്ടിൽ" ജോലി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. പുസ്തകങ്ങളും നോട്ട്ബുക്കുകളും പറയാതെ സ്കൂളിൽ ഡെസ്കുകൾ പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്കൂൾ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന വീട് എന്റെ മുത്തച്ഛൻ വെട്ടിക്കളഞ്ഞു. ഞാൻ അവിടെ ജനിച്ചു, എന്റെ മുത്തച്ഛനെയും വീടിന്റെ ചുറ്റുപാടുകളെയും അവ്യക്തമായി ഓർക്കുന്നു. എന്റെ ജനനത്തിനുശേഷം, എന്റെ മാതാപിതാക്കൾ ഒരു ശീതകാല കുടിലിൽ ചോർന്നൊലിക്കുന്ന മേൽക്കൂരയിൽ താമസമാക്കി, കുറച്ച് സമയത്തിന് ശേഷം അവർ എന്റെ മുത്തച്ഛനെ പുറത്താക്കി.

കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ടവരെ നേരിട്ട് തെരുവിലേക്ക് തുരത്തി, പക്ഷേ അവരുടെ ബന്ധുക്കൾ അവരെ നശിപ്പിക്കാൻ അനുവദിച്ചില്ല. "അദൃശ്യമായി" വീടില്ലാത്ത കുടുംബങ്ങൾ മറ്റുള്ളവരുടെ വീടുകളിലേക്ക് വിതരണം ചെയ്തു. ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിന്റെ താഴത്തെ അറ്റത്ത് കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ടവരും പുറത്താക്കപ്പെട്ടവരുമായ കുടുംബങ്ങളിൽ അവശേഷിക്കുന്ന ശൂന്യമായ വീടുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. ശൈത്യകാലത്തിന്റെ തലേന്ന് ആളുകൾ അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കപ്പെട്ടു. ഈ താൽക്കാലിക അഭയകേന്ദ്രങ്ങളിൽ, കുടുംബങ്ങൾ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയില്ല - അവർ കെട്ടുകളായി ഇരുന്നു രണ്ടാമത്തെ കുടിയൊഴിപ്പിക്കലിനായി കാത്തിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ള കുലക് വീടുകൾ "പുതുമുഖങ്ങൾ" ഉൾക്കൊള്ളുന്നു - ഗ്രാമീണ പരാദങ്ങൾ. ഒരു വർഷത്തിനിടയിൽ, അവർ റഫറൻസ് ഹൗസിനെ ഒരു കുടിലിന്റെ അവസ്ഥയിലേക്ക് കൊണ്ടുവന്ന് പുതിയതിലേക്ക് മാറ്റി.

പിറുപിറുക്കാതെ ആളുകളെ അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കി. ഒരിക്കൽ മാത്രമാണ് ബധിര-teമയായ കിരില എന്റെ മുത്തച്ഛനുവേണ്ടി ശുപാർശ ചെയ്തത്. "ഇരുണ്ട അടിമ അനുസരണം മാത്രം അറിയാവുന്ന, പ്രതിരോധത്തിന് തയ്യാറല്ല, കമ്മീഷണർക്ക് ഹോൾസ്റ്ററിനെക്കുറിച്ച് ഓർക്കാൻ പോലും സമയമില്ല. തുരുമ്പിച്ച ക്ലിവർ ഉപയോഗിച്ച് സിറിൽ തല മൃദുവായി തകർത്തു. കിരിലയെ അധികാരികൾക്ക് കൈമാറി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുത്തച്ഛനെയും കുടുംബത്തെയും ഇഗാർക്കയിലേക്ക് അയച്ചു, അവിടെ അദ്ദേഹം ആദ്യത്തെ ശൈത്യകാലത്ത് മരിച്ചു.

എന്റെ നാടൻ കുടിലിൽ, ആദ്യം ഒരു കോൾക്കോസ് ബോർഡ് ഉണ്ടായിരുന്നു, തുടർന്ന് "പുതുമുഖങ്ങൾ" താമസിച്ചു. അവശേഷിക്കുന്നത് സ്കൂളിന് നൽകി. അധ്യാപകർ പുനരുപയോഗിക്കാവുന്ന വസ്തുക്കളുടെ ഒരു ശേഖരം സംഘടിപ്പിച്ചു, വരുമാനം കൊണ്ട് അവർ പാഠപുസ്തകങ്ങൾ, നോട്ട്ബുക്കുകൾ, പെയിന്റുകൾ, പെൻസിലുകൾ എന്നിവ വാങ്ങി, ഗ്രാമവാസികൾ ഞങ്ങൾക്ക് സൗജന്യമായി മേശകളും ബെഞ്ചുകളും ഉണ്ടാക്കി. വസന്തകാലത്ത്, നോട്ട്ബുക്കുകൾ തീർന്നപ്പോൾ, അധ്യാപകർ ഞങ്ങളെ കാട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി "മരങ്ങളെക്കുറിച്ചും പൂക്കളെക്കുറിച്ചും പച്ചമരുന്നുകളെക്കുറിച്ചും നദികളെക്കുറിച്ചും ആകാശത്തെക്കുറിച്ചും" പറഞ്ഞു.

ഒരുപാട് വർഷങ്ങൾ കടന്നുപോയി, എന്റെ അധ്യാപകരുടെ മുഖം ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു. ഞാൻ അവരുടെ കുടുംബപ്പേര് മറന്നു, പക്ഷേ പ്രധാന കാര്യം അവശേഷിച്ചു - "അധ്യാപകൻ" എന്ന വാക്ക്. ആ ഫോട്ടോയും അതിജീവിച്ചു. ഞാൻ അവളെ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ നോക്കുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ ഒരിക്കലും പരിഹസിക്കുന്നില്ല. "ഗ്രാമീണ ഫോട്ടോഗ്രാഫി നമ്മുടെ ആളുകളുടെ യഥാർത്ഥ ചരിത്രമാണ്, അതിന്റെ മതിൽ ചരിത്രം, അത് ഇപ്പോഴും രസകരമല്ല, കാരണം ഒരു കുടുംബം നശിച്ച കൂടുകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് ഫോട്ടോ എടുത്തത്".

തണുപ്പുകാലത്ത്, നിശബ്ദമായ, ഉറങ്ങുന്ന സമയങ്ങളിൽ, കേൾക്കാത്ത ഒരു സുപ്രധാന സംഭവം ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിനെ ഉണർത്തി.

ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർ നഗരത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വണ്ടിയിൽ വന്നു!

ബിസിനസ്സിൽ മാത്രമല്ല വന്നത് - ഫോട്ടോ എടുക്കാൻ വന്നു.

പഴയ ആളുകളെയും പ്രായമായ സ്ത്രീകളെയുമല്ല, അനശ്വരമാക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഗ്രാമീണരായ ആളുകളെയല്ല, ഓവ്‌സ്യാൻസ്കി സ്കൂളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളായ ഞങ്ങൾ ഫോട്ടോ എടുക്കാൻ.

ഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഉച്ചയോടെ എത്തി, ഈ അവസരത്തിൽ, സ്കൂൾ തടസ്സപ്പെട്ടു.

ടീച്ചറും ടീച്ചറും - ഭർത്താവും ഭാര്യയും - രാത്രിയിൽ ഫോട്ടോഗ്രാഫറെ എവിടെ വയ്ക്കണമെന്ന് ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങി.

കുടിയേറ്റക്കാരിൽ നിന്ന് അവശേഷിക്കുന്ന ഒരു ജീർണ്ണിച്ച വീടിന്റെ പകുതിയിലാണ് അവർ താമസിച്ചിരുന്നത്, അവർക്ക് ഒരു ചെറിയ ആൺകുട്ടിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശി, അവളുടെ മാതാപിതാക്കളിൽ നിന്ന് രഹസ്യമായി, ഞങ്ങളുടെ അധ്യാപകരുടെ വീട്ടമ്മയായിരുന്ന അവ്ഡോത്യയുടെ അമ്മായിയുടെ കണ്ണീരോടെ അഭ്യർത്ഥനയോടെ, കുഞ്ഞിന്റെ നാഭിയിൽ മൂന്നു പ്രാവശ്യം സംസാരിച്ചു, പക്ഷേ അവൻ അപ്പോഴും രാത്രി മുഴുവൻ നിലവിളിച്ചു, അറിവുള്ളവർ അവകാശപ്പെട്ടതുപോലെ, പൊക്കിളിനെ ഗർജ്ജിച്ചു ഉള്ളിയുടെ വലുപ്പമുള്ള ഉള്ളി.

വീടിന്റെ രണ്ടാം പകുതിയിൽ ഒരു ഫ്ലോട്ടിംഗ് ഏരിയയുടെ ഒരു ഓഫീസ് ഉണ്ടായിരുന്നു, അവിടെ ഒരു കലം-ബെല്ലി ടെലിഫോൺ തൂക്കിയിട്ടിരുന്നു, പകൽ അത് ഉച്ചത്തിൽ വിളിക്കാൻ അസാധ്യമായിരുന്നു, രാത്രിയിൽ അവൻ വിളിച്ചു, അങ്ങനെ മേൽക്കൂരയിലെ പൈപ്പ് തകർന്നു, കൂടാതെ ഫോണിൽ സംസാരിക്കാനും സാധിച്ചു. ഡ്രൈവിംഗ് മേലധികാരികളും ഏതെങ്കിലും ആളുകളും മദ്യപിച്ചോ ഓഫീസിലേക്ക് അലഞ്ഞുതിരിയുമ്പോഴോ ആക്രോശിക്കുകയും ഫോണിൽ സ്വയം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർ എന്ന നിലയിൽ അത്തരമൊരു വ്യക്തി അധ്യാപകർക്ക് സൂക്ഷിക്കാൻ അനുയോജ്യമല്ല. അവർ അവനെ ഒരു സന്ദർശന വീട്ടിൽ പാർപ്പിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു, പക്ഷേ അവ്ഡോത്യയുടെ അമ്മായി ഇടപെട്ടു. അവൾ ടീച്ചറെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു, സമ്മർദ്ദത്തോടെ, ലജ്ജയുണ്ടെങ്കിലും, അവനെ ബോധ്യപ്പെടുത്താൻ ഏറ്റെടുത്തു:

അവർക്ക് തമാശ ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല. കോച്ച്മാൻമാർ കുടിലിൽ നിറഞ്ഞിരിക്കും. അവർ കുടിക്കാൻ തുടങ്ങും, ഉള്ളി, കാബേജ്, ഉരുളക്കിഴങ്ങ്, അവർ രാത്രിയിൽ അപരിഷ്കൃതമായി പെരുമാറാൻ തുടങ്ങും. - അവ്‌ഡോത്യ അമ്മായി ഈ വാദങ്ങളെല്ലാം ബോധ്യപ്പെടാതെ കൂട്ടിച്ചേർത്തു: - പേൻ അഴിച്ചുവിടും ...

എന്തുചെയ്യും?

ഞാൻ ചിച്ചയാണ്! ഞാൻ തൽക്ഷണം ചെയ്യും! - അമ്മായി അവദോത്യ ഒരു ഷാൾ എറിഞ്ഞ് തെരുവിലേക്ക് ഉരുട്ടി.

ഫോട്ടോഗ്രാഫർ റാഫ്റ്റ് ഓഫീസിന്റെ ഫോർമാനിൽ രാത്രി അറ്റാച്ച് ചെയ്തു. ഇല്യ ഇവാനോവിച്ച് ചെക്കോവ് എന്ന സാക്ഷരനും ബിസിനസ്സുകാരനും ആദരണീയനുമായ ഒരു വ്യക്തി ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്നു. അവൻ പ്രവാസികളിൽ നിന്നാണ് വന്നത്. പ്രവാസികൾ ഒന്നുകിൽ അവന്റെ മുത്തച്ഛനോ അച്ഛനോ ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം വളരെക്കാലമായി ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിലെ യുവതിയെ വിവാഹം കഴിച്ചിരുന്നു, റാഫ്റ്റിംഗ്, ലോഗിംഗ്, ചുണ്ണാമ്പ് കത്തിക്കൽ എന്നിവയ്ക്കുള്ള കരാറുകളുടെ കാര്യത്തിൽ എല്ലാവരും ഗോഡ്ഫാദറും സുഹൃത്തും ഉപദേശകനുമായിരുന്നു. ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർക്ക്, തീർച്ചയായും, ചെക്കോവിന്റെ വീട്ടിലാണ് ഏറ്റവും അനുയോജ്യമായ സ്ഥലം. അവിടെ അവൻ ഒരു സ്മാർട്ട് സംഭാഷണത്തിൽ ഏർപ്പെടും, ആവശ്യമെങ്കിൽ സിറ്റി വോഡ്കയുമായി ചികിത്സിക്കും, കൂടാതെ വായനയ്ക്കായി ഒരു പുസ്തകം ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തെടുക്കും.

ടീച്ചർ ആശ്വാസത്തോടെ നെടുവീർപ്പിട്ടു. ശിഷ്യന്മാർ നെടുവീർപ്പിട്ടു. ഗ്രാമം നെടുവീർപ്പിട്ടു - എല്ലാവരും വിഷമിച്ചു.

ഫോട്ടോഗ്രാഫറെ പ്രസാദിപ്പിക്കാൻ എല്ലാവരും ആഗ്രഹിച്ചു, അങ്ങനെ അവന്റെ പരിചരണത്തെ അദ്ദേഹം അഭിനന്ദിക്കുകയും പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ ആൺകുട്ടികളുടെ ചിത്രങ്ങൾ എടുക്കുകയും നന്നായി ഷൂട്ട് ചെയ്യുകയും ചെയ്തു.

നീണ്ട ശൈത്യകാല സായാഹ്നത്തിൽ, സ്കൂൾ കുട്ടികൾ ഗ്രാമത്തിൽ ചുറ്റിനടന്നു, ആരൊക്കെ എവിടെ ഇരിക്കും, ആരൊക്കെ എന്ത് വസ്ത്രം ധരിക്കും, ഷെഡ്യൂൾ എന്തായിരിക്കും എന്ന് ചിന്തിച്ചു. ഷെഡ്യൂളിലെ ചോദ്യത്തിന്റെ തീരുമാനം സങ്കയുമായി ഞങ്ങൾക്ക് അനുകൂലമായി പ്രവർത്തിച്ചില്ല. ഉത്സാഹമുള്ള വിദ്യാർത്ഥികൾ മുന്നിൽ, മധ്യത്തിൽ - മധ്യത്തിൽ, മോശം - പിന്നിൽ - അങ്ങനെ തീരുമാനിച്ചു. ആ ശൈത്യകാലത്തിലോ, തുടർന്നുള്ള എല്ലാ ശൈലികളിലോ, ഞാനും ശങ്കയും ഉത്സാഹത്തോടെയും പെരുമാറ്റത്തിലൂടെയും ലോകത്തെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയില്ല, ഞങ്ങൾക്ക് മധ്യത്തിൽ കണക്കാക്കുന്നത് ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു. ആരാണ് ചിത്രീകരിച്ചതെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് പറയാൻ കഴിയാത്തവിധം ഞങ്ങളുടെ പിന്നിലായിരിക്കാൻ? നിങ്ങളാണോ അല്ലയോ? ഞങ്ങൾ നഷ്ടപ്പെട്ട ആളുകളാണെന്ന് യുദ്ധത്തിൽ തെളിയിക്കാൻ ഞങ്ങൾ ഒരു പോരാട്ടത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടു ... പക്ഷേ ആൺകുട്ടികൾ ഞങ്ങളെ അവരുടെ കമ്പനിയിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കി, പോരാടാൻ പോലും അവർ ഞങ്ങളെ ബന്ധപ്പെട്ടിട്ടില്ല. പിന്നെ ഞാനും ശങ്കയും മലയിടുക്കിലേക്ക് പോയി, അത്തരമൊരു പാറയിൽ നിന്ന് സവാരി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി, അതിൽ നിന്ന് ന്യായമായ ഒരു വ്യക്തിയും സ്കേറ്റ് ചെയ്തിട്ടില്ല. ഉഖർസ്കി, ഉല്ലാസകരമായ, ശപിച്ച, ഞങ്ങൾ ഒരു കാരണത്താൽ തിരക്കി, ഞങ്ങൾ മരണത്തിലേക്ക് കുതിച്ചു, സ്ലെഡുകളുടെ തലകൾ കല്ലുകളിൽ ഇടിച്ചു, മുട്ടുകൾ ഇടിച്ചു, വീണു, മഞ്ഞിൽ വയർ വടികൾ നിറഞ്ഞു.

മുത്തശ്ശി ഇരുട്ടിന് ശേഷം ശങ്കയെയും എന്നെയും വരമ്പിൽ കണ്ടെത്തി, അവൾ ഇരുവരെയും ചൂരൽ കൊണ്ട് അടിച്ചു. രാത്രിയിൽ, എന്റെ കാലുകൾ വേദനിച്ചു മരിച്ചുപോയ എന്റെ അമ്മയിൽ നിന്ന് പാരമ്പര്യമായി ലഭിച്ചതായി എന്റെ മുത്തശ്ശി വിളിച്ചതുപോലെ അവർ എപ്പോഴും "റിമാറ്റിസത്തിൽ" നിന്ന് വേദനിക്കുന്നു. പക്ഷേ, എനിക്ക് തണുത്ത കാലുകൾ വന്നയുടനെ, വയർ കമ്പികളിൽ മഞ്ഞ് വീഴ്ത്തി - പെട്ടെന്ന് എന്റെ കാലിലെ നഗ്നം അസഹനീയമായ വേദനയായി മാറി.

ഞാൻ അലറാതെ വളരെക്കാലം സഹിച്ചു, വളരെക്കാലം. അവൻ തന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ ചിതറിച്ചു, കാലുകൾ അമർത്തി, സന്ധികളിൽ തുല്യമായി വളച്ചൊടിച്ച്, റഷ്യൻ സ്റ്റൗവിന്റെ ചൂടുള്ള ഇഷ്ടികകളിലേക്ക്, എന്നിട്ട് അവന്റെ കൈപ്പത്തികൾ ഉണക്കി, ഒരു ടോർച്ച് പോലെ, ആടുകളുടെ തൊപ്പിയുടെ ചൂടുള്ള സ്ലീവിലേക്ക് കാലുകൾ കുത്തി, ഒന്നും സഹായിച്ചില്ല.

ഞാൻ അലറി. ആദ്യം നിശബ്ദമായി, ഒരു നായ്ക്കുട്ടിയെപ്പോലെ, തുടർന്ന് പൂർണ്ണ ശബ്ദത്തിൽ.

എനിക്ക് ഇതറിയാം! എനിക്ക് ഇതറിയാം! - മുത്തശ്ശി ഉണർന്നു പിറുപിറുത്തു. - ഞാൻ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി, ആത്മാവിലും കരളിലും നിങ്ങളെ കുത്തും, പറഞ്ഞില്ല: "തണുപ്പിക്കരുത്, തണുപ്പിക്കരുത്!" അവൾ ശബ്ദം ഉയർത്തി. - അതിനാൽ അവൻ എല്ലാവരേക്കാളും മിടുക്കനാണ്! അവൻ നിങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശിയെ ശ്രദ്ധിക്കുമോ? അവൻ ദയയുള്ള വാക്കുകൾ മണക്കുന്നുണ്ടോ? ഇപ്പോൾ വളയുക! സാഗിബാത്ത്, കുറഞ്ഞത് അസുഖം! മോൾച്ചിയാണ് നല്ലത്! മോൾച്ചി! - മുത്തശ്ശി കിടക്കയിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി, താഴത്തെ പുറകിൽ പിടിച്ച് ഇരുന്നു. അവളുടെ സ്വന്തം വേദന അവളിൽ സമാധാനപരമായ പ്രഭാവം ചെലുത്തുന്നു. - അവർ എന്നെ വളയ്ക്കും ...

അവൾ ഒരു വിളക്ക് കത്തിച്ചു, അവളുമായി കുടയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി, അവിടെ അവൾ വിഭവങ്ങൾ, കുപ്പികൾ, പാത്രങ്ങൾ, ഫിയലുകൾ എന്നിവയുമായി ശബ്ദിച്ചു - അനുയോജ്യമായ മരുന്ന് തേടി. അവളുടെ ശബ്ദത്താൽ ഭയപ്പെടുകയും പ്രതീക്ഷകളിൽ വ്യതിചലിക്കുകയും ചെയ്ത ഞാൻ ക്ഷീണിച്ച ഉറക്കത്തിലേക്ക് വീണു.

നിങ്ങൾ ഇവിടെ എവിടെയാണ്?

ഇവിടെ- e-e-xia. - ഞാൻ കഴിയുന്നത്ര വ്യക്തമായി പ്രതികരിക്കുകയും നീങ്ങുന്നത് നിർത്തി.

ഇവിടെ, തിന്നുക! - എന്റെ മുത്തശ്ശി അനുകരിച്ചു, എന്നെ ഇരുട്ടിൽ തപ്പി, ആദ്യം എനിക്ക് ഒരു അടി തന്നു. പിന്നീട് അവൾ എന്റെ കാലിൽ അമോണിയ ഉപയോഗിച്ച് വളരെ നേരം തടവി. അവൾ മദ്യം നന്നായി തടവി, ഉണക്കി, ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു: - ഞാൻ നിന്നോട് പറഞ്ഞില്ലേ? ഞാൻ നിന്നെ മുൻകൂട്ടി കണ്ടിരുന്നില്ലേ? അവൾ അത് ഒരു കൈകൊണ്ട് തടവി, മറ്റേ കൈകൊണ്ട് എനിക്ക് തന്നു: - അവൻ അവനെ പീഡിപ്പിച്ചു! അവൻ അവനെ ഒരു കൊളുത്ത് കൊണ്ട് പിടിച്ചോ? അവൻ നീലയായി, ഐസ് പോലെ, സ്റ്റൗവിൽ ഇരുന്നില്ല ...

ഞാൻ ശരിക്കും ഗൂഗു ചെയ്തിട്ടില്ല, ഞാൻ പിന്നോട്ട് പോയിട്ടില്ല, എന്റെ മുത്തശ്ശിയോട് ഞാൻ വൈരുദ്ധ്യമില്ല - അവൾ എന്നോട് പെരുമാറുകയായിരുന്നു.

ക്ഷീണിതനായി, ഡോക്ടർ നിശബ്ദനായി, ഒരു മുഖമുള്ള നീളമുള്ള കുപ്പി തിരുകി, ചിമ്മിനിയിൽ ചാരി, എന്റെ കാലുകൾ ഒരു പഴയ ഡൗൺ ഷാളിൽ പൊതിഞ്ഞു, അവൾ എന്റെ കാലുകൾ ഒരു ചൂടുള്ള സ്പോഞ്ച് കൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞതുപോലെ, ആട്ടിൻ തോൽ കോട്ട് എറിഞ്ഞ് തുടച്ചു എന്റെ മുഖത്ത് നിന്ന് കണ്ണുനീർ അവളുടെ കയ്യിൽ മദ്യം കലർത്തി.

ഉറങ്ങുക, ചെറിയ പക്ഷി, കർത്താവ് നിങ്ങളോടൊപ്പം തലയിൽ ആൻഡേലയും ഉണ്ട്.

അതേ സമയം, മുത്തശ്ശി അവളുടെ താഴത്തെ പുറകിലും കൈകളിലും കാലുകളിലും ദുർഗന്ധം വമിച്ചു, ഒരു മരത്തടിയിൽ കിടന്നുറങ്ങി, വീട്ടിലെ ഉറക്കവും സമാധാനവും സമൃദ്ധിയും സംരക്ഷിക്കുന്ന അതിവിശുദ്ധമായ തിയോടോക്കോസിനോട് പ്രാർത്ഥിച്ചു. പ്രാർത്ഥനയുടെ പാതിവഴിയിൽ, അവൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു, ഞാൻ എങ്ങനെ ഉറങ്ങുന്നുവെന്ന് ശ്രദ്ധിക്കുന്നു, എവിടെയോ ഒട്ടിക്കുന്ന ചെവിയിലൂടെ കേൾക്കാം:

പിന്നെ എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ കൊച്ചുകുട്ടിയോട് അടുപ്പം പുലർത്തുന്നത്? മനുഷ്യനുവേണ്ടി അവന്റെ ചെരിപ്പുകൾ നന്നാക്കും ...

വിക്ടർ പെട്രോവിച്ച് അസ്തഫീവ്

"ഞാൻ ഇല്ലാത്ത ഒരു ഫോട്ടോ"

ശൈത്യകാലത്ത്, അവിശ്വസനീയമായ ഒരു സംഭവം ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിനെ ആവേശഭരിതരാക്കി: നഗരത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഞങ്ങളെ കാണാൻ വരുന്നു. "ഗ്രാമവാസികളെയല്ല, ഞങ്ങളാണ്, ഓവിയൻസ്കി സ്കൂളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളെ" അദ്ദേഹം ചിത്രീകരിക്കും. ചോദ്യം ഉയർന്നു - അത്തരമൊരു പ്രധാന വ്യക്തിയെ എവിടെ പാർപ്പിക്കും? ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ യുവ അദ്ധ്യാപകർ ഒരു ജീർണ്ണിച്ച വീടിന്റെ പകുതി കൈവശപ്പെടുത്തി, അവർക്ക് നിത്യമായി നിലവിളിക്കുന്ന ഒരു കുഞ്ഞ് ഉണ്ടായിരുന്നു. "അത്തരമൊരു വ്യക്തിയെ ഫോട്ടോഗ്രാഫറായി നിലനിർത്തുന്നത് അധ്യാപകർക്ക് അനുചിതമായിരുന്നു." ഒടുവിൽ, ഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഗ്രാമത്തിലെ ഏറ്റവും സംസ്കാരവും ബഹുമാനവുമുള്ള വ്യക്തിയായ റാഫ്റ്റിംഗ് ഓഫീസിന്റെ ഫോർമാനോട് ചേർന്നു.

ബാക്കി ദിവസങ്ങളിൽ, സ്കൂൾ കുട്ടികൾ "ആരൊക്കെ എവിടെ ഇരിക്കും, ആരൊക്കെ എന്ത് ധരിക്കും, എന്തായിരിക്കും ഷെഡ്യൂൾ" എന്ന് തീരുമാനിക്കുകയായിരുന്നു. ശങ്ക ലെവോന്റീവ്സ്കിയും ഞാനും അവസാനത്തെ, പിൻനിരയിൽ നിൽക്കുമെന്ന് തോന്നി, കാരണം ഞങ്ങൾ "ഉത്സാഹത്തോടെയും പെരുമാറ്റത്തിലൂടെയും ലോകത്തെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയില്ല." ഞങ്ങൾക്ക് യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പോലും കഴിഞ്ഞില്ല - ആളുകൾ ഞങ്ങളെ ഓടിച്ചു. പിന്നെ ഞങ്ങൾ ഏറ്റവും ഉയർന്ന പാറയിൽ നിന്ന് സവാരി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി, ഞാൻ മഞ്ഞുപാളികൾ നിറഞ്ഞ വയർ കമ്പികൾ എടുത്തു.

രാത്രിയിൽ, എന്റെ കാലുകൾ കഠിനമായി വേദനിക്കാൻ തുടങ്ങി. എനിക്ക് ജലദോഷം പിടിപെട്ടു, അസുഖത്തിന്റെ ആക്രമണം ആരംഭിച്ചു, അത് മുത്തശ്ശി കാറ്റെറിനയെ "റിമാറ്റിസം" എന്ന് വിളിക്കുകയും എന്റെ പരേതയായ അമ്മയിൽ നിന്നാണ് എനിക്ക് ഇത് അവകാശപ്പെട്ടതെന്ന് അവകാശപ്പെടുകയും ചെയ്തു. എന്റെ മുത്തശ്ശി രാത്രി മുഴുവൻ എന്നെ ചികിത്സിച്ചു, ഞാൻ രാവിലെ മാത്രം ഉറങ്ങി. രാവിലെ സങ്ക എനിക്കായി വന്നു, പക്ഷേ എനിക്ക് ചിത്രമെടുക്കാൻ പോകാനായില്ല, "എന്റെ നേർത്ത കാലുകൾ എന്റേതല്ലാത്തതുപോലെ ഒടിഞ്ഞു." അപ്പോൾ സങ്ക പറഞ്ഞു, അവനും പോകില്ല, പക്ഷേ ഒരു ചിത്രമെടുക്കാൻ സമയമുണ്ടായിരുന്നു, എന്നിട്ട് - ജീവിതം ദീർഘമായിരുന്നു. എന്റെ മുത്തശ്ശി ഞങ്ങളെ പിന്തുണച്ചു, പട്ടണത്തിലെ മികച്ച ഫോട്ടോഗ്രാഫറിലേക്ക് എന്നെ കൊണ്ടുപോകുമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. അത് മാത്രം എനിക്ക് അനുയോജ്യമല്ല, കാരണം ഞങ്ങളുടെ സ്കൂൾ ഫോട്ടോയിൽ ഉണ്ടാകില്ല.

ഞാൻ ഒരാഴ്ചയിലധികം സ്കൂളിൽ പോയില്ല. കുറച്ച് ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം ടീച്ചർ ഞങ്ങളുടെ അടുത്ത് വന്ന് പൂർത്തിയായ ഫോട്ടോ കൊണ്ടുവന്നു. ഞങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശി, ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിലെ മറ്റ് നിവാസികളെ പോലെ, അധ്യാപകരോട് വളരെ ബഹുമാനത്തോടെ പെരുമാറി. അവർ എല്ലാവരോടും ഒരുപോലെ മര്യാദയുള്ളവരാണ്, പ്രവാസികളോട് പോലും, സഹായിക്കാൻ എപ്പോഴും തയ്യാറായിരുന്നു. "തെമ്മാടികളുടെ കുതിച്ചുചാട്ടം" ആയ ലെവോണ്ടിയയ്ക്ക് പോലും ഞങ്ങളുടെ അധ്യാപകന് ശാന്തനാകാൻ കഴിഞ്ഞു. ഗ്രാമവാസികൾ തങ്ങളാൽ കഴിയുന്ന വിധം അവരെ സഹായിച്ചു: ആരാണ് കുട്ടിയെ നോക്കുന്നത്, കുടിലിൽ ഒരു പാത്രം പാത്രം ഉപേക്ഷിക്കും, ഒരു ലോഡ് വിറക് കൊണ്ടുവരും. ഗ്രാമത്തിലെ വിവാഹങ്ങളിൽ, അധ്യാപകർ ഏറ്റവും ആദരിക്കപ്പെട്ട അതിഥികളായിരുന്നു.

അവർ "കാർബൺ മോണോക്സൈഡ് ഓവനുകളുള്ള വീട്ടിൽ" ജോലി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. പുസ്തകങ്ങളും നോട്ട്ബുക്കുകളും പറയാതെ സ്കൂളിൽ ഡെസ്കുകൾ പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്കൂൾ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന വീട് എന്റെ മുത്തച്ഛൻ വെട്ടിക്കളഞ്ഞു. ഞാൻ അവിടെ ജനിച്ചു, എന്റെ മുത്തച്ഛനെയും വീടിന്റെ ചുറ്റുപാടുകളെയും അവ്യക്തമായി ഓർക്കുന്നു. എന്റെ ജനനത്തിനുശേഷം, എന്റെ മാതാപിതാക്കൾ ഒരു ശീതകാല കുടിലിൽ ചോർന്നൊലിക്കുന്ന മേൽക്കൂരയിൽ താമസമാക്കി, കുറച്ച് സമയത്തിന് ശേഷം അവർ എന്റെ മുത്തച്ഛനെ പുറത്താക്കി.

കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ടവരെ പിന്നീട് നേരിട്ട് തെരുവിലേക്ക് തുരത്തി, പക്ഷേ അവരുടെ ബന്ധുക്കൾ അവരെ നശിപ്പിക്കാൻ അനുവദിച്ചില്ല. "അദൃശ്യമായി" വീടില്ലാത്ത കുടുംബങ്ങൾ മറ്റുള്ളവരുടെ വീടുകളിലേക്ക് വിതരണം ചെയ്തു. ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിന്റെ താഴത്തെ അറ്റത്ത് കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ടവരും പുറത്താക്കപ്പെട്ടവരുമായ കുടുംബങ്ങളിൽ അവശേഷിക്കുന്ന ശൂന്യമായ വീടുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. ശൈത്യകാലത്തിന്റെ തലേദിവസം ആളുകൾ അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കപ്പെട്ടു. ഈ താൽക്കാലിക അഭയകേന്ദ്രങ്ങളിൽ, കുടുംബങ്ങൾ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയില്ല - അവർ കെട്ടുകളായി ഇരുന്നു രണ്ടാമത്തെ കുടിയൊഴിപ്പിക്കലിനായി കാത്തിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ള കുലക് വീടുകൾ "പുതുമുഖങ്ങൾ" ഉൾക്കൊള്ളുന്നു - ഗ്രാമീണ പരാദങ്ങൾ. ഒരു വർഷത്തിനിടയിൽ, അവർ റഫറൻസ് ഹൗസിനെ ഒരു കുടിലിന്റെ അവസ്ഥയിലേക്ക് കൊണ്ടുവന്ന് പുതിയതിലേക്ക് മാറ്റി.

പിറുപിറുക്കാതെ ആളുകളെ അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കി. ഒരിക്കൽ മാത്രമാണ് ബധിര-teമയായ കിരില എന്റെ മുത്തച്ഛനുവേണ്ടി ശുപാർശ ചെയ്തത്. "ഇരുണ്ട അടിമ അനുസരണം മാത്രം അറിയാവുന്ന, പ്രതിരോധത്തിന് തയ്യാറല്ല, കമ്മീഷണർക്ക് ഹോൾസ്റ്ററിനെക്കുറിച്ച് ഓർക്കാൻ പോലും സമയമില്ല. തുരുമ്പിച്ച ക്ലിവർ ഉപയോഗിച്ച് സിറിൽ തല മൃദുവായി തകർത്തു. കിരിലയെ അധികാരികൾക്ക് കൈമാറി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുത്തച്ഛനെയും കുടുംബത്തെയും ഇഗാർക്കയിലേക്ക് അയച്ചു, അവിടെ അദ്ദേഹം ആദ്യത്തെ ശൈത്യകാലത്ത് മരിച്ചു.

എന്റെ നാടൻ കുടിലിൽ, ആദ്യം ഒരു കോൾക്കോസ് ബോർഡ് ഉണ്ടായിരുന്നു, തുടർന്ന് "പുതുമുഖങ്ങൾ" താമസിച്ചു. അവശേഷിക്കുന്നത് സ്കൂളിന് നൽകി. അധ്യാപകർ പുനരുപയോഗിക്കാവുന്ന വസ്തുക്കളുടെ ഒരു ശേഖരം സംഘടിപ്പിച്ചു, വരുമാനം കൊണ്ട് അവർ പാഠപുസ്തകങ്ങൾ, നോട്ട്ബുക്കുകൾ, പെയിന്റുകൾ, പെൻസിലുകൾ എന്നിവ വാങ്ങി, ഗ്രാമവാസികൾ ഞങ്ങൾക്ക് സൗജന്യമായി മേശകളും ബെഞ്ചുകളും ഉണ്ടാക്കി. വസന്തകാലത്ത്, നോട്ട്ബുക്കുകൾ തീർന്നപ്പോൾ, അധ്യാപകർ ഞങ്ങളെ കാട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി "മരങ്ങളെക്കുറിച്ചും പൂക്കളെക്കുറിച്ചും പച്ചമരുന്നുകളെക്കുറിച്ചും നദികളെക്കുറിച്ചും ആകാശത്തെക്കുറിച്ചും" പറഞ്ഞു.

ഒരുപാട് വർഷങ്ങൾ കടന്നുപോയി, എന്റെ അധ്യാപകരുടെ മുഖം ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു. ഞാൻ അവരുടെ കുടുംബപ്പേര് മറന്നു, പക്ഷേ പ്രധാന കാര്യം അവശേഷിച്ചു - "അധ്യാപകൻ" എന്ന വാക്ക്. ആ ഫോട്ടോയും അതിജീവിച്ചു. ഞാൻ അവളെ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ നോക്കുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ ഒരിക്കലും പരിഹസിക്കുന്നില്ല. "ഗ്രാമീണ ഫോട്ടോഗ്രാഫി നമ്മുടെ ആളുകളുടെ യഥാർത്ഥ ചരിത്രമാണ്, അതിന്റെ മതിൽ ചരിത്രം, അത് ഇപ്പോഴും രസകരമല്ല, കാരണം ഒരു കുടുംബം നശിച്ച കൂടുകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് ഫോട്ടോ എടുത്തത്".

ശൈത്യകാലത്ത്, നഗരത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫർ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്ക് വരുന്നുവെന്ന് ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ അറിയപ്പെട്ടു, അവൻ തന്റെ ഓർമ്മയിൽ "ഗ്രാമവാസികളല്ല, ഓവ്‌സ്യാൻസ്കി സ്കൂളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളാണ്". സ്വയം പരിഹരിക്കപ്പെടേണ്ട ഒരു ചോദ്യം ഉയർന്നുവന്നു: ഒരു നഗര ഫോട്ടോഗ്രാഫറെ എവിടെ പാർപ്പിക്കണം? അധ്യാപകരുടെ വീടുകളിൽ അത് അസാധ്യമായിരുന്നു, കാരണം അവർ നിരന്തരം ചെറിയ കുട്ടികളെ അലറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തത്ഫലമായി, ഫോട്ടോഗ്രാഫറെ റാഫ്റ്റിംഗ് ഓഫീസിലെ ഫോർമാൻ നിയമിച്ചു, അവൻ ഗ്രാമത്തിൽ എപ്പോഴും ബഹുമാനിക്കപ്പെടുന്ന വ്യക്തിയാണ്.

ആരാണ്, എവിടെ ഇരിക്കണമെന്ന് എല്ലാ ദിവസവും സ്കൂൾ കുട്ടികൾക്ക് തീരുമാനിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ലെവോന്റേവിന്റെ സങ്കയും ഞാനും എപ്പോഴും പോസിറ്റീവായി പെരുമാറിയില്ല എന്ന കാരണത്താൽ, അവർ ഞങ്ങളെ പിൻനിരയിൽ നിർത്താൻ തീരുമാനിച്ചു. വേർപെടുത്തൽ തുടർന്നു, പക്ഷേ പോരാടാൻ സമയമില്ല. മഞ്ഞിൽ ഞങ്ങൾ തലകറങ്ങാൻ തുടങ്ങി, ഞാൻ നനഞ്ഞ് വീട്ടിലേക്ക് വന്നു.

രാത്രിയിൽ ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു ചൂട്, ശക്തമായി വളച്ചൊടിച്ച കാലുകൾ. എനിക്ക് ജലദോഷം പിടിപെട്ടു, ഇതായിരുന്നു രോഗത്തിൻറെ ആദ്യ ലക്ഷണങ്ങൾ. എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്നെ പരമാവധി രക്ഷിച്ചു, രാവിലെ ശങ്ക എനിക്കായി വന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ കിടക്കയിൽ നിന്ന് എഴുന്നേൽക്കാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. അപ്പോൾ സങ്ക പറഞ്ഞു, താനും ഫോട്ടോ എടുക്കാൻ പോകുന്നില്ല, ഇനിയും സമയമുണ്ടെന്ന്. എന്നിരുന്നാലും, ഇത് എനിക്ക് തികച്ചും അനുയോജ്യമല്ല, കാരണം ഫോട്ടോ ഇനി സമാനമാകില്ല, ഞങ്ങളുടെ സ്കൂൾ അതിൽ ഉണ്ടാകില്ല.

ഞാൻ ഒരാഴ്ചയിലധികം വീട്ടിൽ താമസിച്ചു, താമസിയാതെ ടീച്ചർ ഫോട്ടോ നൽകാൻ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തെത്തി. എന്റെ മുത്തശ്ശിയും ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാവരും അദ്ധ്യാപകരെയും ഞങ്ങളെയും പ്രത്യേകിച്ച് ബഹുമാനിച്ചു. "മോശം" ലെവോണ്ടിയസിനെ മെരുക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു. ഞങ്ങളുടെ ആളുകൾ അവരുടെ കുടുംബങ്ങളെ സഹായിച്ചു: ആരാണ് കുട്ടിയെ പരിപാലിക്കുക, കുടിലിൽ പാൽ വിടുക, വിറക് എറിയുക. ഗ്രാമത്തിലെ വിവാഹങ്ങളിൽ, അദ്ധ്യാപകരെ അതിഥികളെ ആദരിച്ചു.

ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട വീട്ടിൽ അവർ അടുപ്പുമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. സ്കൂളുകൾ എന്ന് വിളിക്കപ്പെടുന്നതിൽ പുസ്തകങ്ങളോ നോട്ട്ബുക്കുകളോ മേശകളോ പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ സ്കൂളായ വീട് എന്റെ മുത്തച്ഛൻ വെട്ടിക്കളഞ്ഞു. എന്റെ എന്റേതാണ്, എനിക്ക് ഒന്നും ഓർമ്മയില്ല: എന്റെ മുത്തച്ഛനോ, മുത്തച്ഛനോ, എന്റെ വീടിന്റെ പരിതസ്ഥിതിയോ അല്ല. എന്റെ മാതാപിതാക്കൾ മാറി, എന്റെ മുത്തച്ഛൻ വളരെ വേഗം പുറത്താക്കപ്പെട്ടു.

ആ സമയത്ത്, പുറത്താക്കപ്പെട്ട എല്ലാവരെയും നേരിട്ട് തെരുവിലേക്ക് ഓടിച്ചു. തീർച്ചയായും, ബന്ധുക്കൾ കഴിയുന്നത്ര സഹായിച്ചു, പക്ഷേ ഇത് ഒന്നും മാറ്റിയില്ല. ആളുകൾ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയില്ല, അടുത്ത കുടിയൊഴിപ്പിക്കലിനായി അവർ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു, പുതിയ "ഉടമകൾ" - വീടില്ലാത്തവരും ഗ്രാമീണ പരാദങ്ങളും - ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട കുടിലുകളിൽ താമസമാക്കി. എന്നിരുന്നാലും, ഈ "സന്തോഷം" അവർ ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ കൈകാര്യം ചെയ്തു. യാതൊരു എതിർപ്പും കൂടാതെ ആളുകളെ വീടുകളിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കി. ഒരിക്കൽ ബധിര-teമയായ കിരിള എന്റെ മുത്തച്ഛനുവേണ്ടി ശുപാർശ ചെയ്തു. കമ്മീഷണർ എതിർക്കാൻ തയ്യാറെടുക്കുമ്പോൾ, അവൻ തല പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. കിരിലയെ നീതിക്ക് കൈമാറി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുത്തച്ഛനെയും കുടുംബത്തെയും ഇഗാർക്കയിലേക്ക് അയച്ചു. ആദ്യ ശൈത്യകാലത്ത് അദ്ദേഹം അവിടെ മരിച്ചു.

"പുതുമുഖങ്ങൾ" എന്റെ നാട്ടിലെ കുടിലിലാണ് താമസിച്ചിരുന്നത്. അവരിൽ അവശേഷിക്കുന്നത് സ്കൂളിൽ പോയി, അധ്യാപകർ പുനരുപയോഗിക്കാവുന്ന വസ്തുക്കൾ ശേഖരിച്ചു, അവർ നോട്ട്ബുക്കുകൾ, പാഠപുസ്തകങ്ങൾ എന്നിവ വാങ്ങിയ പണം കൊണ്ട് ആ മനുഷ്യർ ഞങ്ങളെ മേശകളും ബെഞ്ചുകളും ഉണ്ടാക്കി. പേപ്പർ തീർന്നപ്പോൾ, പാഠങ്ങൾ പ്രകൃതിയിൽ നടന്നു. അതിനു ശേഷം ഒരുപാട് സമയമെടുത്തു, പക്ഷേ എന്റെ അധ്യാപകരുടെ മുഖം ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു. തീർച്ചയായും, അവസാന നാമം എനിക്ക് ഓർമിക്കാൻ കഴിയില്ല - പ്രധാന കാര്യം അതല്ല. "ടീച്ചർ" എന്ന വാക്കിന്റെ അർത്ഥം ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു എന്നതാണ് പ്രധാന കാര്യം.

ഞാൻ ഞങ്ങളുടെ ഫോട്ടോയും സംരക്ഷിച്ചു, എന്റെ മുഖത്ത് ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ എല്ലാ സംഭവങ്ങളും ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. "ഗ്രാമീണ ഫോട്ടോഗ്രാഫി നമ്മുടെ ആളുകളുടെ ഒരു ചരിത്രമാണ്, അതിന്റെ ചരിത്രം, അത് ഇപ്പോഴും രസകരമല്ല, കാരണം ഒരു കുടുംബം നശിച്ച കൂടുകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് ഫോട്ടോ എടുത്തത്".

ഉപന്യാസങ്ങൾ