- نویسنده ای که اغلب در آثار خود به موضوع جنگ و سرزمین مادری متوسل شده است ، این مضامین را می توان در کتاب آستافیف ردیابی کرد. آخرین تعظیم».

خلاصه آخرین تعظیم آستافیف

برای شروع، پیشنهاد می کنیم در خلاصه مختصر اثر آستافیف با عنوان «آخرین کمان» آشنا شوید تا با اصل مطلب آشنا شوید و بتوانید بدون مشکل بنویسید.

بنابراین، در اثر "آخرین کمان" اثر ویکتور آستافیف در سوالدرباره پسری که مجبور شد با مادربزرگش زندگی کند، زیرا پدرش خانواده اش را ترک کرد و رفت و مادرش خود را در رودخانه ینیسی غرق کرد. مادربزرگ هم به تربیت نوه اش مشغول بود. زندگی بچه مثل همه بچه های روستا بود. او در کارهای خانه کمک می کرد، در وقت آزادخندید، ماهی گرفت، قارچ زد، توت.

زندگی او تا زمان رفتن به مدرسه جالب بود. به دلیل نداشتن مدرسه در روستا پیش پدرش در شهر می رود و اینجا زندگی اش تغییر نمی کند. سمت بهتر... در اینجا او باید خود را از مرگ، گرسنگی نجات می داد، به عبارت دیگر، نه برای زندگی، بلکه برای زنده ماندن. و تنها با کمک صبر، بخشش، توانایی دیدن حتی در بدی یک دانه خوب، که مادربزرگش به او آموخت، پسر موفق شد زنده بماند. اما، یک بار در شهر، خود را در میان تنهایی دید. فهمید که هیچکس به او نیازی ندارد و به دنیای بی مهری افتاده است. پسر وحشی می دود، بی ادب می شود، اما تربیت مادربزرگ او را فرا می گیرد. او توانست در شرایط شهری، گرسنگی و تجربه درد، زنده بماند تا روح خود را نجات دهد. سپس او به یک یتیم خانه می رود.

داستان های آستافیف به ما در مورد جوانی پسر، از تحصیل او در مدرسه، سپس شرکت در جنگ و بازگشت او می گوید. و اول از همه، قهرمان کار به سراغ مادربزرگش می رود، جایی که همه چیز مثل قبل بود و حتی مادربزرگ هم طبق معمول پشت میز نشسته بود و نخ ها را به یک توپ می پیچید.

سپس قهرمان برای کار به اورال می رود ، جایی که او خبر مرگ مادربزرگ خود را دریافت کرد ، اما نتوانست به مراسم خاکسپاری برسد ، زیرا مقامات به او اجازه ورود ندادند ، اگرچه مادربزرگ از او خواست که هنگام ملاقات آنها بیاید. . ویکتور نمی توانست خود را به خاطر این موضوع ببخشد و اگر امکان برگرداندن زمان وجود داشت، همه چیز را رها می کرد و به جایی می شتابد که در زمان خود احساس بسیار خوبی داشت. او خودش را نبخشید، اما مطمئن است که مادربزرگ بخشیده و کینه ای هم به خود راه نداده است، زیرا نوه اش را بسیار دوست داشته است.

تحلیل آخرین تعظیم استافیف

با کار بر روی اثر "آخرین کمان" آستافیف و تحلیل او می گویم که نویسنده در اینجا زندگی روستا را به تصویر می کشد. سرزمین مادری، جایی که نویسنده در آن به دنیا آمد و بزرگ شد و در آب و هوای سخت رشد کرد حیات وحش، رودخانه های زیبا، در میان کوه ها و تایگا متراکم. همه اینها در اثر آستافیف "آخرین کمان" به تصویر کشیده شد. همچنین نویسنده در اثر به موضوع جنگ می پردازد.

«آخرین کمان» یک اثر زندگی‌نامه‌ای است که از داستان‌های جداگانه‌ای تشکیل شده است که با یک موضوع به هم مرتبط شده‌اند. در این اثر، نویسنده از زندگی خود می نویسد، خاطرات خود را به اشتراک می گذارد، جایی که هر داستان یک حادثه جداگانه از زندگی او را توصیف می کند. بنابراین آستافیف خاطرات خود را از وطن خود - یک روستای سیبری که سخت کوش بود و خراب نشده بود - با ما به اشتراک گذاشت. او به ما نشان داد که طبیعتی که او را احاطه کرده چقدر زیباست. آستافیف به تصویر کشیده است مشکلات فوریافرادی که در دوره های سختزندگی

قهرمانان آخرین کمان آستافیف

شخصیت اصلی اثر "آخرین کمان" ویتیا است - پسری که یتیم شد. آزمایش های مختلفی به بار آورد، اما او همه چیز را تحمل کرد و این به لطف مادربزرگش بود که عشق، مهربانی را آموخت، آموخت که خوب را حتی در جایی که نیست پیدا کند. پسر دوران کودکی خود را در دهکده گذراند و پس از آن ویکتور برای دیدن پدرش به شهر می رود و در آنجا خیانت او را می بیند و در آنجا تمام سختی های زندگی یک نوجوان فقیر از جمله رفتن به جنگ، پایان دادن به آن و ... را تجربه می کند. بازگشت به وطن کوچکش

مادربزرگ در اثر آستافیف "آخرین کمان" نیز قهرمانی است که نقش مهمی در زندگی پسر داشت. این "عمومی در دامن" است. او می‌توانست بدخلق، خشن، مهربان باشد. او همه را دوست داشت، مراقب همه بود، همیشه می خواست برای همه مفید باشد. او نه تنها به عنوان مربی پسر، بلکه به عنوان یک پزشک و به عنوان یک درمانگر در برابر ما ظاهر می شود. که در آن شخصیت اصلینمونه اولیه مادربزرگ نویسنده است و کاراکتر اصلی، این نمونه اولیه خود آستافیف است.

راوی پس از بازگشت از جنگ به دیدار مادربزرگش می رود. او می خواهد ابتدا او را ملاقات کند، بنابراین یواشکی به خانه برمی گردد. راوی متوجه می شود که خانه ای که در آن بزرگ شده چقدر ویران است. سقف حمام فرو ریخته است، باغ ها بیش از حد رشد کرده اند و حتی یک گربه در خانه نیست، بنابراین موش ها کف را در گوشه و کنار می جویدند.

جنگ سراسر جهان را فرا گرفت، ایالات جدید ظاهر شد، میلیون ها نفر مردند، اما هیچ چیز در خانه تغییر نکرده است، و مادربزرگ هنوز پشت پنجره نشسته است و نخ ها را به یک توپ می پیچد. او بلافاصله نوه اش را می شناسد و راوی متوجه می شود که مادربزرگش چند سال دارد. پیرزن که نوه اش را با نشان ستاره سرخ روی سینه تحسین کرده است، می گوید که از 86 سالگی خسته شده و به زودی خواهد مرد. او از نوه‌اش می‌خواهد تا وقتی ساعتش رسید بیاید و او را دفن کند.

به زودی مادربزرگ می میرد ، اما گیاه اورال فقط برای تشییع جنازه والدین آزاد می شود.

آن موقع هنوز متوجه عظمت فقدانی که بر من وارد شده بود، نشده بودم. اگر الان اتفاق می‌افتاد، از اورال به سیبری خزیدم تا چشمان مادربزرگم را ببندم و آخرین کمان را به او بدهم.

در دل راوی احساس گناه «ظالمانه، آرام، ابدی» می نشیند. او از هموطنانش به جزئیات زندگی تنهایی او پی می برد. راوی می آموزد که در سال های گذشتهمادربزرگ تحقیر شد، نتوانست آب را از Yenisei حمل کند و سیب زمینی را در شبنم شست. که برای دعا در لاورای کیف پچرسک رفت.

نویسنده می خواهد تا آنجا که ممکن است درباره مادربزرگش بداند، "اما درب پادشاهی خاموش پشت سر او بسته شد." او در داستان هایش سعی می کند از او برای مردم بگوید تا پدربزرگ و مادربزرگ خود را به یاد بیاورند و زندگی او "بی حد و حصر و ابدی باشد، همانطور که خود مهربانی انسان ابدی است". «بله، این اثر از آن شیطان است»، نویسنده کلماتی ندارد که تمام عشق او را به مادربزرگش منتقل کند و آن را در مقابل او توجیه کند.

(هنوز رتبه بندی نشده است)

خلاصهداستان آستافیف "آخرین کمان"

مقالات دیگر در این زمینه:

1. آستافیف تعدادی از آثار خود را به موضوع دهکده روسی اختصاص داد که در میان آنها به ویژه می خواهم به داستان های "آخرین کمان" و "قصه باغ روسی" اشاره کنم ...
2. S راوی بیمار می شود. به او بلیط آسایشگاه جنوب می دهند. او برای مدتی "با شادی یک کاشف" در کنار خاکریز سرگردان است و ...
3. S راوی چگونگی را به یاد می آورد اوایل پاییزحدود چهل سال پیش در بازگشت از ماهیگیری، پرنده ای را دید. او سعی کرد فرار کند، اما ناشیانه ...
4. S در طول سیل، پسر ویتیا، که داستان از طرف او نوشته شده است، به مالاریا مبتلا می شود. مادربزرگ سعی می کند او را شفا دهد: او دعایی را زمزمه می کند ...
5. S در سال 1933، روستایی که پسر ویتیا در آن زندگی می کرد "در اثر گرسنگی له شد." کبوترها رفته بودند، سگ ها و دسته های پسران پر سر و صدا ساکت شدند...
6. S داستان از طرف پسر ویتی نوشته شده است. به او گفته شد که سیب زمینی را مرتب کند. مادربزرگ برای او «درس» را با دو عدد رطب اندازه گرفت و او...
7. ماجرا در اوت 1914 اتفاق می افتد. نماینده قیصر فون بورک با بارون فون هرلینگ، منشی اول سفارت صحبت می کند. منشی می گوید ...
8. کار در کانادا در یک هواپیمای قدیمی DC-3 به بن "خویشتن خوبی" داد، که به لطف آن در سال های اخیر او با یک بچه زیبا بر فراز ...
9. دو هنرمند جوان، سو و جونزی، آپارتمانی را در طبقه بالای خانه ای در روستای گرینویچ، نیویورک اجاره می کنند، جایی که مردم برای مدت طولانی در آن زندگی می کنند.
10. حدود پانزده سال پیش نویسنده این داستان را شنید و خودش هم نمی‌داند چرا در او زندگی می‌کند و دلش را می‌سوزاند. "شاید،...
11. دهکده کوچکی با سه خانه به نام زویاتی بین دو دریاچه قرار دارد. پشت روستا یک شیب تند است که با جنگل انبوه صنوبر رو به رو شده است...
12. ماهیگیران تیپ گریگوری آفاناسیویچ شادرین، پدر واسیوتکا، خوش شانس نبودند. آب رودخانه بالا آمد و ماهی به عمق رفت. به زودی...
13. وای ترزور، "سگی رنگارنگ با پنجه های بزرگ و پوزه خواب آلود"، تمام روز در ایوان دراز می کشد و رویای نفوذ به خانه را در سر می پروراند و ...
14. راوی، یک مرد چاق مو بلند و غفلت شده در اولین جوانی اش، تصمیم می گیرد نقاشی بخواند. او پس از ترک ملک خود در استان تامبوف، زمستان را در ...

در حومه روستای ما، در میان یک چمنزار علفزار، یک اتاق چوبی بلند با یک سجاف تخته‌ای روی پایه‌ها ایستاده بود. به آن "مانگازینا" می گفتند که با تحویل نیز به آن ملحق می شد - در اینجا دهقانان روستای ما وسایل و دانه های آرتل می آوردند ، به آن "صندوق عمومی" می گفتند. اگر خانه‌ای بسوزد، حتی اگر تمام روستا بسوزد، بذرها سالم می‌مانند و بنابراین مردم زندگی می‌کنند، زیرا تا زمانی که بذر وجود دارد، زمین زراعی وجود دارد که می‌توانید در آن بیندازید و نان بکارید. دهقان است، مالک است و نه سرکش.

در فاصله ای از محل تحویل یک نگهبانی وجود دارد. او در زیر آب و هوا و سایه ابدی فرو رفت. بالای قراول، بالای پشته، درختان کاج اروپایی و کاج روییده بودند. پشت سرش کلیدی از سنگ ها در دود آبی دود شده بود. در امتداد پای خط الراس پخش می شود و خود را در تابستان به عنوان گل های ضخیم و شیرین علفزار می شناسد - یک پارک آرام از زیر برف و کرژک بر روی بوته هایی که از خط الراس خزنده می شوند.

در نگهبانی دو پنجره وجود داشت: یکی نزدیک در و دیگری در طرف روستا. پنجره ای که به روستا منتهی می شد پوشیده از گیلاس وحشی، نیش، رازک و احمق های مختلف بود که از کلید چند برابر شده بود. خانه نگهبانی سقف نداشت. هاپس او را قنداق کرد به طوری که شبیه یک سر پشمالو یک چشم شد. یک سطل واژگون از رازک بیرون زده بود، درب بلافاصله به خیابان باز شد و بسته به فصل و آب و هوا، قطرات باران، مخروط هاپ، توت های گیلاس پرنده، برف و یخ ها را تکان داد.

واسیا قطبی در خانه نگهبانی زندگی می کرد. قدش کوچک بود، یک پاش لنگ بود و عینک داشت. تنها کسی که در روستا عینک داشت. آنها ادب ترسو را نه تنها در بین ما کودکان، بلکه در بین بزرگسالان نیز برانگیختند.

واسیا بی سر و صدا و مسالمت آمیز زندگی می کرد ، به کسی آسیبی نمی رساند ، اما به ندرت کسی سراغ او می آمد. فقط ناامیدترین بچه ها پنهانی از پنجره نگهبانی نگاه می کردند و نمی توانستند کسی را ببینند، اما هنوز از چیزی می ترسیدند و با فریاد فرار می کردند.

دم در، بچه ها با هم درگیر بودند اوایل بهارو تا پاییز: آنها مخفیانه بازی می کردند، روی شکم خود زیر ورودی چوبی دروازه می خزیدند، یا در زیر یک طبقه مرتفع پشت شمع ها دفن می شدند، و حتی در ته بشکه پنهان می شدند. به مادربزرگ ها خرد شدند، به شکل چیکا. تس بایگانی توسط پانک ها - خفاش های پر از سرب - کتک خورد. با ضرباتی که زیر طاق های وارداتی با صدای بلند طنین انداز می شد، غوغای گنجشکی در داخل آن شعله ور شد.

اینجا، نزدیک زایمان، من را به کار معرفی کردند - به نوبه خود بادبزن را با بچه ها پیچاندم، و اینجا برای اولین بار در زندگیم موسیقی شنیدم - یک ویولن ...

ویولن به ندرت توسط واسیا قطبی نواخته می شود، آن مرد مرموز و خارج از این دنیا که لزوماً وارد زندگی هر پسر و هر دختری می شود و برای همیشه در خاطره ها می ماند. به نظر می رسد چنین آدم مرموزی قرار بود در کلبه ای روی پاهای مرغ، در مکانی تاریک، زیر یک برجستگی زندگی کند و به سختی نور در آن بتابد و جغدی مستانه روی دودکش بخندد. در شب، و به طوری که یک کلید در پشت کلبه دود می شود. و به طوری که هیچ کس، هیچ کس نمی داند در کلبه چه می گذرد و صاحبش به چه فکر می کند.

به یاد دارم که واسیا یک بار نزد مادربزرگش آمد و از بینی چیزی پرسید. مادربزرگ واسیا را گذاشت تا چای بنوشد، گیاهان خشک را آورد و شروع به دم کردن آن در قابلمه آهنی کرد. او با ترحم به واسیا نگاه کرد و آهی کشید.

واسیا چای را به روش ما نوشید، نه با لقمه و نه از نعلبکی، او مستقیماً از یک لیوان نوشید، یک قاشق چای خوری را روی نعلبکی گذاشت و آن را روی زمین نینداخت. عینکش به طرز تهدیدآمیزی برق می زد، سر بریده اش کوچک به نظر می رسید، تقریباً به اندازه یک شلوار. خاکستری روی ریش سیاهش رگه می زد. و به نظر می رسید که همه جا نمک زده شده بود و نمک درشت او را خشک کرد.

واسیا خجالتی خورد ، فقط یک لیوان چای نوشید و هر چقدر مادربزرگ او را متقاعد کرد ، او هیچ چیز دیگری نخورد ، با تشریفات سرش را خم کرد و در یک دست یک گلدان سفالی با آبگوشت سبزی برداشت ، در دست دیگر - یک چوب گیلاس پرنده

- پروردگارا، پروردگارا! - مادربزرگ آهی کشید و در را پشت سر واسیا بست. - تو سهم سنگینی ... مرد کور می شود.

غروب صدای ویولن واسیا را شنیدم.

اوایل پاییز بود. دروازه ها را کاملا باز کنید. یک پیش نویس در آنها وجود داشت که براده ها را در سوراخ های پایینی که برای غلات تعمیر شده بودند به هم می زد. بوی غلات گندیده و کپک زده از دروازه کشیده شد. دسته ای از کودکان که به دلیل جوانی به زمین های زراعی منتقل نشده بودند، نقش کارآگاهان دزد را بازی می کردند. بازی با کندی پیش رفت و خیلی زود به طور کامل از بین رفت. در پاییز، نه مانند بهار، به نوعی ضعیف بازی می شود. بچه ها یکی یکی به سمت خانه هایشان پراکنده شدند و من در ورودی چوبی گرم شده دراز کشیدم و شروع کردم به بیرون کشیدن دانه هایی که در شکاف ها جوانه زده بودند. منتظر بودم تا گاری‌های روی یال جغجغه کنند، گاری‌های ما را از زمین‌های زراعی رهگیری کنند، تا به خانه برگردند، و آنجا، می‌بینی، اسب را به آب‌خوری می‌دهند.

هوا پشت ینیسی، پشت گاو نگهبان تاریک شد. در دره رودخانه کارائولکا، وقتی از خواب بیدار شد، یک ستاره بزرگ یکی دو بار چشمک زد و شروع به درخشش کرد. او شبیه مخروط بیدمشک بود. پشت خط الراس، بر فراز کوه ها، باریکه ای از سپیده دم سرسختانه دود می کرد، نه مثل دود پاییزی. اما سپس تاریکی بر او پرواز کرد. سپیده وانمود کرد که پنجره درخشانی را بسته است. تا صبح.

ساکت و تنها شد. خانه نگهبانی دیده نمی شود. او در سایه کوه پنهان شد، با تاریکی یکی شد، و تنها برگ های زرد شده اندکی در زیر کوه، در فرورفتگی شسته شده با کلید، می درخشیدند. از پشت سایه‌ها، خفاش‌ها شروع به چرخیدن کردند، روی من جیرجیر می‌کردند، به دروازه‌های باز پرواز می‌کردند، آنها را می‌آوردند، مگس‌ها و پروانه‌ها را آنجا می‌گرفتند، نه غیر از این.

می ترسیدم با صدای بلند نفس بکشم، در گوشه واردات فشرده شده بودم. در امتداد خط الراس، بالای کلبه واسیا، گاری‌ها غرش می‌کردند، سم‌ها به صدا در می‌آمدند: مردم از مزارع، از کار، از کار برمی‌گشتند، اما من جرات نکردم کنده‌های خشن را جدا کنم و نمی‌توانستم بر ترس فلج‌کننده‌ای غلبه کنم. . پنجره های روستا روشن شد. دودهای دودکش ها به سمت ینیسئی کشیده شد. در بیشه های رودخانه فوکینسکایا، کسی به دنبال یک گاو بود و یا با صدای محبت آمیز او را صدا زد، یا با آخرین کلمات او را سرزنش کرد.

در آسمان، در کنار ستاره ای که هنوز در تنهایی بر روی رودخانه کاراولنایا می درخشید، یک نفر خرد ماه را پرتاب کرد، و مانند یک نیم سیب گاز گرفته، به جایی نغلتید، بی باد، یتیم، لعاب سرد، و همه چیز اطراف از آن لعاب شده بود. سایه ای بر سرتاسر صافی آورد و سایه ای باریک و دماغه ای از من هم افتاد.

پشت رودخانه فوکینسکایا - یک پرتاب سنگ - صلیب‌های گورستان سفید شدند، چیزی در هنگام تحویل به صدا در آمد - سرما زیر پیراهن، پایین پشت، زیر پوست خزید. به قلب قبلاً دست‌هایم را روی کنده‌ها گذاشته بودم تا فوراً به سمت دروازه‌ها پرواز کنم و ضامن را به صدا درآورم تا همه سگ‌های روستا از خواب بیدار شوند.

اما از زیر کنده، از درهم تنیده رازک و گیلاس پرنده، از اعماق زمین، موسیقی بلند شد و مرا به دیوار میخکوب کرد.

حتی ترسناک تر شد: در سمت چپ یک قبرستان است، در جلو یک یال با کلبه وجود دارد، در سمت راست یک خرگوش وحشتناک پشت دهکده است، جایی که استخوان های سفید زیادی وجود دارد و برای مدت طولانی، مادربزرگ گفت: مردی گیج شده بود، پشت یک زایمان تاریک، پشت آن دهکده، باغ های سبزی پوشیده از خار، از دور مثل ابرهای سیاه دود.

من تنها، تنها، چنین وحشتی در اطراف وجود دارد، و همچنین موسیقی - یک ویولن. یک ویولن بسیار بسیار تنها. و او اصلا تهدید نمی کند. شکایت می کند. و هیچ چیز وحشتناکی نیست. و چیزی برای ترسیدن وجود ندارد. احمق-احمق! چگونه می توان از موسیقی ترسید؟ احمق-احمق، هرگز به یکی گوش نکردم، پس...

موسیقی آرام‌تر، شفاف‌تر جریان دارد، می‌شنوم و قلبم رها می‌شود. و این موسیقی نیست، بلکه کلید از زیر کوه جاری می شود. کسی لبهایش را در آب فرو کرده است، می نوشد، می نوشد و نمی تواند مست شود - دهان و درونش بسیار پژمرده شده است.

بنا به دلایلی، فرد ینیسی را می بیند که در شب آرام است، روی آن یک قایق با درخشش. یک فرد ناشناس از روی قایق فریاد می زند: "چه روستایی آه آه؟" - چرا؟ کجا دریانوردی می کند؟ و قطار در Yenisei دیده می شود، طولانی، ترش. او هم جایی را ترک می کند. سگ ها در کنار کاروان می دوند. اسب ها آرام و خواب آلود راه می روند. و هنوز هم می توانید جمعیتی را در ساحل ینیسی ببینید، چیزی خیس، شسته از گل، مردم روستا در سراسر ساحل، مادربزرگی که موهای سرش را پاره می کند.

این موسیقی از غم و اندوه صحبت می کند، از بیماری من می گوید، چگونه یک تابستان تمام مبتلا به مالاریا بودم، چقدر ترسیدم وقتی دیگر نشنیدم و فکر می کردم برای همیشه ناشنوا خواهم ماند، مثل آلیوشکا، پسر عمویم، و چگونه ظاهر شد. برای من در یک رویای تب، مامان، اعمال شد دست سردبا ناخن های آبی به پیشانی. جیغ زدم و صدای جیغم را نشنیدم.

در کلبه، یک چراغ پیچ شده تمام شب سوخت، مادربزرگم گوشه ها را به من نشان داد، یک چراغ زیر اجاق گاز، زیر تخت، می گویند، هیچ کس آنجا نبود.

عرق دختر کوچولو سفید را هم یادم می آید که می خندد، دستش خشک می شود. ووزنیکی او را برای معالجه به شهر برد.

و دوباره قطار ظاهر شد.

او همه به جایی می‌رود، می‌رود، در مه‌های یخی پنهان می‌شود، در مه یخ‌زده. اسب‌ها کوچک‌تر و کوچک‌تر می‌شوند و آخرین اسب توسط مه پاک شد. تنها، به نوعی خالی، یخ، سنگ های تاریک سرد و بی حرکت با جنگل های بی حرکت.

اما Yenisei رفته بود، نه زمستان و نه تابستان. دوباره رگ زنده کلید پشت کلبه واسیا کوبیده شد. کلید شروع به چاق شدن کرد، و نه یک کلید، دو، سه، از قبل نهر مهیبی از صخره بیرون می زند، سنگ ها را می غلتد، درختان را می شکند، آنها را از ریشه می پیچاند، حمل می کند، می پیچد. او می خواهد کلبه زیر کوه را جارو کند، تحویل را بشوید و همه چیز را از کوه پایین بیاورد. رعد و برق در آسمان می زند، رعد و برق می درخشد، گل های مرموز سرخس از آنها می درخشد. گل ها جنگل را روشن می کنند، زمین را روشن می کنند و حتی ینیسی نمی تواند این آتش را پر کند - هیچ چیز نمی تواند جلوی چنین طوفان وحشتناکی را بگیرد!

"این چیه ؟! مردم کجا هستند؟ چه چیزی را تماشا می کنند؟! واسیا را می بستم!"

اما خود ویولن همه چیز را خاموش کرد. باز یک نفر در حسرت است، باز چیزی حیف است، یک نفر دوباره جایی می رود، شاید با قطار، شاید با کلک، شاید با پای پیاده به راه های دور می رود.

دنیا نه سوخته، نه چیزی فرو ریخته است. همه چیز سر جای خودش است. ماه با یک ستاره در جای خود. روستایی که قبلاً بدون چراغ است، سر جایش است، گورستان در سکوت و آرامش ابدی است، یک نگهبانی زیر خط الراس، پوشیده از سوزاندن درختان گیلاس پرنده و یک رشته آرام ویولن.

همه چیز سر جای خودش است. فقط قلبم که پر از غم و شادی بود، می لرزید، می پرید و در گلویم می تپید، زخمی تا آخر عمر از موسیقی.

موسیقی در مورد چه چیزی به من گفت؟ در مورد قطار؟ در مورد یک مادر مرده؟ درباره دختری که دستش خشک می شود؟ او از چه چیزی شاکی بود؟ با کی عصبانی بود؟ چرا برای من اینقدر مضطرب و تلخ است؟ چرا دلت برای خودت میسوزه؟ و برای کسانی که آنجا هستند حیف است که عمیقاً در گورستان می خوابند. در میان آنها، زیر تپه، مادرم خوابیده است، در کنار او دو خواهر هستند که من حتی آنها را ندیدم: آنها قبل از من زندگی کردند، کمی زندگی کردند و مادرم پیش آنها رفت و مرا در این دنیا تنها گذاشت. از پنجره در یک سوگواری زیبا می تپد - آن قلب.

موزیک ناگهان تمام شد، گویی کسی دست خود را روی شانه ویولونیست گذاشته است: "خب، بس است!" در وسط جمله، ویولن ساکت شد، ساکت شد، گریه نکرد، اما درد را بیرون داد. اما در حال حاضر، علاوه بر او، به میل خود، نوعی ویولن بالاتر، بالاتر و با درد مرگبار اوج گرفت، ناله ای که در دندان ها فشرده شد، در آسمان ها شکست ...

مدت زیادی در گوشه کوچکی نشستم و اشک های درشتی را که روی لبم غلتیدند را لیسیدم. قدرتی برای بلند شدن و رفتن نداشت. می‌خواستم اینجا، در گوشه‌ای تاریک، نزدیک کنده‌های خشن، رها و فراموش‌شده بمیرم. صدای ویولن شنیده نشد، چراغ کلبه واسیا روشن نبود. "آیا واسیا نمرده است؟" - فکر کردم و با احتیاط به سمت نگهبانی رفتم. پاهایم در خاک سیاه سرد و چسبناکی که با کلید خیس شده بود خنجر زدند. برگ های سرسخت و همیشه سرد رازک صورتم را لمس کردند، مخروط هایی که خشکی روی سرم خش خش می زدند و بوی آب چشمه می داد. رشته های پیچ خورده رازک که روی پنجره آویزان بود را بلند کردم و از پنجره نگاه کردم. کمی سوسو می زد، اجاق آهنی سوخته در کلبه می سوخت. با نوری نوسان، میزی را کنار دیوار نشان داد، تختی که در گوشه اش قرار داشت. واسیا روی تخت خوابیده بود و با دست چپ چشمانش را پوشانده بود. عینکش وارونه روی میز دراز کشید و برق زد و سپس خاموش شد. یک ویولن روی سینه واسیا قرار داشت، یک چوب کمانی بلند در دست راست او بسته شده بود.

بی سر و صدا در را باز کردم و وارد اتاق نگهبانی شدم. بعد از اینکه واسیا با ما چای نوشید، به خصوص بعد از موسیقی، آمدن به اینجا چندان ترسناک نبود.

روی آستانه نشستم و به دستی که چوب صافی در آن بسته شده بود نگاه نکردم.

- بازی کن عمو، بیشتر.

- چی میخوای عمو.

واسیا روی تخت پایه نشست، پین های چوبی ویولن را چرخاند، با کمان خود سیم ها را لمس کرد.

- مقداری چوب در اجاق گاز قرار دهید.

من خواسته اش را برآورده کردم. واسیا منتظر ماند، حرکت نکرد. یک بار صدایی در اجاق گاز شنیده شد، دیگری، طرف های سوخته آن با ریشه های قرمز و تیغه های علف مشخص شده بود، انعکاس آتش تاب خورد، روی واسیا افتاد. ویولن را روی شانه‌اش بلند کرد و شروع به نواختن کرد.

خیلی طول کشید تا اینکه موسیقی یاد گرفتم. او همان چیزی بود که در واردات شنیدم و در عین حال کاملاً متفاوت بود. ملایم تر، مهربان تر، اضطراب و درد در او فقط حدس زده می شد، ویولن دیگر ناله نمی کرد، روحش از خون تراوش نمی کرد، آتش به اطرافش نمی پیچید و سنگ ها فرو نمی ریختند.

نور اجاق می‌لرزید و می‌لرزید، اما شاید آنجا، پشت کلبه، سرخس روی خط الراس می‌درخشید. آنها می گویند که اگر یک گل سرخس پیدا کنید، نامرئی خواهید شد، می توانید تمام ثروت را از ثروتمندان بگیرید و به فقرا بدهید، واسیلیسا زیبا را از کوشچی جاویدان بدزدید و او را به ایوانوشکا برگردانید، حتی می توانید دزدکی وارد شوید. قبرستان و مادر خود را زنده کنید.

هیزم چوب های مرده بریده شده - کاج - شعله ور می شود، زانوی لوله به رنگ بنفش گرم می شود، بوی چوب قرمز داغ، رزین در حال جوش روی سقف می آید. کلبه پر از گرما و نور قرمز سنگین بود. آتش می رقصید، اجاق گاز شتاب دهنده با شادی تکان می خورد و در حین حرکت جرقه های بزرگی می زد.

سایه نوازنده، که در قسمت پایین کمر شکسته بود، به دور کلبه هجوم آورد، در امتداد دیوار کشیده شد، مانند انعکاس در آب شفاف شد، سپس سایه به گوشه ای فرو رفت، در آن ناپدید شد، و سپس یک نوازنده زنده، واسیا زندگی می کرد. قطب، در آنجا تعیین شد. دکمه‌های پیراهنش باز بود، پاهایش برهنه بود، چشم‌هایش تیره بود. واسیا با گونه اش روی ویولن دراز کشیده بود و به نظرم رسید که برای او آرام تر و راحت تر است و او چیزی را در ویولن می شنود که من هرگز نمی شنیدم.

وقتی اجاق گاز خاموش شد، خوشحال شدم که نمی‌توانم صورت واسیا را ببینم، استخوان ترقوه رنگ پریده از زیر پیراهن بیرون زده، و پای راست، کورگوز، ناچیز، انگار با انبرک گزیده شده باشد، چشم‌ها را محکم و دردناک به سیاهی فشار داده است. سوراخ های حدقه چشم چشمان واسیا باید حتی از چنین نور کوچکی که از اجاق گاز پاشیده می شد می ترسید.

در نیمه تاریکی، سعی کردم فقط به کمان لرزان، پرتاب یا به آرامی لغزش، به سایه انعطاف پذیری که مرتب با ویولن تاب می خورد نگاه کنم. و سپس واسیا دوباره به عنوان یک جادوگر از یک افسانه دور به من ظاهر شد و نه به عنوان یک معلول تنها که هیچ کس به او اهمیت نمی دهد. آنقدر متفکر بودم، آنقدر گوش می دادم که وقتی واسیا صحبت می کرد، لرزیدم.

- این موسیقی توسط مردی نوشته شده که از عزیزترین ها محروم بوده است. - واسیا بدون توقف بازی با صدای بلند فکر کرد. - اگر انسان مادر نداشته باشد، پدر نداشته باشد، اما وطن داشته باشد، هنوز یتیم نشده است. - مدتی واسیا با خودش فکر کرد. منتظر بودم - همه چیز می رود: عشق، حسرت برای او، تلخی از دست دادن، حتی درد زخم ها می رود، اما حسرت وطن هرگز نمی رود و هرگز نمی رود ...

ویولن دوباره همان سیم هایی را که در نواختن قبلی داغ شده بودند و هنوز خنک نشده بودند لمس کرد. دست واسین دوباره از درد میلرزید، اما بلافاصله تسلیم شد، انگشتانش در مشت جمع شده بود و گره نشده بود.

- این موسیقی توسط هموطن من اوگینسکی در مسافرخانه نوشته شده است - این نام خانه بازدید کننده ما است - واسیا ادامه داد. - در مرز نوشتم با وطن خداحافظی کردم. آخرین درود فرستاد. مدتهاست که آهنگساز در جهان وجود ندارد. اما درد او، اشتیاق او، عشق او به سرزمین مادری اش که هیچ کس نتوانست آن را از بین ببرد، هنوز زنده است.

واسیا ساکت شد، ویولن صحبت می کرد، ویولن آواز می خواند، ویولن در حال خاموش شدن بود. صدایش آرام تر شد. ساکت تر، خود را در تاریکی مانند تار عنکبوت نورانی نازک دراز کرد. تار عنکبوت می لرزید، تکان می خورد و تقریباً بی صدا پاره می شد.

دستم را از گلویم بیرون آوردم و نفسی را که با سینه ام حبس کرده بودم، با دست بیرون دادم، زیرا می ترسیدم تار عنکبوت سبک را بشکنم. اما همه چیز به همین شکل تمام شد. اجاق گاز خاموش شد. لایه لایه، زغال در آن ریختند. واسیا قابل مشاهده نیست. صدای ویولن شنیده نمی شود.

سکوت تاریکی. غمگینی.

- دیر شده است، - واسیا از تاریکی گفت. - برو خونه مادربزرگ نگران خواهد شد.

از آستانه بلند شدم و اگر بند چوبی را نمی گرفتم، می افتادم. پاهایم تماماً در سوزن و سوزن بود و انگار اصلاً مال من نیست.

زمزمه کردم: «مرسی عمو.

واسیا در گوشه ای تکان خورد و با خجالت خندید یا پرسید "چرا؟"

-نمیدونم چرا...

و از کلبه بیرون پرید. با اشکهای متحرک از واسیا تشکر کردم، این دنیای شبانه، دهکده ای خفته، جنگلی که پشت آن خوابیده است. حتی نمی ترسیدم از کنار قبرستان عبور کنم. الان هیچ چیز ترسناک نیست در آن دقایق هیچ بدی در اطراف من وجود نداشت. دنیا مهربان و تنها بود - هیچ چیز، هیچ چیز بدی در آن جای نمی گرفت.

با اعتماد به مهربانی که نور ضعیف آسمانی در روستا و زمین پخش می‌کرد، به قبرستان رفتم و بر مزار مادرم ایستادم.

- مامان، من هستم. من تو را فراموش کردم و دیگر خواب تو را نمی بینم.

در حال فرو رفتن روی زمین، گوشم را روی تپه گذاشتم. مادر جواب نداد. همه چیز در زمین و در زمین ساکت بود. خاکستر کوهی کوچکی که من و مادربزرگم کاشته بودیم، بال های تیزش را روی غده مادرم انداخت. در گورهای همسایه توس، نخ ها از آنها شل شد برگ زردبه زمین روی بالای درختان توس، برگ از بین رفته بود، و شاخه های برهنه توسط خرد ماه، که اکنون بر روی خود گورستان آویزان شده بود، کنده شده بودند. همه چیز ساکت بود. شبنم روی چمن ها ظاهر شد. آرامش کامل وجود داشت. سپس از پشته ها احساس سرمای سردی کردم. برگ ها از درختان توس ضخیم تر می ریختند. شبنم روی علف ها لعاب می کرد. پاهایم از شبنم شکننده یخ زدند، یک برگ زیر پیراهنم غلتید، هوا سرد شد و از گورستان به خیابان‌های تاریک روستا بین خانه‌های خواب تا ینی‌سی سرگردان شدم.

به دلایلی نمی خواستم به خانه بروم.

نمی‌دانم چه مدت روی یک شیب تند بر فراز ینی‌سی نشستم. سر خرگوش، روی گاب های سنگی سر و صدا کرد. آب قطع شد دویدن صافگوبی، گره‌های گره‌شده، به شدت در نزدیکی کرانه‌ها و به صورت دایره‌ای حرکت می‌کرد، قیف‌ها به سمت میله برگشتند. رودخانه بی قرار ما برخی نیروها برای همیشه او را پریشان می کنند، در کشمکش ابدی او با خود و با سنگ هایی که از دو طرف او را فشرده اند.

اما این بی قراری او، این شورش باستانی او مرا هیجان زده نکرد، بلکه به من اطمینان داد. زیرا احتمالاً پاییز بود، ماه بالای سرش، علف‌های صخره‌ای با شبنم و گزنه در کناره‌ها، اصلاً شبیه دوپ نبودند، بلکه شبیه گیاهان شگفت‌انگیز بودند. و همچنین به این دلیل که احتمالاً آن موسیقی واسین در مورد عشق غیرقابل نابودی به میهن در من به صدا درآمد. و ینی‌سی‌ها که حتی شب‌ها هم نمی‌خوابند، گاو نر شیب‌دار در آن طرف، قله‌های صنوبر را بر گردنه‌ای دور می‌دیدند، دهکده‌ای ساکت پشت سرم، ملخ، که با تمام قوا در سرپیچی از پاییز در گزنه کار می‌کند. ، به نظر می رسد که او تنها در تمام جهان است، چمن، همانطور که از فلز ریخته شده است - این وطن من بود، نزدیک و ناراحت کننده.

در تاریکی شب به خانه برگشتم. مادربزرگ حتما از روی صورتم حدس زده بود که اتفاقی در روحم افتاده و مرا سرزنش نکرده بود.

- این مدت کجا بودی؟ او فقط پرسید. - شام را روی میز، بخورید و دراز بکشید.

- بابا صدای ویولون رو شنیدم.

- آه، - مادربزرگ گفت، - واسیا قطبی مال شخص دیگری است، پدر، بازی می کند، نامفهوم است. زنان از موسیقی او گریه می کنند و مردان مست می شوند و بیداد می کنند ...

- او کیست؟

- واسیا؟ سازمان بهداشت جهانی؟ - مادربزرگ خمیازه کشید. - انسان. تو باید بخوابی. برای من خیلی زود است که به سمت گاو بروم. - اما او می دانست که من هنوز ترک نمی کنم: - به سمت من بیا، زیر روپوش ها بخزی.

خودم را در آغوش مادربزرگم فرو بردم.

- چه سردی! و پاهایم خیس است! آنها دوباره آسیب خواهند دید. - مادربزرگ یک پتو را زیر من انداخت، سرم را نوازش کرد. - واسیا فردی بدون خانواده و قبیله است. پدر و مادر او از کشوری دور - لهستان بودند. مردم آنجا به شیوه ما صحبت نمی کنند، مثل ما نماز نمی خوانند. پادشاه آنها را شاه می نامند. سرزمین لهستان توسط تزار روسیه تصرف شد، به دلایلی آنها با پادشاه شریک نشدند ... خوابیدی؟

- من میخواهم بخوابم. باید با خروس ها بلند شوم. "مادربزرگم برای اینکه هر چه زودتر از شر من خلاص شود، در یک دویدن به من گفت که در این سرزمین دور مردم علیه تزار روسیه شورش کرده اند و آنها را به ما تبعید کرده اند، به سیبری. والدین واسیا نیز به اینجا رانده شدند. واسیا روی یک گاری، زیر کت پوست گوسفند اسکورت به دنیا آمد. و نام او به هیچ وجه واسیا نیست، بلکه به زبان آنها استاسیا - استانیسلاو است. این مال ماست، روستاییان، آن را تغییر داده اند. -خوابی؟ مادربزرگ دوباره پرسید.

- اوه، پس تو! خوب ، والدین واسیا درگذشتند. حساب کرد، از طرف باطل توبه کرد و مرد. اول مادر بعد پدر آیا چنین صلیب سیاه بزرگ و قبری با گل دیده اید؟ قبر آنها واسیا از او مراقبت می کند ، بیشتر از اینکه از خودش مراقبت کند از او مراقبت می کند. و خودش وقتی که متوجه نشدند پیر شد. پروردگارا، مرا ببخش و ما جوان نیستیم! بنابراین واسیا در نزدیکی مانگازین ، در نگهبانان زندگی می کرد. به جنگ نرفتند. او هنوز یک پای بچه خیس روی گاری سرد شده بود ... و بنابراین او زندگی می کند ... تا به زودی بمیرد ... و ما نیز ...

مادربزرگ بیشتر و آرام تر، نامشخص تر صحبت می کرد و با آهی به خواب رفت. مزاحمش نشدم من آنجا دراز کشیدم و فکر می کردم و سعی می کردم زندگی انسان را درک کنم، اما چیزی از این ایده به دست نیامد.

چند سال بعد از آن شب خاطره انگیز، دیگر از منگزین استفاده نمی شد، زیرا آسانسوری در شهر ساخته شد و نیاز به منگزین از بین رفت. واسیا بیکار شد. بله، و در آن زمان او کاملاً نابینا شده بود و دیگر نمی توانست نگهبان باشد. مدتی هنوز در روستا صدقه جمع می کرد ، اما بعد نمی توانست راه برود ، سپس مادربزرگ من و سایر پیرزن ها شروع به حمل غذا به کلبه واسیا کردند.

یک بار مادربزرگ مشغول شد، لو رفت چرخ خیاطیو شروع به دوختن پیراهن ساتن، شلوار بدون سوراخ، روبالشی با کراوات و ملحفه بدون درز در وسط - اینگونه برای مرده می دوختند.

درش باز بود مردم در نزدیکی کلبه ازدحام کردند. مردم بدون کلاه وارد آن شدند و آهی کشیدند، با چهره‌های فروتن و غمگین.

واسیا را در یک تابوت کوچک مانند یک پسر انجام دادند. صورت متوفی با بوم پوشانده شده بود. در دومینو گلی وجود نداشت، مردم تاج گل با خود حمل نمی کردند. چند پیرزن پشت تابوت می کشیدند، کسی ناله نمی کرد. همه چیز در سکوت تجاری انجام شد. پیرزنی سیاه چهره، رئیس سابق کلیسا، در حالی که راه می‌رفت و با نگاهی سرد به خانه‌ای متروکه با دروازه‌ای افتاده، نیایش می‌خواند، منگزینی که سقف را از پشت بام کنده بود و سرش را به نشانه محکومیت تکان می‌داد.

به اتاق نگهبانی رفتم. اجاق آهنی وسطش برداشته شد. سوراخی در سقف سرد می شد و قطرات از ریشه های آویزان علف و رازک فرو می ریخت. براده های چوب روی زمین پراکنده شده است. یک تخت ساده و قدیمی در بالای تخت خوابیده بود. کتک زن نگهبانی زیر تخت خوابیده بود. جارو، تبر، بیل. روی پنجره، پشت میز، می‌توانستم یک کاسه خاکی، یک لیوان چوبی با دسته‌ای شکسته، یک قاشق، یک شانه را ببینم، و به دلایلی یکباره متوجه فلس آب نشده بودم. این شامل شاخه ای از گیلاس پرنده با جوانه های متورم و ترکیده است. از روی میز، لیوان های خالی به من نگاه می کردند.

"ویولن کجاست؟" - یادم افتاد، به عینک نگاه کردم. و بعد او را دید. ویولن بالای سر تخت آویزان بود. عینکم را در جیبم فرو بردم، ویولن را از روی دیوار برداشتم و با عجله به سمت تشییع جنازه رفتم.

دهقانان با دومینا و پیرزنان، دسته ای پس از او سرگردان، از رودخانه فوکینسکایا روی کنده ها گذشتند، مست از سیل بهاری، به گورستان در امتداد شیب بالا رفتند، پوشیده از مه سبزی از علف های تازه بیدار شده.

از آستین مادربزرگم کشیدم و یک ویولن و یک آرشه به او نشان دادم. مادربزرگ به شدت اخم کرد و از من برگشت. سپس قدمی گشادتر برداشت و با پیرزن سیاه چهره زمزمه کرد:

- هزینه ها ... گران ... شورای روستا ضرری ندارد ...

من از قبل چیزی می دانستم و حدس می زدم که پیرزن می خواهد ویولن را بفروشد تا خرج جنازه را جبران کند، به آستین مادربزرگم چسبیدم و وقتی عقب افتادیم، با ناراحتی پرسیدم:

- ویولن کیست؟

مادربزرگم چشمانش را از من گرفت و به پشت سر پیرزن سیاه چهره خیره شد: «واسینا، پدر، واسینا». مادربزرگ به سمت من خم شد و سریع زمزمه کرد و سرعتش را تند کرد.

قبل از اینکه مردم قرار باشند واسیا را با درپوش بپوشانند، من به جلو فشردم و بدون اینکه حرفی بزنم، ویولن و کمان را روی سینه‌اش گذاشتم، روی ویولن چندین گل زنده نامادریم را که از روی پل بریدم پرت کردم. .

هیچ کس جرأت نکرد چیزی به من بگوید ، فقط پیرزن دعا کننده با نگاهی تیز مرا سوراخ کرد و بلافاصله چشمان خود را به سمت آسمان بلند کرد و خود را تعمید داد: "خدایا رحمت کن ، روح مرحوم استانیسلاو و پدر و مادرش را ببخش. گناهان آنها آزاد و غیر ارادی است..."

من نگاه کردم که تابوت میخکوب شد - آیا تنگ است؟ اولی مشتی خاک به گور واسیا انداخت که گویی از خویشاوندان نزدیک او بود و پس از آنکه مردم بیل ها، حوله های خود را از هم جدا کردند و در مسیرهای گورستان پراکنده شدند تا قبر بستگان خود را با اشک های انباشته خیس کنند، مدتی نشست. مدت طولانی در نزدیکی قبر واسیا، توده های خاک را با انگشتانش ورز می داد، چرا- سپس منتظر ماند. و او می دانست که چیزی برای انتظار وجود ندارد، اما هنوز هیچ قدرت یا تمایلی برای بلند شدن و رفتن وجود نداشت.

در طول یک تابستان، نگهبانی خالی واسیا گذشت. سقف فرو ریخت، صاف شد، کلبه را به ضخامت نیش، رازک و چرنوبیل فشار داد. کنده های پوسیده برای مدت طولانی از علف های هرز گیر کرده بودند، اما آنها نیز به تدریج با دوپ پوشانده شدند. نخ کلید به کانال جدیدی برای خودش برخورد کرد و روی محلی که کلبه ایستاده بود جاری شد. اما کلید به زودی شروع به پژمرده شدن کرد و در تابستان خشک سی و سه سال به طور کامل خشک شد. و بی درنگ گیلاس های پرنده شروع به پژمرده شدن کردند، رازک ها از بین رفت و احمق گیاهی آرام شد.

آن شخص رفت و زندگی در این مکان متوقف شد. اما روستا زندگی کرد، بچه ها بزرگ شدند تا جایگزین کسانی شوند که زمین را ترک کردند. در حالی که واسیا قطبی زنده بود، هموطنان با او رفتار متفاوتی داشتند: برخی او را به عنوان یک فرد اضافی متوجه نشدند، برخی دیگر حتی طعنه زدند، بچه ها را با آنها ترساندند، برخی دیگر برای فرد بدبخت متاسف شدند. اما واسیا قطبی درگذشت و روستا شروع به کمبود کرد. گناهی غیرقابل درک بر مردم غلبه کرد و چنین خانه ای در روستا وجود نداشت ، چنین خانواده ای که در روز والدین و سایر تعطیلات آرام او را با کلمه ای محبت آمیز به یاد نمی آوردند و معلوم شد که در یک زندگی نامحسوس واسیا قطبی مانند مردی صالح بود و با فروتنی به مردم کمک می کرد، بهتر است با یکدیگر محترم و مهربان باشیم.

در طول جنگ، یک طفره زن شروع به سرقت صلیب ها برای هیزم از گورستان روستا کرد؛ او اولین کسی بود که صلیب چوب کاج اروپایی را از قبر واسیا قطبی برداشت. و قبر او گم شد، اما یاد او ناپدید نشد. تا به امروز زنان روستای ما نه، نه، آری، او را با آهی غمگین طولانی یاد می کنند و احساس می شود یاد او هم مبارک است و هم تلخ.

در آخرين پاييز جنگ، نزديک توپ‌ها در يک توپ کوچک و شکسته نگهباني مي‌دادم شهر لهستان... این اولین شهر خارجی بود که در عمرم دیدم. هیچ تفاوتی با شهرهای ویران شده روسیه نداشت. و همان بو را می داد: سوختن، اجساد، گرد و غبار. شاخ و برگ، کاغذ و دوده بین خانه‌های مخروبه در امتداد خیابان‌های پر از تاج می‌چرخید. گنبد آتش تاریک بر فراز شهر ایستاده بود. او ضعیف شد، به خانه ها فرود آمد، به خیابان ها و کوچه ها افتاد، در شومینه های خسته له شد. اما یک انفجار طولانی و کسل کننده رخ داد، گنبد به آسمان تاریک پرتاب شد و همه چیز در اطراف با نور قرمز سنگینی روشن شد. برگها از درختان کنده شدند و در گرما دور آن حلقه زدند و در آنجا پوسیده شدند.

هرازگاهی یک حمله توپخانه یا خمپاره بر ویرانه های سوزان فرود می آمد، هواپیماها در ارتفاع نق می زدند، موشک های آلمانی خط مقدم خارج از شهر را به طور ناهموار دنبال می کردند، از تاریکی برق می زد و دیگ آتشین خروشان، جایی که پناهگاه انسان در آن می پیچید. آخرین تشنج

به نظرم آمد که در این شهر در حال مرگ تنها بودم و هیچ زنده ای روی زمین نمانده بود. این احساس دائماً در شب رخ می دهد، اما به ویژه با دیدن ویرانی و مرگ، افسرده کننده است. اما فهمیدم که نه چندان دور - فقط برای پریدن از روی پرچین سبزی که آتش گاز گرفته بود - خدمه ما در یک کلبه خالی خوابیده بودند و این کمی مرا آرام کرد.

روزها شهر را اشغال می‌کردیم و عصر، از جایی، انگار از زیر زمین، مردم با بسته‌ها، با چمدان‌ها، با گاری‌ها و اغلب با بچه‌ها در آغوش ظاهر شدند. بر خرابه ها گریه می کردند و چیزی از آتش می کشیدند. شب با غم و رنج مردم بی خانمان را پناه داد. و فقط آتش ها را نمی توان پوشاند.

ناگهان در خانه روبه‌روی من، صدای یک ارگ سرازیر شد. در هنگام بمباران، گوشه‌ای از خانه افتاد و دیوارها را با قدیسین با گونه‌های خشک و مدوناهای نقاشی شده روی آن‌ها آشکار کرد و با چشم‌های غمگین آبی به دوده نگاه می‌کرد. تا تاریکی این مقدسین و مدونا به من خیره شدند. خجالت کشیدم برای خودم، برای مردم، زیر نگاه‌های سرزنش‌آمیز اولیای الهی و شب‌ها نه، نه آری، با انعکاس آتش‌ها، چهره‌هایی با سرهای مجروح بر گردن‌های دراز، اسیر انعکاس آتش‌ها شدند.

روی کالسکه اسلحه نشستم با کارابینی که در زانوهایم محکم شده بود و سرم را تکان دادم و به ارگ ​​گوش دادم، تنها در میانه جنگ. روزی روزگاری پس از گوش دادن به ویولن، دلم می خواست از غم و لذت غیر قابل درک بمیرم. او احمق بود. کوچک بود. بعد آنقدر مرگ دیدم که هیچ کلمه نفرت‌انگیزتر و نفرین‌آمیزتری برای من از "مرگ" وجود نداشت. و بنابراین، باید این بوده باشد که موسیقی ای که در کودکی به آن گوش می دادم در وجودم شکست، و آنچه در کودکی مرا می ترساند اصلاً ترسناک نبود، زندگی برای ما چنین وحشت ها و ترس هایی را در نظر گرفته بود ...

آری موسیقی همان است و من هم انگار همینطورم و گلویم فشرد، فشرد، اما نه اشک است، نه لذت کودکانه و ترحم خالص، ترحم کودکانه. موسیقی روح را باز کرد، مثل آتش جنگ که خانه ها را افراشته کرد، اکنون مقدسین را بر روی دیوار، اکنون تخت، اکنون صندلی راک، اکنون پیانو، اکنون ژنده های مرد فقیر، خانه فقیرانه گدا را آشکار می کند، که از آن پنهان شده است. چشم مردم - فقر و قداست - همه چیز آشکار شد، از همه چیز لباس ها پاره شد، همه چیز تحقیر شد، همه چیز از درون کثیف شد، و به همین دلیل است که ظاهراً موسیقی قدیمی طرف دیگر خود را به من تبدیل کرده است. فریاد جنگی باستانی به صدا درآمد، جایی صدا زد، مرا مجبور کرد برای خاموش کردن این آتش‌ها کاری انجام دهم تا مردمی را که در میان ویرانه‌های سوزان جمع نمی‌کنند، به خانه‌شان بروند، زیر سقف، نزد نزدیکان و عزیزان. تا آسمان، آسمان جاودان ما با انفجار پرتاب نشود و در آتش جهنم نسوزد.

موسیقی بر فراز شهر می پیچید، انفجار صدف ها، زمزمه هواپیماها، ترقه و خش خش درختان سوزان را خفه می کرد. موسیقی بر خرابه‌های بی‌حس مسلط بود، همان موسیقی که مانند آه سرزمین مادری، مردی که هرگز وطن خود را ندیده بود، در دلش نگه داشته بود، اما تمام عمر آرزویش را داشت.

ویکتور آستافیف

آخرین کمان

(قصه ای در داستان)

کتاب اول

افسانه ای دور و نزدیک

در حومه روستای ما، در میان یک چمنزار علفزار، یک اتاق چوبی بلند با یک سجاف تخته‌ای روی پایه‌ها ایستاده بود. به آن "مانگازینا" می گفتند که با تحویل نیز به آن ملحق می شد - در اینجا دهقانان روستای ما وسایل و دانه های آرتل می آوردند ، به آن "صندوق عمومی" می گفتند. اگر خانه‌ای بسوزد، حتی اگر تمام روستا بسوزد، بذرها سالم می‌مانند و بنابراین مردم زندگی می‌کنند، زیرا تا زمانی که بذر وجود دارد، زمین زراعی وجود دارد که می‌توانید در آن بیندازید و نان بکارید. دهقان است، مالک است و نه سرکش.

در فاصله ای از محل تحویل یک نگهبانی وجود دارد. او در زیر آب و هوا و سایه ابدی فرو رفت. بالای قراول، بالای پشته، درختان کاج اروپایی و کاج روییده بودند. پشت سرش کلیدی از سنگ ها در دود آبی دود شده بود. در امتداد پای خط الراس پخش می شود و خود را در تابستان به عنوان گل های ضخیم و شیرین علفزار می شناسد - یک پارک آرام از زیر برف و کرژک بر روی بوته هایی که از خط الراس خزنده می شوند.

در نگهبانی دو پنجره وجود داشت: یکی نزدیک در و دیگری در طرف روستا. پنجره ای که به روستا منتهی می شد پوشیده از گیلاس وحشی، نیش، رازک و احمق های مختلف بود که از کلید چند برابر شده بود. خانه نگهبانی سقف نداشت. هاپس او را قنداق کرد به طوری که شبیه یک سر پشمالو یک چشم شد. یک سطل واژگون از رازک بیرون زده بود، درب بلافاصله به خیابان باز شد و بسته به فصل و آب و هوا، قطرات باران، مخروط هاپ، توت های گیلاس پرنده، برف و یخ ها را تکان داد.

واسیا قطبی در خانه نگهبانی زندگی می کرد. قدش کوچک بود، یک پاش لنگ بود و عینک داشت. تنها کسی که در روستا عینک داشت. آنها ادب ترسو را نه تنها در بین ما کودکان، بلکه در بین بزرگسالان نیز برانگیختند.

واسیا بی سر و صدا و مسالمت آمیز زندگی می کرد ، به کسی آسیبی نمی رساند ، اما به ندرت کسی سراغ او می آمد. فقط ناامیدترین بچه ها پنهانی از پنجره نگهبانی نگاه می کردند و نمی توانستند کسی را ببینند، اما هنوز از چیزی می ترسیدند و با فریاد فرار می کردند.

دم در، بچه ها از اوایل بهار تا پاییز دور می زدند: مخفیانه بازی می کردند، روی شکم خود زیر در ورودی چوب می خزیدند، یا زیر یک طبقه بلند پشت انبوه ها دفن می شدند و در ته رودخانه پنهان می شدند. ; به مادربزرگ ها خرد شدند، به شکل چیکا. تس بایگانی توسط پانک ها - خفاش های پر از سرب - کتک خورد. با ضرباتی که زیر طاق های وارداتی با صدای بلند طنین انداز می شد، غوغای گنجشکی در داخل آن شعله ور شد.

اینجا، نزدیک زایمان، من را به کار معرفی کردند - به نوبه خود بادبزن را با بچه ها پیچاندم، و اینجا برای اولین بار در زندگیم موسیقی شنیدم - یک ویولن ...

ویولن به ندرت توسط واسیا قطبی نواخته می شود، آن مرد مرموز و خارج از این دنیا که لزوماً وارد زندگی هر پسر و هر دختری می شود و برای همیشه در خاطره ها می ماند. قرار بود چنین آدم مرموزی در کلبه ای روی پاهای مرغ، در یک مکان تاریک، زیر یک برجستگی زندگی کند و به سختی نور در آن بتابد و جغد شبانه روی دودکش مستانه بخندد. به طوری که یک کلید پشت کلبه دود کند و هیچ کس نفهمد که در کلبه چه خبر است و صاحبش به چه فکر می کند.

به یاد دارم که واسیا یک بار نزد مادربزرگش آمد و از او چیزی پرسید. مادربزرگ واسیا را گذاشت تا چای بنوشد، گیاهان خشک را آورد و شروع به دم کردن آن در قابلمه آهنی کرد. او با ترحم به واسیا نگاه کرد و آهی کشید.

واسیا چای را به روش ما نوشید، نه با لقمه و نه از نعلبکی، او مستقیماً از یک لیوان نوشید، یک قاشق چای خوری را روی نعلبکی گذاشت و آن را روی زمین نینداخت. عینکش به طرز تهدیدآمیزی برق می زد، سر بریده اش کوچک به نظر می رسید، تقریباً به اندازه یک شلوار. خاکستری روی ریش سیاهش رگه می زد. و به نظر می رسید که همه جا نمک زده شده بود و نمک درشت او را خشک کرد.

واسیا خجالتی خورد ، فقط یک لیوان چای نوشید و هر چقدر مادربزرگ او را متقاعد کرد ، او هیچ چیز دیگری نخورد ، با تشریفات سرش را خم کرد و در یک دست یک گلدان سفالی با آبگوشت سبزی برداشت ، در دست دیگر - یک چوب گیلاس پرنده

پروردگارا، پروردگارا! - مادربزرگ آهی کشید و در را پشت سر واسیا بست. - تو سهم سنگینی ... مرد کور می شود.

غروب صدای ویولن واسیا را شنیدم.

اوایل پاییز بود. دروازه ها را کاملا باز کنید. یک پیش نویس در آنها وجود داشت که براده ها را در سوراخ های پایینی که برای غلات تعمیر شده بودند به هم می زد. بوی غلات گندیده و کپک زده از دروازه کشیده شد. دسته ای از کودکان که به دلیل جوانی به زمین های زراعی منتقل نشده بودند، نقش کارآگاهان دزد را بازی می کردند. بازی با کندی پیش رفت و خیلی زود به طور کامل از بین رفت. در پاییز، نه مانند بهار، به نوعی ضعیف بازی می شود. بچه ها یکی یکی به سمت خانه هایشان پراکنده شدند و من در ورودی چوبی گرم شده دراز کشیدم و شروع کردم به بیرون کشیدن دانه هایی که در شکاف ها جوانه زده بودند. منتظر بودم تا گاری‌های روی یال جغجغه کنند، گاری‌های ما را از زمین‌های زراعی رهگیری کنند، تا به خانه برگردند، و آنجا، می‌بینی، اسب را به آب‌خوری می‌دهند.

هوا پشت ینیسی، پشت گاو نگهبان تاریک شد. در دره رودخانه کارائولکا، وقتی از خواب بیدار شد، یک ستاره بزرگ یکی دو بار چشمک زد و شروع به درخشش کرد. او شبیه مخروط بیدمشک بود. پشت خط الراس، بر فراز کوه ها، باریکه ای از سپیده دم سرسختانه دود می کرد، نه مثل دود پاییزی. اما سپس تاریکی بر او پرواز کرد. سپیده وانمود کرد که پنجره درخشانی را بسته است. تا صبح.

ساکت و تنها شد. خانه نگهبانی دیده نمی شود. او در سایه کوه پنهان شد، با تاریکی یکی شد، و تنها برگ های زرد شده اندکی در زیر کوه، در فرورفتگی شسته شده با کلید، می درخشیدند. از پشت سایه‌ها، خفاش‌ها شروع به چرخیدن کردند، روی من جیرجیر می‌کردند، به دروازه‌های باز پرواز می‌کردند، آنها را می‌آوردند، مگس‌ها و پروانه‌ها را آنجا می‌گرفتند، نه غیر از این.

می ترسیدم با صدای بلند نفس بکشم، در گوشه واردات فشرده شده بودم. در امتداد خط الراس، بالای کلبه واسیا، گاری‌ها غرش می‌کردند، سم‌ها به صدا در می‌آمدند: مردم از مزارع، از کار، از کار برمی‌گشتند، اما من جرات نکردم کنده‌های خشن را جدا کنم و نمی‌توانستم بر ترس فلج‌کننده‌ای غلبه کنم. . پنجره های روستا روشن شد. دودهای دودکش ها به سمت ینیسئی کشیده شد. در بیشه های رودخانه فوکینسکایا، کسی به دنبال یک گاو بود و یا با صدای محبت آمیز او را صدا زد، یا با آخرین کلمات او را سرزنش کرد.

در آسمان، در کنار ستاره ای که هنوز در تنهایی بر روی رودخانه کاراولنایا می درخشید، یک نفر خرد ماه را پرتاب کرد، و مانند یک نیم سیب گاز گرفته، به جایی نغلتید، بی باد، یتیم، لعاب سرد، و همه چیز اطراف از آن لعاب شده بود. سایه ای بر سرتاسر صافی آورد و سایه ای باریک و دماغه ای از من هم افتاد.

پشت رودخانه فوکینسکایا - یک پرتاب سنگ - صلیب های گورستان سفید شد، چیزی در هنگام تحویل جیر جیر کرد - سرما به زیر پیراهن، پایین پشت، زیر پوست، تا قلب خزید. قبلاً دست‌هایم را روی کنده‌ها گذاشته بودم تا فوراً به سمت دروازه‌ها پرواز کنم و ضامن را به صدا درآورم تا همه سگ‌های روستا از خواب بیدار شوند.

اما از زیر کنده، از درهم تنیده رازک و گیلاس پرنده، از اعماق زمین، موسیقی بلند شد و مرا به دیوار میخکوب کرد.

حتی ترسناک تر شد: در سمت چپ یک قبرستان است، در جلو یک یال با کلبه وجود دارد، در سمت راست یک خرگوش وحشتناک پشت دهکده است، جایی که استخوان های سفید زیادی وجود دارد و برای مدت طولانی، مادربزرگ گفت: مردی گیج شده بود، پشت یک زایمان تاریک، پشت آن دهکده، باغ های سبزی پوشیده از خار، از دور مثل ابرهای سیاه دود.

من تنها، تنها، چنین وحشتی در اطراف وجود دارد، و همچنین موسیقی - یک ویولن. یک ویولن بسیار بسیار تنها. و او اصلا تهدید نمی کند. شکایت می کند. و هیچ چیز وحشتناکی نیست. و چیزی برای ترسیدن وجود ندارد. احمق-احمق! چگونه می توان از موسیقی ترسید؟ احمق-احمق، هرگز به یکی گوش نکردم، پس...

موسیقی آرام‌تر، شفاف‌تر جریان دارد، می‌شنوم و قلبم رها می‌شود. و این موسیقی نیست، بلکه کلید از زیر کوه جاری می شود. کسی لبهایش را در آب فرو کرده است، می نوشد، می نوشد و نمی تواند مست شود - دهان و درونش بسیار پژمرده شده است.

بنا به دلایلی، فرد ینیسی را می بیند که در شب آرام است، روی آن یک قایق با درخشش. یک فرد ناشناس از روی قایق فریاد می زند: "چه روستایی آه آه؟" - چرا؟ کجا دریانوردی می کند؟ و قطار در Yenisei دیده می شود، طولانی، ترش. او هم جایی را ترک می کند. سگ ها در کنار کاروان می دوند. اسب ها آرام و خواب آلود راه می روند. و هنوز هم می توانید جمعیتی را در ساحل ینیسی ببینید، چیزی خیس، شسته از گل، مردم روستا در سراسر ساحل، مادربزرگی که موهای سرش را پاره می کند.

این موسیقی از غم و اندوه صحبت می کند، از بیماری من می گوید، چگونه یک تابستان تمام مبتلا به مالاریا بودم، چقدر ترسیدم وقتی از شنیدن قطع شد و فکر کردم برای همیشه ناشنوا خواهم بود، مثل آلیوشکا، پسر عمویم، و چگونه ظاهر شد. برای من در خوابی تب آلود، مادرم دستی سرد با ناخن های آبی روی پیشانی اش گذاشت. جیغ زدم و صدای جیغم را نشنیدم.

در کلبه، یک چراغ پیچ شده تمام شب سوخت، مادربزرگم گوشه ها را به من نشان داد، یک چراغ زیر اجاق گاز، زیر تخت، می گویند، هیچ کس آنجا نبود.

دختر کوچولوی سفیدپوست را هم یادم می آید که می خندید، دستش خشک می شد. ووزنیکی او را برای معالجه به شهر برد.

و دوباره قطار ظاهر شد.

او همه به جایی می‌رود، می‌رود، در مه‌های یخی پنهان می‌شود، در مه یخ‌زده. اسب‌ها کوچک‌تر و کوچک‌تر می‌شوند و آخرین اسب توسط مه پاک شد. تنها، به نوعی خالی، یخ، سنگ های تاریک سرد و بی حرکت با جنگل های بی حرکت.

اما Yenisei رفته بود، نه زمستان و نه تابستان. دوباره رگ زنده کلید پشت کلبه واسیا کوبیده شد. کلید شروع به چاق شدن کرد، و نه یک کلید، دو، سه، از قبل نهر مهیبی از صخره بیرون می زند، سنگ ها را می غلتد، درختان را می شکند، آنها را از ریشه می پیچاند، حمل می کند، می پیچد. او می خواهد کلبه زیر کوه را جارو کند، تحویل را بشوید و همه چیز را از کوه پایین بیاورد. رعد و برق در آسمان می زند، رعد و برق می درخشد، گل های سرخس مرموز از آنها می درخشد. گل ها جنگل را روشن می کنند، زمین را روشن می کنند و حتی ینیسی نمی تواند این آتش را پر کند - هیچ چیز نمی تواند جلوی چنین طوفان وحشتناکی را بگیرد!

با تشکر از شما برای دانلود کتاب در کتابخانه الکترونیکی رایگان RoyalLib.ru

همین کتاب در قالب های دیگر

از خواندن لذت ببرید!

ویکتور پتروویچ آستافیف

آخرین تعظیم

آستافیف ویکتور پتروویچ

آخرین تعظیم

ویکتور آستافیف

آخرین تعظیم

قصه ای در داستان ها

بخون پرنده کوچولو

بسوز، مشعل من،

بدرخش، ستاره، بر سر مسافر در استپ.

ال. دومینین

کتاب اول

افسانه ای دور و نزدیک

آهنگ زورکین

درختان برای همه رشد می کنند

غازها در سوراخ

بوی یونجه

اسب با یال صورتی

راهب با شلوار نو

فرشته ی محافظ

پسری با پیراهن سفید

غم و شادی پاییزی

عکسی که من در آن نیستم

تعطیلات مادربزرگ

کتاب دو

بسوزان، روشن بسوزان

شادی استریاپوخینا

شب تاریک است، تاریک

افسانه کریکت شیشه ای

پستروشکا

عمو فیلیپ - مکانیک کشتی

سنجاب روی صلیب

عذاب صلیبی

بدون سرپناه

کتاب سوم

پیش بینی رانش یخ

Zaberega

یک جایی جنگ در حال شعله ور شدن است

دوست دارم معجون

آب نبات سویا

جشن بعد از پیروزی

آخرین تعظیم

سر گور شده

بازتاب های عصرانه

نظرات (1)

* کتاب اول *

افسانه ای دور و نزدیک

در حومه روستای ما، در میان یک چمنزار علفزار، یک اتاق چوبی بلند با یک سجاف تخته‌ای روی پایه‌ها ایستاده بود. به آن "منگازینا" می گفتند که با تحویل نیز به آن ملحق می شد - در اینجا دهقانان روستای ما وسایل و دانه های آرتل آورده بودند ، به آن "صندوق عمومی" می گفتند. اگر خانه سوخت. اگر حتی تمام دهکده بسوزد، دانه‌ها کامل می‌شوند و بنابراین، مردم زندگی می‌کنند، زیرا تا زمانی که بذر وجود دارد، زمین زراعی وجود دارد که می‌توانید آن‌ها را در آن بیندازید و نان بکارید، او یک دهقان است، یک مالک است. ، و نه یک سرکش.

در فاصله ای از محل تحویل یک نگهبانی وجود دارد. او در زیر آب و هوا و سایه ابدی فرو رفت. بالای قراول، بالای پشته، درختان کاج اروپایی و کاج روییده بودند. پشت سرش کلیدی از سنگ ها در دود آبی دود شده بود. در امتداد پای خط الراس گسترش می یابد و خود را به عنوان گلهای ضخیم و گلهای شیرین علفزار در تابستان ، در زمستان - پارکی آرام از زیر برف و کرژاک بر روی بوته هایی که از خط الراس خزنده می شوند ، تعیین می کند.

در نگهبانی دو پنجره وجود داشت: یکی نزدیک در و دیگری در طرف روستا. پنجره ای که به روستا منتهی می شد پوشیده از گیلاس وحشی، نیش، رازک و احمق های مختلف بود که از کلید چند برابر شده بود. خانه نگهبانی سقف نداشت. هاپس او را قنداق کرد به طوری که شبیه یک سر پشمالو یک چشم شد. یک سطل واژگون از رازک بیرون زده بود، درب بلافاصله به خیابان باز شد و بسته به فصل و آب و هوا، قطرات باران، مخروط هاپ، توت های گیلاس پرنده، برف و یخ ها را تکان داد.

واسیا قطبی در خانه نگهبانی زندگی می کرد. قدش کوچک بود، یک پاش لنگ بود و عینک داشت. تنها کسی که در روستا عینک داشت. آنها ادب ترسو را نه تنها در بین ما کودکان، بلکه در بین بزرگسالان نیز برانگیختند.

واسیا بی سر و صدا و مسالمت آمیز زندگی می کرد ، به کسی آسیبی نمی رساند ، اما به ندرت کسی سراغ او می آمد. فقط ناامیدترین بچه ها پنهانی از پنجره نگهبانی نگاه می کردند و نمی توانستند کسی را ببینند، اما هنوز از چیزی می ترسیدند و با فریاد فرار می کردند.

دم در، بچه ها از اوایل بهار تا پاییز دور می زدند: مخفیانه بازی می کردند، روی شکم خود زیر در ورودی چوب می خزیدند، یا زیر یک طبقه بلند پشت انبوه ها دفن می شدند و در ته رودخانه پنهان می شدند. ; به مادربزرگ ها خرد شدند، به شکل چیکا. تس بایگانی توسط پانک ها - خفاش های پر از سرب - کتک خورد. با ضرباتی که زیر طاق های وارداتی با صدای بلند طنین انداز می شد، غوغای گنجشکی در داخل آن شعله ور شد.

اینجا، نزدیک زایمان، من را به کار معرفی کردند - به نوبه خود بادبزن را با بچه ها پیچاندم، و اینجا برای اولین بار در زندگیم موسیقی شنیدم - یک ویولن ...

ویولن به ندرت توسط واسیا قطبی نواخته می شود، آن مرد مرموز و خارج از این دنیا که لزوماً وارد زندگی هر پسر و هر دختری می شود و برای همیشه در خاطره ها می ماند. به نظر می رسد چنین آدم مرموزی قرار بود در کلبه ای روی پاهای مرغ، در مکانی تاریک، زیر یک برجستگی زندگی کند و به سختی نور در آن بتابد و جغدی مستانه روی دودکش بخندد. در شب، و به طوری که یک کلید در پشت کلبه دود می شود. و به طوری که هیچ کس، هیچ کس نمی داند در کلبه چه می گذرد و صاحبش به چه فکر می کند.

به یاد دارم که واسیا یک بار نزد مادربزرگش آمد و از بینی چیزی پرسید. مادربزرگ واسیا را گذاشت تا چای بنوشد، گیاهان خشک را آورد و شروع به دم کردن آن در قابلمه آهنی کرد. او با ترحم به واسیا نگاه کرد و آهی کشید.

واسیا چای را به روش ما نوشید، نه با لقمه و نه از نعلبکی، او مستقیماً از یک لیوان نوشید، یک قاشق چای خوری را روی نعلبکی گذاشت و آن را روی زمین نینداخت. عینکش به طرز تهدیدآمیزی برق می زد، سر بریده اش کوچک به نظر می رسید، تقریباً به اندازه یک شلوار. خاکستری روی ریش سیاهش رگه می زد. و به نظر می رسید که همه جا نمک زده شده بود و نمک درشت او را خشک کرد.

واسیا خجالتی خورد ، فقط یک لیوان چای نوشید و هر چقدر مادربزرگ او را متقاعد کرد ، او هیچ چیز دیگری نخورد ، با تشریفات سرش را خم کرد و در یک دست یک گلدان سفالی با آبگوشت سبزی برداشت ، در دست دیگر - یک چوب گیلاس پرنده

پروردگارا، پروردگارا! - مادربزرگ آهی کشید و در را پشت سر واسیا بست. -تو سهم سنگینی... مرد کور میشه.

غروب صدای ویولن واسیا را شنیدم.

اوایل پاییز بود. دروازه ها را کاملا باز کنید. یک پیش نویس در آنها وجود داشت که براده ها را در سوراخ های پایینی که برای غلات تعمیر شده بودند به هم می زد. بوی غلات گندیده و کپک زده از دروازه کشیده شد. دسته ای از کودکان که به دلیل جوانی به زمین های زراعی منتقل نشده بودند، نقش کارآگاهان دزد را بازی می کردند. بازی با کندی پیش رفت و خیلی زود به طور کامل از بین رفت. در پاییز، نه مانند بهار، به نوعی ضعیف بازی می شود. بچه ها یکی یکی به سمت خانه هایشان پراکنده شدند و من در ورودی چوبی گرم شده دراز کشیدم و شروع کردم به بیرون کشیدن دانه هایی که در شکاف ها جوانه زده بودند. منتظر بودم تا گاری‌های روی یال جغجغه کنند، گاری‌های ما را از زمین‌های زراعی رهگیری کنند، تا به خانه برگردند، و آنجا، می‌بینی، اسب را به آب‌خوری می‌دهند.

هوا پشت ینیسی، پشت گاو نگهبان تاریک شد. در دره رودخانه کارائولکا، وقتی از خواب بیدار شد، یک ستاره بزرگ یکی دو بار چشمک زد و شروع به درخشش کرد. او شبیه مخروط بیدمشک بود. پشت خط الراس، بر فراز کوه ها، باریکه ای از سپیده دم سرسختانه دود می کرد، نه مثل دود پاییزی. اما سپس تاریکی بر او پرواز کرد. سپیده وانمود کرد که پنجره درخشانی را بسته است. تا صبح.

ساکت و تنها شد. خانه نگهبانی دیده نمی شود. او در سایه کوه پنهان شد، با تاریکی یکی شد، و تنها برگ های زرد شده اندکی در زیر کوه، در فرورفتگی شسته شده با کلید، می درخشیدند. از پشت سایه‌ها، خفاش‌ها شروع به چرخیدن کردند، روی من جیرجیر می‌کردند، به دروازه‌های باز پرواز می‌کردند، آنها را می‌آوردند، مگس‌ها و پروانه‌ها را آنجا می‌گرفتند، نه غیر از این.

می ترسیدم با صدای بلند نفس بکشم، در گوشه واردات فشرده شده بودم. در امتداد خط الراس، بالای کلبه واسیا، گاری‌ها غرش می‌کردند، سم‌ها به صدا در می‌آمدند: مردم از مزارع، از کار، از کار برمی‌گشتند، اما من جرات نکردم کنده‌های خشن را جدا کنم و نمی‌توانستم بر ترس فلج‌کننده‌ای غلبه کنم. . پنجره های روستا روشن شد. دودهای دودکش ها به سمت ینیسئی کشیده شد. در بیشه های رودخانه فوکینسکایا، کسی به دنبال یک گاو بود و یا با صدای محبت آمیز او را صدا زد، یا با آخرین کلمات او را سرزنش کرد.

در آسمان، در کنار ستاره ای که هنوز در تنهایی بر روی رودخانه کاراولنایا می درخشید، یک نفر خرد ماه را پرتاب کرد، و مانند یک نیم سیب گاز گرفته، به جایی نغلتید، بی باد، یتیم، لعاب سرد، و همه چیز اطراف از آن لعاب شده بود. سایه ای بر سرتاسر صافی آورد و سایه ای باریک و دماغه ای از من هم افتاد.

پشت رودخانه فوکینسکایا - یک پرتاب سنگ - صلیب‌های گورستان سفید شدند، چیزی در هنگام تحویل به صدا در آمد - سرما زیر پیراهن، پایین پشت، زیر پوست خزید. به قلب قبلاً دست‌هایم را روی کنده‌ها گذاشته بودم تا فوراً به سمت دروازه‌ها پرواز کنم و ضامن را به صدا درآورم تا همه سگ‌های روستا از خواب بیدار شوند.

اما از زیر کنده، از درهم تنیده رازک و گیلاس پرنده، از اعماق زمین، موسیقی بلند شد و مرا به دیوار میخکوب کرد.

حتی ترسناک تر شد: در سمت چپ یک قبرستان است، در جلو یک یال با کلبه وجود دارد، در سمت راست یک خرگوش وحشتناک پشت دهکده است، جایی که استخوان های سفید زیادی وجود دارد و برای مدت طولانی، مادربزرگ گفت: مردی گیج شده بود، پشت یک زایمان تاریک، پشت آن دهکده، باغ های سبزی پوشیده از خار، از دور مثل ابرهای سیاه دود.

من تنها، تنها، چنین وحشتی در اطراف وجود دارد، و همچنین موسیقی - یک ویولن. یک ویولن بسیار بسیار تنها. و او اصلا تهدید نمی کند. شکایت می کند. و هیچ چیز وحشتناکی نیست. و چیزی برای ترسیدن وجود ندارد. احمق-احمق! چگونه می توان از موسیقی ترسید؟ احمق-احمق، هرگز به یکی گوش نکردم، همین...

موسیقی آرام‌تر، شفاف‌تر جریان دارد، می‌شنوم و قلبم رها می‌شود. و این موسیقی نیست، بلکه کلید از زیر کوه جاری می شود. کسی لبهایش را در آب فرو کرده است، می نوشد، می نوشد و نمی تواند مست شود - دهان و درونش بسیار پژمرده شده است.

بنا به دلایلی، فرد ینیسی را می بیند که در شب آرام است، روی آن یک قایق با درخشش. یک فرد ناشناس از روی قایق فریاد می زند: "چه روستایی آه آه؟" -- چرا؟ کجا دریانوردی می کند؟ و قطار در Yenisei دیده می شود، طولانی، ترش. او هم جایی را ترک می کند. سگ ها در کنار کاروان می دوند. اسب ها آرام و خواب آلود راه می روند. و هنوز هم می توانید جمعیتی را در ساحل ینیسی ببینید، چیزی خیس، شسته از گل، مردم روستا در سراسر ساحل، مادربزرگی که موهای سرش را پاره می کند.

این موسیقی از غم و اندوه صحبت می کند، از بیماری من می گوید، چگونه یک تابستان تمام مبتلا به مالاریا بودم، چقدر ترسیدم وقتی از شنیدن قطع شد و فکر کردم برای همیشه ناشنوا خواهم بود، مثل آلیوشکا، پسر عمویم، و چگونه ظاهر شد. برای من در خوابی تب آلود، مادرم دستی سرد با ناخن های آبی روی پیشانی اش گذاشت. جیغ زدم و صدای جیغم را نشنیدم.

در کلبه، یک چراغ پیچ شده تمام شب سوخت، مادربزرگم گوشه ها را به من نشان داد، یک چراغ زیر اجاق گاز، زیر تخت، می گویند، هیچ کس آنجا نبود.

عرق دختر کوچولو سفید را هم یادم می آید که می خندد، دستش خشک می شود. ووزنیکی او را برای معالجه به شهر برد.

و دوباره قطار ظاهر شد.

او همه به جایی می‌رود، می‌رود، در مه‌های یخی پنهان می‌شود، در مه یخ‌زده. اسب‌ها کوچک‌تر و کوچک‌تر می‌شوند و آخرین اسب توسط مه پاک شد. تنها، به نوعی خالی، یخ، سنگ های تاریک سرد و بی حرکت با جنگل های بی حرکت.

اما Yenisei رفته بود، نه زمستان و نه تابستان. دوباره رگ زنده کلید پشت کلبه واسیا کوبیده شد. کلید شروع به چاق شدن کرد، و نه یک کلید، دو، سه، از قبل نهر مهیبی از صخره بیرون می زند، سنگ ها را می غلتد، درختان را می شکند، آنها را از ریشه می پیچاند، حمل می کند، می پیچد. او می خواهد کلبه زیر کوه را جارو کند، تحویل را بشوید و همه چیز را از کوه پایین بیاورد. رعد و برق در آسمان می زند، رعد و برق می درخشد، گل های مرموز سرخس از آنها می درخشد. گل ها جنگل را روشن می کنند، زمین را روشن می کنند و حتی ینیسی نمی تواند این آتش را پر کند - هیچ چیز نمی تواند جلوی چنین طوفان وحشتناکی را بگیرد!

"اما این چیست؟ پس مردم کجا هستند؟ به چه نگاه می کنند؟! آنها واسیا را می بستند!"

اما خود ویولن همه چیز را خاموش کرد. باز یک نفر در حسرت است، باز چیزی حیف است، یک نفر دوباره جایی می رود، شاید با قطار، شاید با کلک، شاید با پای پیاده به راه های دور می رود.

دنیا نه سوخته، نه چیزی فرو ریخته است. همه چیز سر جای خودش است. ماه با یک ستاره در جای خود. روستایی که قبلاً بدون چراغ است، سر جایش است، گورستان در سکوت و آرامش ابدی است، یک نگهبانی زیر خط الراس، پوشیده از سوزاندن درختان گیلاس پرنده و یک رشته آرام ویولن.

همه چیز سر جای خودش است. فقط قلبم که پر از غم و شادی بود، می لرزید، می پرید و در گلویم می تپید، زخمی تا آخر عمر از موسیقی.

موسیقی در مورد چه چیزی به من گفت؟ در مورد قطار؟ در مورد یک مادر مرده؟ درباره دختری که دستش خشک می شود؟ او از چه چیزی شاکی بود؟ با کی عصبانی بود؟ چرا برای من اینقدر مضطرب و تلخ است؟ چرا دلت برای خودت میسوزه؟ و برای کسانی که آنجا هستند حیف است که عمیقاً در گورستان می خوابند. در میان آنها، زیر تپه، مادرم خوابیده است، در کنار او دو خواهر هستند که من حتی آنها را ندیدم: آنها قبل از من زندگی کردند، کمی زندگی کردند و مادرم پیش آنها رفت و مرا در این دنیا تنها گذاشت. از پنجره با یک مراسم عزاداری زیبا می تپد قلب کسی.

موزیک ناگهان تمام شد، گویی کسی دست خود را روی شانه ویولونیست گذاشته است: "خب، بس است!" در وسط جمله، ویولن ساکت شد، ساکت شد، گریه نکرد، اما درد را بیرون داد. اما در حال حاضر، علاوه بر او، به میل خود، نوعی ویولن بالاتر، بالاتر و با درد مرگبار اوج گرفت، با ناله ای که در دندان ها فشرده شد، در آسمان ها شکست ...

مدت زیادی در گوشه کوچکی نشستم و اشک های درشتی را که روی لبم غلتیدند را لیسیدم. قدرتی برای بلند شدن و رفتن نداشت. می‌خواستم اینجا، در گوشه‌ای تاریک، نزدیک کنده‌های خشن، رها و فراموش‌شده بمیرم. صدای ویولن شنیده نشد، چراغ کلبه واسیا روشن نبود. "آیا واسیا نمرده است؟" - فکر کردم و با احتیاط به سمت نگهبانی رفتم. پاهایم در خاک سیاه سرد و چسبناکی که با کلید خیس شده بود خنجر زدند. برگ های سرسخت و همیشه سرد رازک صورتم را لمس کردند، مخروط هایی که خشکی روی سرم خش خش می زدند و بوی آب چشمه می داد. رشته های پیچ خورده رازک که روی پنجره آویزان بود را بلند کردم و از پنجره نگاه کردم. کمی سوسو می زد، اجاق آهنی سوخته در کلبه می سوخت. با نوری نوسان، میزی را کنار دیوار نشان داد، تختی که در گوشه اش قرار داشت. واسیا روی تخت خوابیده بود و با دست چپ چشمانش را پوشانده بود. عینکش وارونه روی میز دراز کشید و برق زد و سپس خاموش شد. یک ویولن روی سینه واسیا قرار داشت، یک چوب کمانی بلند در دست راست او بسته شده بود.

بی سر و صدا در را باز کردم و وارد اتاق نگهبانی شدم. بعد از اینکه واسیا با ما چای نوشید، به خصوص بعد از موسیقی، آمدن به اینجا چندان ترسناک نبود.

روی آستانه نشستم و به دستی که چوب صافی در آن بسته شده بود نگاه نکردم.

بازی کن عمو، بیشتر

چی میخوای عمو

واسیا روی تخت پایه نشست، پین های چوبی ویولن را چرخاند، با کمان خود سیم ها را لمس کرد.

مقداری چوب در اجاق گاز قرار دهید.

من خواسته اش را برآورده کردم. واسیا منتظر ماند، حرکت نکرد. یک بار صدایی در اجاق گاز شنیده شد، دیگری، طرف های سوخته آن با ریشه های قرمز و تیغه های علف مشخص شده بود، انعکاس آتش تاب خورد، روی واسیا افتاد. ویولن را روی شانه‌اش بلند کرد و شروع به نواختن کرد.

خیلی طول کشید تا اینکه موسیقی یاد گرفتم. او همان چیزی بود که در واردات شنیدم و در عین حال کاملاً متفاوت بود. ملایم تر، مهربان تر، اضطراب و درد در او فقط حدس زده می شد، ویولن دیگر ناله نمی کرد، روحش از خون تراوش نمی کرد، آتش به اطرافش نمی پیچید و سنگ ها فرو نمی ریختند.

نور اجاق می‌لرزید و می‌لرزید، اما شاید آنجا، پشت کلبه، سرخس روی خط الراس می‌درخشید. آنها می گویند که اگر یک گل سرخس پیدا کنید، نامرئی می شوید، می توانید تمام ثروت را از ثروتمندان بگیرید و به فقرا بدهید، واسیلیسا زیبا را از کوشچی جاویدان بدزدید و او را به ایوانوشکا برگردانید، حتی می توانید دزدکی وارد آن شوید. قبرستان و مادر خودت را زنده کن

هیزم چوب های مرده بریده شده - کاج - شعله ور می شود، زانوی لوله به رنگ بنفش گرم می شود، بوی چوب قرمز داغ، رزین در حال جوش روی سقف می آید. کلبه پر از گرما و نور قرمز سنگین بود. آتش می رقصید، اجاق گاز شتاب دهنده با شادی تکان می خورد و در حین حرکت جرقه های بزرگی می زد.

سایه نوازنده، که در قسمت پایین کمر شکسته بود، به دور کلبه هجوم آورد، در امتداد دیوار کشیده شد، مانند انعکاس در آب شفاف شد، سپس سایه به گوشه ای فرو رفت، در آن ناپدید شد، و سپس یک نوازنده زنده، واسیا زندگی می کرد. قطب، در آنجا تعیین شد. دکمه‌های پیراهنش باز بود، پاهایش برهنه بود، چشم‌هایش تیره بود. واسیا با گونه اش روی ویولن دراز کشیده بود و به نظرم رسید که برای او آرام تر و راحت تر است و او چیزی را در ویولن می شنود که من هرگز نمی شنیدم.

وقتی اجاق گاز خاموش شد، خوشحال شدم که نمی‌توانم صورت واسیا را ببینم، استخوان ترقوه رنگ پریده از زیر پیراهن بیرون زده، و پای راست، کورگوز، ناچیز، انگار با انبرک گزیده شده باشد، چشم‌ها را محکم و دردناک به سیاهی فشار داده است. سوراخ های حدقه چشم چشمان واسیا باید حتی از چنین نور کوچکی که از اجاق گاز پاشیده می شد می ترسید.

در نیمه تاریکی، سعی کردم فقط به کمان لرزان، پرتاب یا به آرامی لغزش، به سایه انعطاف پذیری که مرتب با ویولن تاب می خورد نگاه کنم. و سپس واسیا دوباره به عنوان یک جادوگر از یک افسانه دور به من ظاهر شد و نه به عنوان یک معلول تنها که هیچ کس به او اهمیت نمی دهد. آنقدر متفکر بودم، آنقدر گوش می دادم که وقتی واسیا صحبت می کرد، لرزیدم.

این موسیقی توسط مردی نوشته شده که از عزیزترین ها محروم بوده است. - واسیا بدون توقف بازی با صدای بلند فکر کرد. - اگر انسان مادر نداشته باشد، پدر نداشته باشد، اما وطن داشته باشد، هنوز یتیم نشده است. - مدتی واسیا با خودش فکر کرد. منتظر بودم همه چیز می گذرد: عشق، حسرت برای او، تلخی از دست دادن، حتی درد زخم ها می گذرد، اما حسرت وطن هرگز، هرگز از بین نمی رود...

ویولن دوباره همان سیم هایی را که در نواختن قبلی داغ شده بودند و هنوز خنک نشده بودند لمس کرد. دست واسین دوباره از درد میلرزید، اما بلافاصله تسلیم شد، انگشتانش در مشت جمع شده بود و گره نشده بود.

این موسیقی توسط هموطن من اوگینسکی در میخانه نوشته شده است - این نام خانه بازدید کننده ما است - واسیا ادامه داد. - در مرز نوشتم با وطن خداحافظی کردم. آخرین درود فرستاد. مدتهاست که آهنگساز در جهان وجود ندارد. اما درد او، اشتیاق او، عشق او به سرزمین مادری اش که هیچ کس نتوانست آن را از بین ببرد، هنوز زنده است.

واسیا ساکت شد، ویولن صحبت می کرد، ویولن آواز می خواند، ویولن در حال خاموش شدن بود. صدایش آرام تر شد. ساکت تر، خود را در تاریکی مانند تار عنکبوت نورانی نازک دراز کرد. تار عنکبوت می لرزید، تکان می خورد و تقریباً بی صدا پاره می شد.

دستم را از گلویم بیرون آوردم و نفسی را که با سینه ام حبس کرده بودم، با دست بیرون دادم، زیرا می ترسیدم تار عنکبوت سبک را بشکنم. اما همه چیز به همین شکل تمام شد. اجاق گاز خاموش شد. لایه لایه، زغال در آن ریختند. واسیا قابل مشاهده نیست. صدای ویولن شنیده نمی شود.

سکوت تاریکی. غمگینی.

واسیا از تاریکی گفت: دیگر دیر شده است. - برو خونه مادربزرگ نگران خواهد شد.

از آستانه بلند شدم و اگر بند چوبی را نمی گرفتم، می افتادم. پاهایم تماماً در سوزن و سوزن بود و انگار اصلاً مال من نیست.

ممنون عمو، - زمزمه کردم.

واسیا در گوشه ای تکان خورد و با خجالت خندید یا پرسید "چرا؟"

نمیدانم چرا...

و از کلبه بیرون پرید. با اشکهای متحرک از واسیا تشکر کردم، این دنیای شبانه، دهکده ای خفته، جنگلی که پشت آن خوابیده است. حتی نمی ترسیدم از کنار قبرستان عبور کنم. الان هیچ چیز ترسناک نیست در آن دقایق هیچ بدی در اطراف من وجود نداشت. دنیا مهربان و تنها بود - هیچ چیز، هیچ چیز بدی در آن جای نمی گرفت.

با اعتماد به مهربانی که نور ضعیف آسمانی در روستا و زمین پخش می‌کرد، به قبرستان رفتم و بر مزار مادرم ایستادم.

مامان، من هستم. من تو را فراموش کردم و دیگر خواب تو را نمی بینم.

در حال فرو رفتن روی زمین، گوشم را روی تپه گذاشتم. مادر جواب نداد. همه چیز در زمین و در زمین ساکت بود. خاکستر کوهی کوچکی که من و مادربزرگم کاشته بودیم، بال های تیزش را روی غده مادرم انداخت. در گورهای همسایه درختان توس، نخ هایی با برگ زرد تا روی زمین شل می شد. روی بالای درختان توس، برگ از بین رفته بود، و شاخه های برهنه توسط خرد ماه، که اکنون بر روی خود گورستان آویزان شده بود، کنده شده بودند. همه چیز ساکت بود. شبنم روی چمن ها ظاهر شد. آرامش کامل وجود داشت. سپس از پشته ها احساس سرمای سردی کردم. برگ ها از درختان توس ضخیم تر می ریختند. شبنم روی علف ها لعاب می کرد. پاهایم از شبنم شکننده یخ زدند، یک برگ زیر پیراهنم غلتید، هوا سرد شد و از گورستان به خیابان‌های تاریک روستا بین خانه‌های خواب تا ینی‌سی سرگردان شدم.

به دلایلی نمی خواستم به خانه بروم.

نمی‌دانم چه مدت روی یک شیب تند بر فراز ینی‌سی نشستم. سر خرگوش، روی گاب های سنگی سر و صدا کرد. آب که از مسیر صاف گوبی ها جدا شده بود، به صورت گره بسته شده بود، به شدت در نزدیکی سواحل و به صورت دایره ای حرکت می کرد، مانند قیف به سمت میله برگشت. رودخانه بی قرار ما برخی نیروها برای همیشه او را پریشان می کنند، در کشمکش ابدی او با خود و با سنگ هایی که از دو طرف او را فشرده اند.

اما این بی قراری او، این شورش باستانی او مرا هیجان زده نکرد، بلکه به من اطمینان داد. زیرا احتمالاً پاییز بود، ماه بالای سرش، علف‌های صخره‌ای با شبنم و گزنه در کناره‌ها، اصلاً شبیه دوپ نبودند، بلکه شبیه گیاهان شگفت‌انگیز بودند. و همچنین به این دلیل که احتمالاً آن موسیقی واسین در مورد عشق غیرقابل نابودی به میهن در من به صدا درآمد. و ینی‌سی‌ها که حتی شب‌ها هم نمی‌خوابند، گاو نر شیب‌دار در آن طرف، قله‌های صنوبر را بر گردنه‌ای دور می‌دیدند، دهکده‌ای ساکت پشت سرم، ملخ، که با تمام قوا در سرپیچی از پاییز در گزنه کار می‌کند. ، به نظر می رسد که او تنها در تمام جهان است، چمن، همانطور که از فلز ریخته شده است - این وطن من بود، نزدیک و ناراحت کننده.

در تاریکی شب به خانه برگشتم. مادربزرگ حتما از روی صورتم حدس زده بود که اتفاقی در روحم افتاده و مرا سرزنش نکرده بود.

این مدت کجا بودی؟ او فقط پرسید - شام را روی میز، بخورید و دراز بکشید.

بابا صدای ویولون رو شنیدم.

آه، - مادربزرگ پاسخ داد، - واسیا قطب مال شخص دیگری است، پدر، بازی می کند، نامفهوم است. زنان از موسیقی او گریه می کنند و مردان مست می شوند و بیداد می کنند ...

او کیست؟

واسیا؟ سازمان بهداشت جهانی؟ - مادربزرگ خمیازه کشید. -- انسان. تو باید بخوابی. برای من خیلی زود است که به سمت گاو بروم. - اما او می دانست که من هنوز ترک نمی کنم: - به سمت من بیا، زیر روپوش ها بخزی.

خودم را در آغوش مادربزرگم فرو بردم.

چقدر سرد است! و پاهایم خیس است! آنها دوباره آسیب خواهند دید. - مادربزرگ یک پتو را زیر من انداخت، سرم را نوازش کرد. - واسیا فردی بدون خانواده و قبیله است. پدر و مادر او از کشوری دور - لهستان بودند. مردم آنجا به شیوه ما صحبت نمی کنند، مثل ما نماز نمی خوانند. پادشاه آنها را شاه می نامند. سرزمین لهستان توسط تزار روسیه تصرف شد، به دلایلی آنها با پادشاه شریک نشدند ... خوابیدی؟

من میخواهم بخوابم. باید با خروس ها بلند شوم. "مادربزرگم برای اینکه هر چه زودتر از شر من خلاص شود، در یک دویدن به من گفت که در این سرزمین دور مردم علیه تزار روسیه شورش کرده اند و آنها را به ما تبعید کرده اند، به سیبری. والدین واسیا نیز به اینجا رانده شدند. واسیا روی یک گاری، زیر کت پوست گوسفند اسکورت به دنیا آمد. و نام او به هیچ وجه واسیا نیست، بلکه به زبان آنها استاسیا - استانیسلاو است. این مال ماست، روستاییان، آن را تغییر داده اند. --خوابی؟ مادربزرگ دوباره پرسید.

اوه، پس شما! خوب ، والدین واسیا درگذشتند. حساب کرد، از طرف باطل توبه کرد و مرد. اول مادر بعد پدر آیا چنین صلیب سیاه بزرگ و قبری با گل دیده اید؟ قبر آنها واسیا از او مراقبت می کند ، بیشتر از اینکه از خودش مراقبت کند از او مراقبت می کند. و خودش وقتی که متوجه نشدند پیر شد. پروردگارا، مرا ببخش و ما جوان نیستیم! بنابراین واسیا در نزدیکی مانگازین ، در نگهبانان زندگی می کرد. به جنگ نرفتند. او هنوز در پای خیس نوزادش روی گاری لرز داشت ... و بنابراین او زندگی می کند ... تا به زودی بمیرد ... و ما نیز ...

مادربزرگ بیشتر و آرام تر، نامشخص تر صحبت می کرد و با آهی به خواب رفت. مزاحمش نشدم من آنجا دراز کشیدم و فکر می کردم و سعی می کردم زندگی انسان را درک کنم، اما چیزی از این ایده به دست نیامد.

چند سال بعد از آن شب خاطره انگیز، دیگر از منگزین استفاده نمی شد، زیرا آسانسوری در شهر ساخته شد و نیاز به منگزین از بین رفت. واسیا بیکار شد. بله، و در آن زمان او کاملاً نابینا شده بود و دیگر نمی توانست نگهبان باشد. مدتی هنوز در روستا صدقه جمع می کرد ، اما بعد نمی توانست راه برود ، سپس مادربزرگ من و سایر پیرزن ها شروع به حمل غذا به کلبه واسیا کردند.

یک روز مادربزرگم مضطرب آمد، چرخ خیاطی را خاموش کرد و شروع کرد به دوختن پیراهن ساتن، شلوار بدون سوراخ، روبالشی با کراوات و ملحفه ای بدون درز وسط - اینطوری برای مرده می دوختند.

درش باز بود مردم در نزدیکی کلبه ازدحام کردند. مردم بدون کلاه وارد آن شدند و آهی کشیدند، با چهره‌های فروتن و غمگین.

واسیا را در یک تابوت کوچک مانند یک پسر انجام دادند. صورت متوفی با بوم پوشانده شده بود. در دومینو گلی وجود نداشت، مردم تاج گل با خود حمل نمی کردند. چند پیرزن پشت تابوت می کشیدند، کسی ناله نمی کرد. همه چیز در سکوت تجاری انجام شد. پیرزنی سیاه چهره، رئیس سابق کلیسا، در حالی که راه می‌رفت و با نگاهی سرد به خانه‌ای متروکه با دروازه‌ای افتاده، نیایش می‌خواند، منگزینی که سقف را از پشت بام کنده بود و سرش را به نشانه محکومیت تکان می‌داد.

به اتاق نگهبانی رفتم. اجاق آهنی وسطش برداشته شد. سوراخی در سقف سرد می شد و قطرات از ریشه های آویزان علف و رازک فرو می ریخت. براده های چوب روی زمین پراکنده شده است. یک تخت ساده و قدیمی در بالای تخت خوابیده بود. کتک زن نگهبانی زیر تخت خوابیده بود. جارو، تبر، بیل. روی پنجره، پشت میز، می‌توانستم یک کاسه خاکی، یک لیوان چوبی با دسته‌ای شکسته، یک قاشق، یک شانه را ببینم، و به دلایلی یکباره متوجه فلس آب نشده بودم. این شامل شاخه ای از گیلاس پرنده با جوانه های متورم و ترکیده است. از روی میز، لیوان های خالی به من نگاه می کردند.

"ویولن کجاست؟" - یادم افتاد، به عینک نگاه کردم. و بعد او را دید. ویولن بالای سر تخت آویزان بود. عینکم را در جیبم فرو بردم، ویولن را از روی دیوار برداشتم و با عجله به سمت تشییع جنازه رفتم.

دهقانان با دومینا و پیرزنان، دسته ای پس از او سرگردان، از رودخانه فوکینسکایا روی کنده ها گذشتند، مست از سیل بهاری، به گورستان در امتداد شیب بالا رفتند، پوشیده از مه سبزی از علف های تازه بیدار شده.

از آستین مادربزرگم کشیدم و یک ویولن و یک آرشه به او نشان دادم. مادربزرگ به شدت اخم کرد و از من برگشت. سپس قدمی گشادتر برداشت و با پیرزن سیاه چهره زمزمه کرد:

هزینه ها ... گران ... شورای روستا ضرری ندارد ...

من از قبل چیزی می دانستم و حدس می زدم که پیرزن می خواهد ویولن را بفروشد تا خرج جنازه را جبران کند، به آستین مادربزرگم چسبیدم و وقتی عقب افتادیم، با ناراحتی پرسیدم:

ویولن کیست؟

واسینا، پدر، واسینا، - مادربزرگم چشمانش را از من گرفت و به پشت سر پیرزن سیاه چهره خیره شد. - داخل دومینو ... خودش!.. - مادربزرگ به سمت من خم شد و سریع زمزمه کرد و به قدم هایش افزود.

قبل از اینکه مردم قرار باشند واسیا را با درپوش بپوشانند، من به جلو فشردم و بدون اینکه حرفی بزنم، ویولن و کمان را روی سینه‌اش گذاشتم، روی ویولن چندین گل زنده نامادریم را که از روی پل بریدم پرت کردم. .

هیچ کس جرات نداشت چیزی به من بگوید ، فقط پیرزن دعا کننده با نگاهی تیز مرا سوراخ کرد و بلافاصله چشمان خود را به سمت آسمان بلند کرد و خود را تعمید داد: "خداوندا، روح استانیسلاو و پدر و مادرش را ببخش، رحم کن. گناهان مجانی و غیرارادی آنها...»

من نگاه کردم که تابوت میخکوب شد - آیا تنگ است؟ اولی مشتی خاک به گور واسیا انداخت که گویی از خویشاوندان نزدیک او بود و پس از آنکه مردم بیل ها، حوله های خود را از هم جدا کردند و در مسیرهای گورستان پراکنده شدند تا قبر بستگان خود را با اشک های انباشته خیس کنند، مدتی نشست. مدت طولانی در نزدیکی قبر واسیا، توده های خاک را با انگشتانش ورز می داد، چرا- سپس منتظر ماند. و او می دانست که چیزی برای انتظار وجود ندارد، اما هنوز هیچ قدرت یا تمایلی برای بلند شدن و رفتن وجود نداشت.

در طول یک تابستان، نگهبانی خالی واسیا گذشت. سقف فرو ریخت، صاف شد، کلبه را به ضخامت نیش، رازک و چرنوبیل فشار داد. کنده های پوسیده برای مدت طولانی از علف های هرز گیر کرده بودند، اما آنها نیز به تدریج با دوپ پوشانده شدند. نخ کلید به کانال جدیدی برای خودش برخورد کرد و روی محلی که کلبه ایستاده بود جاری شد. اما کلید به زودی شروع به پژمرده شدن کرد و در تابستان خشک سی و سه سال به طور کامل خشک شد. و بی درنگ گیلاس های پرنده شروع به پژمرده شدن کردند، رازک ها از بین رفت و احمق گیاهی آرام شد.

آن شخص رفت و زندگی در این مکان متوقف شد. اما روستا زندگی کرد، بچه ها بزرگ شدند تا جایگزین کسانی شوند که زمین را ترک کردند. در حالی که واسیا قطبی زنده بود، هموطنان با او رفتار متفاوتی داشتند: برخی او را به عنوان یک فرد اضافی متوجه نشدند، برخی دیگر حتی طعنه زدند، بچه ها را با آنها ترساندند، برخی دیگر برای فرد بدبخت متاسف شدند. اما واسیا قطبی درگذشت و روستا شروع به کمبود کرد. گناهی غیرقابل درک بر مردم غلبه کرد و چنین خانه ای در روستا وجود نداشت ، چنین خانواده ای که در روز والدین و سایر تعطیلات آرام او را با کلمه ای محبت آمیز به یاد نمی آوردند و معلوم شد که در یک زندگی نامحسوس واسیا قطبی مانند مردی صالح بود و با فروتنی به مردم کمک می کرد، بهتر است با یکدیگر محترم و مهربان باشیم.