Ang aksyon ng nobela ay naganap sa London, sa mga aristokrasya ng Ingles, noong 1923, at tumatagal lamang ng isang araw sa oras. Kasabay ng mga totoong pangyayari, nakikilala ng mambabasa ang nakaraan ng mga tauhan, salamat sa "stream ng kamalayan".

Si Clarissa Dalloway, isang limampung taong gulang na ginang sa lipunan, ang asawa ni Richard Dalloway, isang miyembro ng parliyamento, ay naghahanda mula pa sa umaga para sa nalalapit na pagtanggap sa gabi sa kanyang bahay, kung saan dapat imbitahan ang lahat ng cream ng English high society. . Umalis siya ng bahay at tumungo sa flower shop, ninanamnam ang kasariwaan ng umaga ng Hunyo. Sa daan, nakilala niya si Hugh Whitbread, isang kaibigan niya mula pagkabata, na ngayon ay may mataas na posisyon sa ekonomiya sa palasyo ng hari. Siya, gaya ng dati, ay nabighani sa kanyang sobrang eleganteng at maayos na hitsura. Hugh palaging ibababa siya ng kaunti; sa tabi niya, parang schoolgirl siya. Sa alaala ni Clarissa Dalloway, ang mga kaganapan sa kanyang malayong kabataan ay lumitaw, noong siya ay nanirahan sa Bourton, at si Peter Walsh, na umiibig sa kanya, ay palaging galit sa paningin ni Hugh at tiniyak na siya ay walang puso o utak, ngunit lamang ugali. Noon ay hindi niya pinakasalan si Peter dahil sa kanyang masyadong mapiling karakter, ngunit ngayon, hindi, hindi, at iisipin niya kung ano ang sasabihin ni Peter kung siya ay nasa paligid. Pakiramdam ni Clarissa ay napakabata, ngunit napakatanda din.

Pumasok siya sa isang flower shop at kumuha ng bouquet. Isang tunog na parang putok ng baril ang naririnig sa labas. Ang kotse ng isa sa mga "supersignificant" na tao ng kaharian ang bumagsak sa bangketa - ang Prinsipe ng Wales, ang Reyna, marahil ang Punong Ministro. Ang eksenang ito ay dinaluhan ni Septimus Warren-Smith, isang binata na humigit-kumulang tatlumpung taong gulang, maputla, nakasuot ng sira-sirang amerikana at may labis na pagkabahala sa kanyang kayumangging mga mata na kung sino man ang tumingin sa kanya ay agad ding nag-aalala. Siya ay naglalakad kasama ang kanyang asawang si Lucrezia, na dinala niya mula sa Italya limang taon na ang nakalilipas. Ilang sandali bago iyon, sinabi niya sa kanya na magpapakamatay siya. Natatakot siya na hindi marinig ng mga tao ang kanyang mga salita, at sinisikap na mabilis na ilayo siya sa simento. Ang mga pag-atake ng nerbiyos ay madalas na nangyayari sa kanya, mayroon siyang mga guni-guni, tila sa kanya na may mga patay na tao na lumitaw sa harap niya, at pagkatapos ay nakikipag-usap siya sa kanyang sarili. Hindi na kaya ni Lucrezia. Naiinis siya kay Dr. Dome, na sinisiguro sa kanya na ang lahat ay maayos sa kanyang asawa, talagang walang seryoso. Naaawa siya sa sarili niya. Dito, sa London, siya ay nag-iisa, malayo sa kanyang pamilya, mga kapatid na babae, na nakaupo pa rin sa isang maaliwalas na maliit na silid sa Milan at gumagawa ng mga dayami na sombrero, tulad ng ginawa niya bago ang kasal. At ngayon wala nang magtatanggol sa kanya. Hindi na siya mahal ng asawa niya. Ngunit hindi niya sasabihin kahit kanino na siya ay baliw.

Si Mrs. Dalloway ay pumasok sa kanyang bahay na may dalang mga bulaklak, kung saan ang mga katulong ay matagal nang abala sa paghahanda nito para sa pagtanggap sa gabi. Malapit sa telepono, nakita niya ang isang tala kung saan malinaw na tumawag si Lady Bruten at gustong malaman kung makakasama siya ni Mr. Dalloway ng almusal ngayon. Lady Brutn, ang maimpluwensyang ginang ng mataas na lipunan, siya, si Clarissa, ay hindi inanyayahan. Clarissa, na ang ulo ay puno ng malungkot na pag-iisip tungkol sa kanyang asawa at sariling buhay, umakyat sa kanyang kwarto. Naalala niya ang kanyang kabataan: Borton, kung saan siya nakatira kasama ang kanyang ama, ang kanyang kaibigan na si Sally Seton, isang maganda, masigla at kusang batang babae, si Peter Walsh. Naglabas siya ng green evening dress mula sa aparador, na isusuot niya sa gabi at kailangang ayusin dahil pumutok ito sa tahi. Si Clarissa ay nagsimulang manahi.

Biglang mula sa kalye, sa pintuan, isang tawag ang narinig. Si Peter Walsh, ngayon ay isang limampu't dalawang taong gulang na lalaki na kababalik lamang mula sa India patungo sa Inglatera, kung saan siya ay hindi nakakarating sa loob ng limang taon, ay lumipad sa hagdan patungo kay Gng. Dalloway. Tinanong niya ang kanyang matandang kasintahan tungkol sa kanyang buhay, tungkol sa kanyang pamilya, at sinabi sa kanyang sarili na pumunta siya sa London kaugnay ng kanyang diborsyo, dahil muli siyang umibig at gustong magpakasal sa pangalawang pagkakataon. Nanatili ang ugali niyang paglaruan ang kanyang lumang kutsilyong may sungay, na kasalukuyang nakakuyom sa kanyang kamao, habang nagsasalita. Mula dito, si Clarissa, tulad ng dati, ay nararamdaman sa kanya ng isang walang kabuluhan, walang laman na balabolka. At biglang napaluha si Pedro, na sinaktan ng mailap na puwersa. Inaalo siya ni Clarissa, hinalikan ang kamay, tinapik ang tuhod. Siya ay nakakagulat na mabuti at madali sa kanya. At sumagi sa isip ko ang pag-iisip na kung pakakasalan niya siya, ang kagalakang ito ay palaging makakasama niya. Bago umalis si Peter, pumasok sa silid ng kanyang ina ang kanyang anak na si Elizabeth, isang maitim ang buhok na labing pitong taong gulang. Inimbitahan ni Clarissa si Peter sa kanyang party.

Naglalakad si Peter sa London at iniisip kung gaano kabilis nagbago ang lungsod at ang mga tao nito noong panahong malayo siya sa England. Nakatulog siya sa isang park bench at nanaginip tungkol kay Borton, kung paano nagsimulang ligawan ni Dalloway si Clarissa at tumanggi itong pakasalan si Peter, kung paano siya nagdusa pagkatapos noon. Pagkagising, pumunta pa si Peter at nakita sina Septimus at Lucretia Smith, na itinulak ng kanyang asawa upang mawalan ng pag-asa sa kanyang walang hanggang pag-atake. Ipinadala sila para sa pagsusuri sa sikat na doktor na si Sir William Bradshaw. Isang nervous breakdown na naging isang sakit ang unang nangyari kay Septimus pabalik sa Italya, nang si Evans, ang kanyang kasama sa mga bisig at kaibigan, ay namatay sa pagtatapos ng digmaan, kung saan siya ay nagboluntaryo.

Ipinahayag ni Dr. Bradshaw ang pangangailangang ilagay si Septimus sa isang mental hospital, ayon sa batas, dahil nagbanta ang binata na magpapakamatay. Si Lucrezia ay nasa kawalan ng pag-asa.

Sa almusal, hindi sinasadyang ipinaalam ni Lady Brutn sina Richard Dalloway at Hugh Whitbread, na inimbitahan niya sa kanyang bahay. mahalagang negosyo na kamakailan ay bumalik si Peter Walsh sa London. Kaugnay nito, si Richard Dalloway, sa pag-uwi, ay nakuha ng pagnanais na bilhin si Clarissa ng isang bagay na napakaganda. Siya ay nasasabik sa alaala ni Pedro, ng kanyang kabataan. Bumili siya ng isang magandang palumpon ng pula at puting rosas at nais niyang sabihin sa kanyang asawa na mahal niya ito sa sandaling pumasok siya sa bahay. Gayunpaman, wala siyang lakas ng loob na magdesisyon tungkol dito. Pero masaya na si Clarissa. Ang bouquet ay nagsasalita para sa sarili nito, at kahit si Peter ay binisita siya. Ano pa ang gusto mo?

Sa oras na ito, ang kanyang anak na si Elizabeth ay nag-aaral ng kasaysayan sa kanyang silid kasama ang kanyang guro, na matagal nang naging kaibigan niya, ang labis na hindi nakikiramay at naiinggit na si Miss Kilman. Kinamumuhian ni Clarissa ang taong ito dahil inilayo niya ang kanyang anak sa kanya. Para bang itong babaeng sobra sa timbang, pangit, bulgar na ito, walang kabaitan at awa, ay alam ang kahulugan ng buhay. Pagkatapos ng mga klase, pumunta sina Elizabeth at Miss Kilman sa tindahan, kung saan bumili ang guro ng ilang hindi maisip na petticoat, kumain ng mga cake sa gastos ni Elizabeth at, gaya ng dati, nagreklamo tungkol sa kanyang mapait na kapalaran, na walang nangangailangan sa kanya. Halos hindi makawala si Elizabeth sa masikip na kapaligiran ng tindahan at ang obsessive Miss Kilman society.

Sa oras na ito, nakaupo si Lucretia Smith sa kanyang apartment kasama si Septimus at gumagawa ng sumbrero para sa isa sa kanyang mga kaibigan. Ang kanyang asawa, na panandaliang naging katulad niya noong umiibig, ay tinutulungan siya ng payo. Ang sombrero ay nakakatawa. Nasasayahan sila. Tumawa sila ng walang ingat. Tumutunog ang doorbell. Ito si Doctor Dome. Bumaba si Lucrezia para kausapin siya at huwag siyang ipaalam kay Septimus, na takot sa doktor. Sinubukan ni Dome na itulak ang dalaga palayo sa pinto at umakyat sa itaas. Si Septimus ay nasa gulat; nangingilabot sa kanya, itinapon siya sa bintana at nadurog hanggang sa mamatay.

Ang mga bisita, kagalang-galang na mga ginoo at kababaihan, ay nagsimulang magmaneho hanggang sa Dalloways. Sinalubong sila ni Clarissa sa taas ng hagdan. Alam na alam niya kung paano mag-ayos ng mga reception at manatili sa harap ng mga tao. Mabilis na napuno ng mga tao ang bulwagan. Maging ang Punong Ministro ay bumisita saglit. Gayunpaman, masyadong nag-aalala si Clarissa, pakiramdam niya ay tumanda na siya; reception, ang mga bisita ay hindi na nagbibigay sa kanya ng parehong kagalakan. Kapag pinapanood niya ang papaalis na punong ministro, naaalala niya ang kanyang sarili kay Kilmanshe, Kilmanshe ng kaaway. Galit siya sa kanya. Mahal niya siya. Kailangan ng tao ng kaaway, hindi kaibigan. Hahanapin siya ng mga kaibigan kung kailan nila gusto. Siya ay nasa kanilang serbisyo.

Ang mga Bradshaw ay dumating nang huli. Ang Doctor ay nagsasalita tungkol sa pagpapakamatay ni Smith. May hindi maganda sa kanya, sa doktor. Pakiramdam ni Clarissa ay sa kasawiang-palad ay ayaw niyang mahuli ang kanyang mata.

Dumating si Peter kasama ang childhood friend ni Clarissa na si Sally, na kasal na ngayon sa isang mayamang may-ari ng pabrika at may limang anak na lalaki. Halos hindi na niya nakita si Clarissa mula pa noong kabataan niya at nagkataon lang na napadaan siya sa London.

Matagal na nakaupo si Peter habang hinihintay si Clarissa na saglit at lumapit sa kanya. Nakakaramdam siya ng takot at kaligayahan sa kanyang sarili. Hindi niya maintindihan kung ano ang dahilan ng pagkalito niya. It's Clarissa, he decides to himself.

Kasalukuyang pahina: 1 (kabuuang aklat ay may 12 pahina)

Virginia Woolf
Ginang Dalloway

Sinabi ni Mrs. Dalloway na siya mismo ang bibili ng mga bulaklak. Natumba si Lucy. Kinakailangan na alisin ang mga pinto mula sa mga bisagra; ay manggagaling sa Rumplemeier. At bukod pa rito, naisip ni Clarissa Dalloway, anong sariwang umaga, na para bang espesyal na inihanda ito para sa mga bata sa dalampasigan.

Ang galing! Para kang sumasawsaw! Palagi itong nangyayari kapag, sa mahinang langitngit ng mga bisagra, na nasa kanyang mga tainga, binuksan niya ang mga salamin na pinto ng terrace sa Borton at bumulusok sa hangin. Sariwa, tahimik, hindi tulad ngayon, siyempre, maaga, hangin ng umaga; parang sampal ng alon; kaway na bulong; malinis, malamig at (para sa isang labing-walong taong gulang na batang babae) na puno ng mga sorpresa; at siya ay naghintay sa bukas na pinto: isang bagay ay malapit nang mangyari; siya ay tumingin sa mga bulaklak, mga puno, usok entwined kanila, rooks dodged sa paligid; at siya ay tumayo at nanonood hanggang sa sinabi ni Peter Walsh, "Nangangarap sa gitna ng mga gulay?" Parang ganoon? "Mas gusto ko ang mga tao kaysa sa repolyo." Parang ganoon? Sinabi niya ito, marahil pagkatapos ng almusal, nang lumabas siya sa terrace. Peter Walsh. Isa sa mga araw na ito ay babalik siya mula sa India, noong Hunyo, noong Hulyo, nakalimutan niya nang eksakto kung kailan, mayroon siyang mga nakakainis na titik; ang kanyang mga salita ang naaalaala; at mga mata; isang penknife, isang ngiti, pag-ungol, at kapag napakaraming bagay ay hindi na mababawi - kakaiba! - ilang mga parirala, halimbawa, tungkol sa repolyo.

Nanlamig siya sa bangketa, naghihintay ng van. Isang magandang babae, naisip siya ni Scroop Pevis (kilala niya siya gaya ng pagkakakilala mo sa mga nakatira malapit sa iyo sa Westminster); isang bagay, marahil, katulad ng isang ibon; sa isang jay; asul-berde, magaan, masigla, kahit na lampas singkwenta na siya at pagkatapos ng kanyang sakit ay halos naging kulay abo na siya. Nang hindi siya napapansin, napakatindig, tumayo siya sa tawiran, at bahagyang sumikip ang kanyang mukha.

Dahil kapag nakatira ka sa Westminster, gaano katagal? sa loob ng higit sa dalawampung taon - kahit sa gitna ng dagundong ng kalye o paggising sa kalagitnaan ng gabi, oo, positibo - nahuli mo itong espesyal na kumukupas, hindi mailarawan, nanginginig na katahimikan (ngunit marahil ang lahat ng ito ay dahil sa kanyang puso, dahil sa mga kahihinatnan, sabi nila, influenza ) bago ang epekto ng Big Ben. Dito! Naghiging. Melodically sa una - isang pagpapakilala; pagkatapos ay walang pagbabago - isang oras. Ang mga bilog ng lead ay tumakbo sa hangin. Ang tanga nating lahat, naisip niya habang tumatawid sa Victoria Street. Panginoon, at bakit mahal na mahal mo ang lahat ng ito, nakikita mo ito nang labis at patuloy na nagbubuo, nagtatayo, nagwawasak, bawat segundo ay nagtatayo ka muli; ngunit kahit na ang pinaka-imposibleng mga panakot, na nasaktan ng kapalaran, na nakaupo sa threshold, ganap na inveterate, ay abala sa parehong bagay; at samakatuwid ay hindi mapag-aalinlanganan na hindi sila kinukuha ng anumang mga utos ng Parlamento: mahal nila ang buhay. Mga tanawin ng mga dumadaan, swing, rustle, rustle; dagundong, hiyawan, dagundong ng mga bus at sasakyan; ang pag-shuffling ng mga walking advertisement; isang brass band, ang daing ng isang hurdy-gurdy, at, higit sa lahat, ang kakaibang manipis na tili ng isang eroplano - iyon ang mahal na mahal niya: buhay; London; ngayong ikalawang Hunyo.

Oo, kalagitnaan ng Hunyo. Tapos na ang digmaan, sa pangkalahatan, para sa lahat; Totoo, nanliligalig si Mrs. Foxcroft kahapon sa embahada dahil ang mahal na batang iyon ay pinatay at ang bahay sa probinsya ay pupunta na ngayon sa kanyang pinsan; at binuksan ni Lady Bexborough ang palengke, sabi nila, na may hawak na telegrama tungkol sa pagkamatay ni John, ang kanyang paborito; ngunit ang digmaan ay tapos na; Tapos na, thank God. Hunyo. Ang hari at reyna ay nasa kanilang palasyo. At sa lahat ng dako, bagama't maaga pa, ang lahat ay nagri-ring, at ang mga kabayong kabayo ay kumakalat, at ang mga kuliglig ay kumakatok; "Mga Panginoon" 1
"Mga Panginoon" - cricket stadium sa London, pinangalanan sa Thomas Lord, na bumili ng stadium na ito noong 1814.

, "Ascot" 2
"Ascot" - ang hippodrome malapit sa Windsor, kung saan ginaganap ang taunang karera ng kabayo sa Hunyo; isang mahalagang pangyayari sa buhay ng aristokrasya ng Ingles.

, "Renile" 3
"Renile» ay isang polo stadium.

At lahat ng iyon; sila ay nakadamit pa rin ng mala-bughaw, matte na ningning ng umaga, ngunit ang araw, na lumiliwanag, ay maglalantad sa kanila, at ang mga masigasig na kabayo ay nasa mga bukid at palaruan, sila ay hihipo sa lupa gamit ang kanilang mga kuko, at maiskape, tumatakbo, maangas na magara ang mga mangangabayo at sa mahangin na muslin laughter-girls na sumasayaw sa gabi sa lahat ng oras, at ngayon ay naglalabas sila ng mga nakakatawang malambot na aso; at ngayon, maaga sa umaga, ang mga mahinhin na haring balo ay nakikipagkarera sa kanilang mga limousine sa ilang mahiwagang negosyo; at ang mga mangangalakal ay abala sa mga bintana, naglalatag ng mga pekeng at diamante, magagandang maberde na brooch sa isang lumang setting upang tuksuhin ang mga Amerikano (ngunit huwag mag-aksaya ng pera, padalus-dalos na bumili ng mga bagay na si Elizabeth), at siya mismo, minamahal ang lahat ng ito ng isang walang katotohanan at tunay na pag-ibig at kahit na kasangkot sa lahat ng ito, para sa mga ninuno ay ang courtiers ng Georges, - siya rin mismo ang magsisindi ng apoy ngayon; may appointment siya ngayon. At kakaiba, sa parke - biglang - anong katahimikan; paghiging; manipis na ulap; mabagal, nasisiyahang mga pato; mahalagang goiter storks; ngunit sino ito na nagmamartsa, nagsasalita, tulad ng nararapat, laban sa backdrop ng mga gusali ng gobyerno, na may hawak na isang folder na may maharlikang amerikana sa ilalim ng kanyang braso, na kung hindi si Hugh Whitbread, ang matandang kaibigan ni Hugh - kamangha-manghang Hugh!

Magandang araw, Clarissa! Masyadong marami ang sinabi ni Hugh, marahil ay elegante, dahil childhood friends sila. - Ano ang utang mo?

"Gusto kong gumala sa London," sabi ni Mrs. Dalloway. - Hindi, talaga. Higit pa kaysa sa mga bukid.

At kararating lang nila - sayang - dahil sa mga doktor. Ang iba ay dumarating dahil sa mga eksibisyon; dahil sa opera; kumuha ng mga anak na babae; Palaging dumarating ang Whitbreads dahil sa mga doktor. Isang daang beses na binisita ni Clarissa si Evelyn Whitbread sa asylum. May sakit na naman ba si Evelyn? "Si Evelyn ay medyo hindi nakakulong," sabi ni Hugh, sa kanyang maayos na ayos, panlalaki, guwapo, kahanga-hangang nakasuot ng katawan (lagi siyang halos napakaganda ng pananamit, ngunit dapat nga, dahil mayroon siyang isang uri ng posisyon sa korte) - pamamaga at contractions, o isang bagay, - at sa gayon ay nilinaw na ang kanyang asawa ay may ilang mga problema sa katawan, hindi, walang espesyal, ngunit Clarissa Dalloway, isang matandang kaibigan, ay mauunawaan ang lahat ng kanyang sarili, nang wala ang kanyang pag-udyok. Oh oo, siyempre naiintindihan niya; kawawa naman; at kasabay ng lubos na pag-aalaga ng kapatid, kakaibang naramdaman ni Clarissa ang malabong pag-aalala tungkol sa kanyang sombrero. Marahil hindi ang tamang sumbrero para sa umaga? Ang katotohanan ay si Hugh, na nagmamadali na, na napakahusay na winawagayway ang kanyang sumbrero at tiniyak kay Clarissa na siya ay mukhang labing-walong taong gulang at, siyempre, siyempre, pupunta siya sa kanya ngayon, iginiit lamang ni Evelyn, siya ay magiging kaunti. huli dahil sa pagtanggap sa palasyo, dapat niyang kunin ang isa sa mga lalaki ni Jim doon, - palaging pinipigilan siya ni Hugh ng kaunti; pakiramdam niya ay isang mag-aaral sa tabi niya; ngunit siya ay napaka-attach sa kanya; in the first place, matagal na silang magkakilala, at bukod pa, siya, sa pangkalahatan, ay ganap na maayos, kahit na siya ay nagtutulak kay Richard na halos maging siklab ng galit, at Peter Walsh, kaya hanggang ngayon ay hindi niya ito mapapatawad sa kanyang pagpabor kay Hugh.

Walang katapusang mga eksena sa Borton. Galit na galit si Peter. Si Hugh, siyempre, ay hindi nangangahulugang isang tugma para sa kanya, ngunit siya ay hindi masyadong isang asshole bilang Peter ginawa out; hindi lang isang bihis na paboreal. Nang hilingin sa kanya ng matandang ina na itigil ang pangangaso o dalhin siya sa Bath 4
paliguan - resort na may mineral na tubig sa Somerset; kilala sa mga guho ng Roman bath.

Siya ay sumunod nang walang salita; hindi, totoo, hindi siya isang egoist, ngunit tungkol sa katotohanan na wala siyang puso, walang utak, ngunit ang pag-uugali at pagpapalaki lamang ng isang Ingles na ginoo - inirerekumenda lamang nito ang mahal na Peter mula sa pinaka-hindi kanais-nais na panig; oo, alam niya kung paano maging kasuklam-suklam; ganap na imposible; ngunit napakasarap na gumala kasama siya sa gayong umaga.

(Idinikit ni June ang bawat dahon sa mga puno. Pinasuso ng mga nanay ng Pimlico ang kanilang mga sanggol. Ang balita ay dumating mula sa Navy hanggang sa Admiralty. Ang Arlington Street at Piccadilly ay nag-charge sa hangin ng parke at nahawa ang mainit at makintab na mga dahon ng kamangha-manghang animation na gusto ni Clarissa. sobra. Nagustuhan ko lahat.)

Pagkatapos ng lahat, kahit na sila ay naghiwalay ng isang daang taon - siya at si Peter; hindi siya sumulat sa kanya sa lahat; ang kanyang mga titik ay tuyo na parang kahoy; but all the same, bigla niya itong nahanap: ano kaya ang sasabihin niya kung nandito siya ngayon? Sa ibang araw, isa pang view ang biglang tatawag sa kanya mula sa nakaraan - mahinahon, walang dating kapaitan; marahil ang gayong gantimpala para sa isang beses na nag-isip ng maraming tungkol sa isang tao; dumating siya sa iyo mula sa nakaraan sa St. James Park isang magandang umaga - kukunin niya ito at darating. Tanging si Peter - gaano man kaganda ang araw, at ang damo, at ang mga puno, at ang batang babae na ito na kulay rosas - hindi napansin ni Peter ang anumang bagay sa paligid. Sabihin sa kanya - at pagkatapos ay magsuot siya ng salamin, titingnan niya. Ngunit interesado siya sa kapalaran ng mundo. Wagner, ang tula ni Pope, mga karakter ng tao sa pangkalahatan at ang kanyang mga pagkukulang sa partikular. Paano niya siya sinanay! Paano sila nag-away! Ikakasal siya sa Punong Ministro at babatiin ang mga panauhin sa tuktok ng hagdan; isang hindi nagkakamali na maybahay ng bahay - iyon ang tinawag niya sa kanya (nang maglaon ay sumigaw siya sa kanyang silid-tulugan), siya, aniya, ay may mga gawa ng isang hindi nagkakamali na babaing punong-abala.

At ngayon, lumalabas na, hindi pa rin siya kumalma, naglalakad siya sa St. James's Park, at pinatunayan sa sarili, at kumbinsido na siya ay tama - siyempre, tama! - na hindi siya nagpakasal sa kanya. Dahil dapat magkaroon ng indulhensiya sa pag-aasawa, dapat magkaroon ng kalayaan para sa mga taong nakatira sa iisang bubong araw-araw; at binibigyan siya ni Richard ng kalayaan; at siya sa kanya. (Halimbawa, nasaan siya ngayon? Isang uri ng komite. At alin - hindi niya naitanong.) At kay Peter ang lahat ay dapat na ibinahagi; babagay siya sa lahat ng bagay. At ito ay hindi mabata, at pagdating sa tagpong iyon sa hardin na iyon, sa tabi ng bukal na iyon, kailangan na lang niyang makipaghiwalay sa kanya, kung hindi ay pareho silang mamatay, mawawala sila, walang duda; bagama't sa loob ng higit sa isang taon ay may tumalsik sa kanyang puso at nasaktan; at pagkatapos ang horror na ito, sa konsyerto, nang may nagsabi sa kanya na nagpakasal siya sa isang babae na nakilala niya sa isang bapor patungo sa India! Hinding-hindi niya ito makakalimutan. Cold, walang puso, prim, pinarangalan niya siya ng husto. Hindi niya maintindihan ang nararamdaman niya. Ngunit ang mga kagandahan ay nasa India, sila, siyempre, naiintindihan siya. Walang laman, cute, mga tanga. At walang dapat maawa sa kanya. Siya ay lubos na masaya, sinabi niya, ganap na masaya, kahit na siya ay ganap na wala ng uri na ay kaya magkano ang sinabi; kinuha at sinira ang kanyang buhay; yun pa rin ang nakakaasar sa kanya.

Nakarating siya sa gate ng park. Tumayo siya sandali, nakatingin sa mga bus na lumiligid sa Piccadilly.

Hindi na siya magsasalita tungkol sa sinuman sa mundo: siya ay ganoon o ganoon. Pakiramdam niya ay napakabata niya; sabay unspeakably sinaunang. Siya ay dumaraan sa lahat ng bagay tulad ng isang kutsilyo; sabay labas niya, nagmamasid. Narito siya ay tumitingin sa isang taxi, at parating siya ay nasa malayo, malayo sa dagat, nag-iisa; palagi niyang nararamdaman na ang pamumuhay kahit isang araw ay isang napaka, napakadelikadong bagay. Hindi naman sa inakala niyang ganoon siya kapayat o pambihira. Nakapagtataka kung paano niya nagawang dumaan sa buhay gamit ang mga mumo ng kaalaman na ibinigay sa kanila ni Fräulein Daniels. Wala siyang alam; walang mga wika, walang kasaysayan; hindi na talaga siya nagbabasa ng mga libro, maliban sa mga memoir para sa darating na panaginip; at gayon pa man - gaano ito kapana-panabik; lahat ito; mga sliding taxi; and she won't talk about Peter, she won't talk about herself: Ganito ako, ganyan ako.

Ang tanging regalo niya ay pakiramdam, halos manghula ng mga tao, naisip niya habang naglalakad. Iwanan siya sa isang tao sa isang silid at agad niyang iarko ang kanyang likod na parang pusa; o siya ay magpurr. Devonshire House, Bath House, porcelain cockatoo mansion - naaalala niya sila sa mga ilaw; at naroon sina Sylvia, Fred, Sally Seton - isang kailaliman ng mga tao; sumayaw buong gabi hanggang umaga; ang mga bagon ay kinakaladkad na sa palengke; naglakad pauwi sa park. Naaalala rin niya kung paano siya naghagis ng isang shilling sa Serpentine 5
Serpentine - artipisyal na lawa sa Hyde Park.

Ngunit isipin mo na lang, hindi mo malalaman kung sino ang nakakaalala; ngunit mahal niya - iyon ang narito, ngayon, sa harap ng kanyang mga mata; at kung ano ang isang matabang babae sa isang taksi. At mahalaga ba ito, tanong niya sa kanyang sarili habang papalapit siya sa Bond Street, mahalaga ba na balang araw ay hindi na ito umiral; ang lahat ng ito ay mananatili, ngunit ito ay wala na kahit saan. Nakakahiya ba? O kabaliktaran - nakakaaliw pa ngang isipin na ang kamatayan ay nangangahulugan ng perpektong wakas; ngunit sa paanuman, sa mga lansangan ng London, sa rumaragasang dagundong, siya ay mananatili, at si Peter ay mananatili, sila ay mabubuhay sa isa't isa, dahil bahagi ng kanyang - siya ay kumbinsido - ay nasa kanyang katutubong mga puno; sa kakaibang bahay na nakatayo doon, kasama nila, nakakalat at nawasak, sa mga taong hindi pa niya nakilala, at siya ay nakahiga tulad ng ambon sa pagitan ng mga pinakamalapit, at itinaas nila siya sa mga sanga, tulad ng mga puno, nakita niya, sa mga sanga. itaas ang ulap, ngunit kung gaano kalayo, ang kanyang buhay ay kumalat, siya mismo. Ngunit ano ang kanyang pinangarap, nakatingin sa bintana ni Hatchard? Para saan ang memorya? At napakagandang umaga sa ibabaw ng mga patlang na nakikita niya sa mga linya ng isang bukas na aklat:

Huwag matakot sa kasamaan
At mga taglamig ng malalakas na bagyo 6
Huwag matakot sa masamang init // At sa taglamig ng mabangis na bagyo. - Shakespeare, Cymbeline, act IV, sc. 2. Miyerkules: "Ang init ay hindi kakila-kilabot para sa iyo, // Mga blizzard ng taglamig at niyebe ...". Pagsasalin ni N. Melkova.

Para dito mga nakaraang taon sa lahat, lalaki at babae, ang mga pinagmumulan ng luha ay nahayag. Luha at dalamhati; katapangan at pagtitiis; kahanga-hangang kabayanihan at katatagan. Isipin ang babaeng lalo niyang hinahangaan, kung paano binuksan ni Lady Bexborough ang palengke.

Nasa bintana ang "Jorok's Merry Rides" at "Mr. Sponge" 7
"Jorok's Merry Runs" at "Mr. Sponge"... - mga storybook Ingles na manunulat Robert Smith Surtees (1805-1864), nakakatawang naglalarawan sa buhay ng maharlikang aristokrasya ng Ingles.

, "Memoirs" ni Gng. Asquith 8
... Mrs. Asquith ... - Margot Asquith (1864-1945) - asawa ni Henry Asquith, Punong Ministro ng Great Britain mula 1908-1916.

, "The Great Hunt in Nigeria" - lahat ay nakabukaka. Kalaliman ng mga libro; ngunit walang masyadong angkop na dalhin si Evelyn Whitbread sa asylum. Isa na magpapasaya sa kanya at magpapatingin sa hindi maipaliwanag na payat at maliit na babaeng ito kay Clarissa kapag siya ay pumasok, na may kahit isang sandali ng mainit na mga mata, bago ilunsad ang isang walang hanggang pag-uusap tungkol sa mga sakit ng kababaihan. Napakasarap matuwa kapag pumasok ka, naisip ni Clarissa, at tumalikod siya at naglakad pabalik sa Bond Street, galit sa sarili, dahil katangahan ang gumawa ng isang bagay para sa mga komplikadong dahilan. Upang maging katulad ni Richard, halimbawa, at gumawa ng isang bagay na tulad niyan, kung kinakailangan, at siya, naisip ni Clarissa, na naghihintay sa paglipat, ay palaging gumagawa ng isang bagay hindi lamang para gawin, ngunit upang masiyahan; complete idiocy, she thought (but then the policeman raised his hand), you can’t fool anyone. Oh, kung maaari kong simulan ang buhay muli! isip niya habang humahakbang sa semento. At least iba ang itsura!

Una, masarap maging swarthy, tulad ni Lady Bexborough, na may balat na parang embossed yuft, at magagandang mata. Magiging maganda, tulad ng Lady Bexborough, na maging mabagal, marangal; malaki; magkaroon ng panlalaking interes sa pulitika; magkaroon ng isang bahay sa bansa; upang maging hari; pranka. Siya, sa kabaligtaran, ay may makitid na katawan, tulad ng isang pod; ridiculously maliit na mukha, masungit, birdlike. Ngunit siya ay nananatiling tuwid, kung ano ang totoo ay totoo; at mayroon siya magagandang kamay at mga binti; at maganda ang pananamit niya, lalo na kung gaano kaliit ang ginagastos niya dito. Ngunit sa Kamakailan lamang- kakaiba - tungkol sa katawan niyang ito (huminto siya upang humanga sa pagpipinta ng Dutch), ang katawan na ito, kung saan hindi ka makakawala, nakalimutan niya, nakalimutan lang. At ilang kakaibang pakiramdam, na parang hindi siya nakikita; hindi nakikita; hindi kilala, at parang ang isa ay ikakasal, nanganak, at siya ay nagpapatuloy at nagpapatuloy sa isang kamangha-manghang prusisyon kasama ang lahat ng tao sa kahabaan ng Bond Street; isang Mrs Dalloway; kahit si Clarissa; at Gng. Dalloway, asawa ni Richard Dalloway.

Siya ay katakut-takot mahilig sa Bond Street; Bond Street sa madaling araw ng Hunyo; lumilipad ang mga watawat; ang mga tindahan; walang karangyaan, walang tinsel; isang solong rolyo ng tweed sa tindahan kung saan nag-order si tatay ng mga suit sa loob ng limampung taon nang sunud-sunod; ilang mga perlas; salmon sa yelo.

"Iyon lang," sabi niya, nakatingin sa displey ng isda. "Iyon lang," paulit-ulit niya, huminto sa tindahan ng guwantes kung saan, bago ang digmaan, maaaring bumili ng halos walang kamali-mali na guwantes. At palaging sinasabi ng matandang Uncle William na ang isang babae ay makikilala sa pamamagitan ng kanyang sapatos at guwantes. Isang umaga, sa kasagsagan ng digmaan, inihiga niya ang kanyang kama sa dingding. Sinabi niya, "Ako ay nagkaroon ng sapat." Mga guwantes at sapatos; siya ay nahuhumaling sa mga guwantes; at sa kanyang sariling anak na babae, ang kanyang Elizabeth, at nakasuot ng sapatos at guwantes mataas na bundok wag mo na lang pansinin.

Bale, bale, naisip niya habang naglalakad sa Bond Street papunta sa flower shop kung saan siya bumili ng mga bulaklak noong may appointment siya. Sa katunayan, si Elizabeth ay pinaka-interesado sa kanyang aso. Ngayon ang buong bahay ay amoy var. Ngunit mas mahusay ang kawawang Bohm kaysa kay Miss Kilman; mas mabuting salot, at var, at iba pa, kaysa makulong sa masikip na kwarto na may dalang aklat ng panalangin! Oo, halos anumang bagay ay mas mahusay. Pero siguro ito, gaya ng sabi ni Richard, age-related, lilipas din, lahat ng girls ay dumaan. Ang pag-ibig ay ganyan. Bagaman - bakit eksakto sa Miss Kilman? Na, siyempre, ay nahirapan; and you have to make allowances for that, and Richard says she's very capable, a real historian by her turn of mind. Ngunit, sa anumang kaso, hindi sila mapaghihiwalay. At si Elizabeth, ang kanyang sariling anak, ay pumunta sa komunyon; ngunit kung paano dapat manamit ang isang tao, kung paano dapat kumilos ang isa sa mga panauhin sa hapunan - hindi ito interesado sa kanya, at sa pangkalahatan, napansin niya, ang relihiyosong ecstasy ay gumagawa ng mga tao na walang kabuluhan ("iba rin ang mga ideya"), hindi sensitibo ; Si Miss Kilman, halimbawa, ay sisirain ang kanyang sarili sa isang cake sa pangalan ng mga Ruso, magpapagutom sa kanyang sarili sa pangalan ng mga Austrian, at sa ordinaryong buhay siya ay isang tunay na sakuna, isang perpektong bloke sa kanyang berdeng mackintosh. Isinusuot ito nang hindi hinuhubad; palaging pawisan; limang minuto ay hindi mananatili sa silid, upang hindi mo madama kung gaano ito kahanga-hanga, at kung gaano ka kawalang-halaga; kung gaano siya kahirap, at kung gaano ka mayaman; kung paano siya nakatira sa mga slums, walang unan, o walang kama, o walang kumot, alam ng Diyos kung nasaan siya nang walang ano, at ang kanyang buong kaluluwa ay nalanta sa sama ng loob dahil siya ay tinanggal sa paaralan noong panahon ng digmaan - mahirap, nasaktan, kahabag-habag na paglikha! Pagkatapos ng lahat, hindi mo siya kinasusuklaman, ngunit ang mismong konsepto na nakapaloob sa kanya, na, siyempre, ay sumisipsip ng marami at hindi mula kay Miss Kilman; na naging multo, isa sa mga kalaban mo sa gabi, na humihigop ng dugo mula sa iyo at nagpapahirap sa iyo, mga maniniil; ngunit kung ang buto ay nahulog kung hindi man, itim sa itaas, hindi puti, at mamahalin pa niya si Miss Kilman! Ngunit hindi sa mundong ito. Hindi.

Well, muli, natakot sa masamang halimaw! At ngayon ay tapos na, ang mga sanga ay kumaluskos na, - ang kalansing ng mga paa ay dumaraan sa kasukalan na natatakpan ng mga dahon, ang hindi maarok na kasukalan ng kaluluwa; hindi ka maaaring maging mahinahon at magalak, magpakailanman na nagbabantay at handang salakayin ang nilalang na ito - poot; at, lalo na pagkatapos ng isang karamdaman, siya ay nakaugalian na magdulot ng sakit, at ang sakit ay umalingawngaw sa tagaytay, at ang kagalakan mula sa kagandahan, pagkakaibigan, mula sa katotohanan na siya ay mabuti, siya ay minamahal at siya ay nalulugod na pinapanatili ang bahay, siya ay nag-aalinlangan, sumuray-suray, na para bang isang halimaw ang talagang naghuhukay sa ilalim ng ugat, at ang lahat ng lilim ng kasiyahang ito ay nagiging lubos na pagkamakasarili. Oh, ang poot na ito!

Katangahan, katangahan, sigaw ng puso ni Clarissa habang tinutulak ang pinto ng tindahan ng bulaklak ni Mulberry.

Pumasok siya, magaan, matangkad, napakatindig, patungo sa ningning sa plaka ng mukha ni Miss Pym, na laging namumula ang mga kamay, na para bang hawak niya ang mga ito ng mga bulaklak sa malamig na tubig.

Mayroong: mag-udyok, matamis na mga gisantes, lilac at carnation, isang kalaliman ng mga carnation. May mga rosas; ay mga iris. Oh - at nalanghap niya ang makalupang, matamis na amoy ng hardin, nakikipag-usap kay Miss Pym, na may utang na loob sa kanya at itinuturing na mabait, at talagang naging mabait siya sa kanya minsan, napakabait, ngunit makikita mo kung paano siya tumanda. sa taong ito nang tumango siya sa mga iris, rosas, lila, at, ipinikit ang kanyang mga mata, hinihigop pagkatapos ng dagundong ng kalye ang isang partikular na kamangha-manghang amoy, kamangha-manghang lamig. at kung gaano kahigpit at kadiliman ang mga carnation, at kung gaano katuwid ang kanilang mga ulo, at ang matamis na mga gisantes ay naantig ng lila, niyebe, pamumutla, na parang gabi na, at ang mga batang babae sa muslin ay lumabas upang pumili ng matamis na mga gisantes, at mga rosas sa pagtatapos ng isang kahanga-hangang araw ng tag-araw na may malalim na asul, halos nangingitim na kalangitan , na may carnation, spur, arum; at parang ikapitong oras na, at ang bawat bulaklak - lilac, carnation, irises, rosas - kumikinang na puti, lila, orange, nagniningas at nasusunog na may hiwalay na apoy, banayad, malinaw, sa mahamog na mga kama ng bulaklak; at anong magagandang paru-paro ang umikot sa cherry pie at ang nakakatulog na primrose!

At, palipat-lipat kay Miss Pym mula sa isang pitsel patungo sa isa pa, pinipili ang, "Kalokohan, kalokohan!" - sabi niya sa kanyang sarili nang higit pa at mas mahinahon, na parang ang ningning at ang amoy at ang kagandahan at ang pasasalamat at ang pagtitiwala ni Miss Pym ay dinala siya tulad ng isang alon at hinugasan ang halimaw na poot, hugasan ang lahat; at dinala siya ng alon, mas mataas, mas mataas, hanggang sa - naku! - isang putok ng pistol ang nagpunta sa kalye!

"Diyos, ang mga kotseng ito," sabi ni Miss Pym, at sumugod sa bintana, at kaagad, hinawakan ang matamis na mga gisantes sa kanyang dibdib, ibinaling kay Clarissa ang isang humihingi ng tawad na ngiti, na parang ang mga kotseng ito, ang mga gulong na ito, ay ganap niyang kasalanan.

Dahilan kakila-kilabot na dagundong Ang naging dahilan ng pag-untog ni Mrs. Dalloway at si Miss Pym na sumugod sa bintana at pagkatapos ay humingi ng paumanhin ay isang kotse na bumangga sa bangketa sa tapat lamang ng Mulbury flower shop. Sa harap ng mga mata ng mga dumadaan, nagyelo, siyempre, ang isang napakalaking makabuluhang mukha ay kumislap laban sa background ng kulay-abo na tapiserya, ngunit kaagad ang kamay ng isang lalaki ay mabilis na hinila ang kurtina, pagkatapos ay isang kulay-abo na parisukat lamang ang nakikita, wala na.

Gayunpaman, ang mga alingawngaw ay agad na sumugod mula sa gitna ng Bond Street hanggang sa Oxford Street, sa isang banda, at sa kabilang banda sa pabango ni Atkinson, ay sumugod nang hindi nakikita, hindi naririnig, tulad ng isang ulap, isang mabilis, maliwanag na ulap sa ibabaw ng mga burol at, tulad ng isang ulap, kalubhaan at katahimikan ang bumalot sa mga mukha na kanina pa ay ganap na wala sa isip. Ngayon ang lihim ay humipo sa kanila ng isang pakpak; sila ay tinawag sa pamamagitan ng tinig ng kapangyarihan; ang diwa ng pagsamba ay umalingawngaw sa malapit, na nakabuka ang bibig at nakapiring. Walang sinuman, gayunpaman, ang nakakaalam kung kaninong mukha ang kumikislap sa background ng kulay abong tapiserya. Ang Prinsipe ng Wales, ang Reyna, ang Punong Ministro? kaninong mukha? Walang nakakaalam.

Si Edgar J. Watkins, na naghagis ng nakapulupot na alambre sa kanyang braso, ay malakas na sinabi, nang pabiro, siyempre:

- Ito ay isang halimbawang sasakyan ng ministro.

Narinig siya ni Septimus Warren-Smith, na natigil sa simento.

Si Septimus Warren-Smith, humigit-kumulang tatlumpung taong gulang, maputla ang mukha, malaki ang ilong, naka-dilaw na bota, ngunit nakasuot ng malaswang kapote, at may labis na pagkabahala sa kanyang kayumangging mga mata na kung sino man ang tumingin sa kanya ay agad ding naalarma. Itinaas ng mundo ang latigo; saan ba mahuhulog ang suntok?

Ang lahat ay naging. Dumagundong ang mga motor, parang hindi pantay na pulso na umuugong sa buong katawan. Imposibleng mainit ang araw dahil natigil ang sasakyan sa labas ng Mulberry flower shop; binuksan ng mga matandang babae sa itaas na palapag ng mga bus ang kanilang mga itim na payong; dito at doon, sa isang masayang pag-click, isang berdeng payong, pagkatapos ay isang pula, bumukas. Mrs Dalloway na may armful matamis na gisantes Sa kanyang mga kamay ay inilapit niya ang kanyang maliit na kulay-rosas na mukha sa labas ng bintana, na nagpapahayag ng pagkalito. Nakatingin ang lahat sa sasakyan. Nanood din si Septimus. Tumalon ang mga lalaki mula sa kanilang mga bisikleta. Parami nang parami ang mga sasakyan na natigil. At ang kotseng iyon ay nakaparada nang nakatali ang mga kurtina, at may kakaibang pattern sa mga kurtina, tulad ng isang puno, naisip ni Septimus, at dahil ang lahat, ang lahat ay nagtatagpo sa harap ng kanyang mga mata sa isang solong sentro, na parang isang bagay na kakila-kilabot na halos dumating sa. sa ibabaw, at ngayon -Dito maaaring magpaputok ng apoy, si Septimus ay lumiit sa takot. Ang mundo ay nanginig at umindayog at nagbanta na sasabog sa apoy. Ako ang traffic jam, naisip niya. Malamang na tumingin sila sa kanya, itinuro ang kanilang mga daliri sa kanya; and for good reason, it means na durog siya, napako sa bangketa? Pero bakit?

"Halika, Septimus," sabi ng kanyang asawa, maliit, malaki ang mata, na may maputla at makitid na mukha; Italyano.

Ngunit si Lucretia mismo ay hindi maalis ang tingin sa kotse na may mga puno sa mga kurtina. Baka ito ang reyna? Mamimili ba ang reyna? Binuksan ng driver ang isang bagay, pinaikot ang isang bagay at sinarado ito, at pagkatapos ay umupo muli sa kanyang upuan.

"Let's go," sabi ni Lucrezia.

Ngunit ang kanyang asawa - sila ay kasal sa loob ng apat, hindi, limang taon na ngayon - tinatak ang kanyang paa, kumikibot at sinabing: "Okay!" - galit na galit, parang dumidikit sa kanya.

Mapapansin ng mga tao; makikita ng mga tao. Ang mga tao, naisip niya, na nakatingin sa mga taong nakatingin sa kotse; ang Ingles kasama ang kanilang mga bata at mga kabayo, sa kanilang mga kasuotan, na, sa pamamagitan ng paraan, nagustuhan niya; ngunit ngayon sila ay naging tiyak na "mga tao", dahil sinabi ni Septimus: "Magpapakamatay ako", at ang mga ganoong bagay ay hindi masasabi. Biglang narinig nila! Tumingin siya sa karamihan. "Tulong! Tulong! gusto niyang sigawan ang mga lalaki sa butcher shop at ang mga babae. “Tulong!” At sa taglagas, siya at si Septimus ay nakatayo sa Victoria Embankment sa ilalim ng isang kapote, si Septimus ay nagbasa ng pahayagan, hindi nakinig, at inagaw niya ang pahayagan mula sa kanya at humagalpak ng tawa sa mukha ng matandang lalaki na nakakita sa kanila! At nagtatago ka ng gulo. Kailangan natin siyang kaladkarin sa isang park.

"Let's move on," sabi niya.

May karapatan siya sa kamay nito, kahit na wala na itong nararamdaman. Siya, walang muwang, bata, dalawampu't apat na taong gulang, iniwan ang kanyang tinubuang-bayan at mga kaibigan para sa kanya - hindi niya dapat saktan siya.

Ang kotse, ang mga kurtina nito ay nakaguhit at misteryosong hindi maarok, ay tumungo patungo sa Piccadilly, sa ilalim pa rin ng matigas na mga mata, na nagpapaypay pa rin sa magkabilang gilid ng kalye na may madilim na simoy ng paggalang - walang nakakaalam kung ito ay isang prinsipe, isang reyna, isang punong ministro. . Tatlo at isang segundo lang ang nakakita sa mukha na iyon. Nagkaroon na ng mga hindi pagkakasundo tungkol sa kasarian. Ngunit tiyak - ang kaluwalhatian mismo ay nakaupo sa kotse, at ang kaluwalhatian sa likod ng mga kurtina ay sumunod sa kahabaan ng Bond Street, malapit sa ordinaryong mga tao na, sa una at huling pagkakataon sa kanilang buhay, ay nagkataong magkatabi sa kadakilaan ng Inglatera, isang simbolo ng estado, na matutukoy ng mga mausisa na arkeologo, hinahalukay ang ating mga guho at paghahanap lamang ng mga buto, at kasal. mga singsing na may halong alikabok, at mga gintong korona sa hindi mabilang na bulok na ngipin , kung saan naroon ngayon ang London, at umaga, Miyerkules, at maraming tao sa Bond Street. Ang tao sa kotse ay magagawang makilala kahit na pagkatapos.

Marahil ay isang reyna, naisip ni Mrs Dalloway, habang iniwan niya ang Mulberry na may dalang mga bulaklak. Oo, reyna. At bakas sa mukha niya ang sobrang marangal na ekspresyon habang nakatitig sa araw sa labas ng tindahan at dahan-dahang dumaan ang sasakyan na may mga kurtinang nakaharang. Ang reyna ay pumunta sa isang lugar sa ospital. Nagbubukas ng palengke ang reyna, naisip ni Clarissa.

Nakakamangha ang ingay para sa gayong ranee. Lords, Ascot, Hurlingham 9
"Hurlingham" - London aristokratikong polo club at stadium.

Ano ito? Nagtaka si Clarissa nang humarang ang traffic. Middle-class na English burges, nakaupo sa profile sa kanya sa ikalawang palapag ng mga bus na may mga pakete, payong at - oo, sa init na ito - sa mga balahibo, ay, itinuturing ni Clarissa, isang katawa-tawa, imposible, alam ng Diyos kung ano, simpleng hindi maintindihan na paningin. At upang ang reyna ay pinigil, upang ang reyna ay hindi pinayagang makapasa! Si Clarissa ay natigil sa isang gilid ng Brook Street; Si Sir John Buckhurst, matandang Hukom, sa kabilang banda, at ang sasakyan ay nasa pagitan lamang nila (natutunan ni Sir John matagal na ang nakalipas kung ano ang kapuri-puri at kung ano ang kapintasan, at nagustuhan niya ang isang magandang bihis na babae), nang ang tsuper, nakasandal nang kaunti. , sinabi o ipinakita ang isang bagay sa pulis, at sumaludo siya, itinaas ang kanyang kamay, umiling, inilipat ang bus sa gilid, at pinaandar ang sasakyan. Dahan-dahan, halos tahimik, umusad siya.

At nahulaan ni Clarissa; Naunawaan ni Clarissa ang lahat; may nakita ba siyang puti, mahiwagang, bilog sa kamay ng driver, isang disc na may tatak na may pangalan ng Reyna, ang Punong Ministro, ang Prinsipe ng Wales? —nasusunog ang daan sa sarili nitong ningning (lumiliit, lumiliit ang sasakyan, mula sa mga mata ni Clarissa) upang lampasan ang ningning ng mga chandelier at mga bituin at mga dahon ng oak at lahat at si Hugh Whitbread at ang bulaklak ng lipunang Ingles—ngayong gabi sa Buckingham Palace. At si Clarissa mismo ay may reception din ngayon. Bahagyang sumikip ang mukha niya. Oo, sasalubungin niya ang mga bisita ngayon, nakatayo sa tuktok ng hagdan. Wala na ang kotse, na sinundan ng mga magaan na alon sa mga tindahan ng guwantes at sumbrero, ang mga tindahan ng damit ng mga lalaki sa kahabaan ng mga bangketa ng Bond Street. Sa loob ng tatlumpung buong segundo, ang lahat ng mga ulo ay nagyelo, nakasandal sa isang direksyon - patungo sa mga bintana. Kapag pumipili ng guwantes - kung alin ang kukuha, hanggang siko ba ito, mas mataas ba ito, lemon ba sila, maputlang kulay abo? - sa turn ng parirala, ang mga kababaihan ay natigilan. May nangyari. Napakaliit sa bawat indibidwal na kaso na kahit na ang pinakatumpak na mathematical na aparato na nakakakita ng mga pagyanig sa lupa kahit na sa malayong Tsina ay hindi makakapansin ng anuman dito; sa pangkalahatan, gayunpaman, isang malaking bagay; kapana-panabik; para sa lahat ng mga tindahan - maging panlalaki man, maging guwantes - estranghero tumingin sa mata ng isa't isa; iniisip ang mga patay; tungkol sa watawat; tungkol sa Great Britain. Sa isang tavern sa likod na mga eskinita, hinawakan ng ilang residente ng kolonya ang Windsors ng isang hindi magandang salita, na humantong sa isang pagtatalo, at mula doon sa mga sirang beer mug at isang pangkalahatang labanan; at ang ingay ay mabilis na tumawid sa kalsada at kakaibang tumama sa mga tainga ng mga batang babae na bumibili ng puting lino sa puting hemstitch para sa kanilang kasal. Ang excitement na iniwan ng sasakyan noong una sa ibabaw, kaya unti-unting tumagos sa kailaliman.

Tumawid ang kotse sa Piccadilly at lumiko sa St. James Street. Matatangkad na mga ginoo, matatangkad na mga ginoo, matikas na mga ginoo na naka-tailcoat at puting mga kurbata, mga ginoo na may maayos na suklay na buhok at mahirap matukoy ang mga layunin na nanindigan niche sa bintana"Mga puti" 10
"Mga puti" - pinakamatandang London club.

Ikinawit ang mga buntot ng kanilang mga tailcoat mula sa likuran at tumingin sa kalye, nahulaan nila sa kanilang mga kaluluwa na ang kaluwalhatian ng Inglatera ay dumaan, at isang maputlang sinag ng kawalang-kamatayan ang bumagsak sa kanilang mga mukha, habang ito ay bumagsak sa mukha ni Clarissa Dalloway . Kaagad na lalo silang naging marangal, ibinaba ang kanilang mga kamay sa mga tahi, at tila itatapon nila ang kanilang mga sarili sa mga busal ng mga kanyon ng kaaway sa pangalan ng kanilang pinuno, tulad ng ginawa ng kanilang mga ninuno. Mga puting bust at mesa sa likod na pinalamutian ng mga numero ng Tatler 11
"Tatler"(mula sa English tatler - "talker") - isang satirical at moralizing magazine na inilathala noong 1709-1711. Joseph Addison (1672-1719) at Richard Steele (1672-1729).

At mga bote ng soda, tiyak na pinalakas at naaprubahan ang mga ito; sila ay tumpak na katawanin ang swaying ng mga patlang at ang kalawakan ng estates; para silang umalingawngaw sa hugong ng isang kotse, habang ang isang sounding gallery ay nagbibigay ng isang malungkot na boses, na pinarami ito ng dagundong ng buong bulk ng katedral. Si Miss Maul Prat, na naka-shawl, nakatayo sa isang panel ng mga bulaklak, ay nagnanais ng lahat ng pinakamahusay sa mahal na batang lalaki (ito ay, siyempre, ang Prinsipe ng Wales) at naghagis pa ng isang palumpon ng mga rosas sa St. James Street (at iyon ay isang buong tabo ng serbesa!) gayundin, mula sa kagalakan at paghamak sa kahirapan - kung hindi pa napawi ng tingin ng constable ang tapat na simbuyo ng matandang babaeng Irish. Ang mga guwardiya ng St. James's Palace ay nagbantay; natuwa sa kanila ang pulis sa palasyo ni Reyna Alexandra.

Samantala, isang dakot ng mga tao ang nagtipon sa mga tarangkahan ng Buckingham Palace. Ang lahat ng mga tao ay mahirap, naghintay sila nang boring, ngunit may kumpiyansa; sinulyapan ang palasyo na may lumilipad na watawat; sa majestically matayog Victoria; praised kanyang ledges at cascades; kanyang mga geranium; titig na titig sa Mall, biglang ibinuhos ang kanilang nararamdaman sa ilang makina; tinitiyak na walang kabuluhan ang pakikitungo nila sa karaniwang tao sa likod ng gulong, agad nilang binawi ang ibinuhos na damdamin at iniligtas ang mga ito, sunod-sunod na pagpasa ng mga sasakyan nang walang pansin; at sa lahat ng oras ang mga alingawngaw ay gumagala sa mga ugat at umaalingawngaw sa panghihina sa mga balakang sa pag-iisip na ang maharlikang tingin ay babagsak sa kanila; tatango ang reyna sa kanila; ngingitian sila ng prinsipe; sa pag-iisip ng kamangha-manghang buhay na ipinagkaloob mula sa itaas sa mga hari; tungkol sa mga lalaking ikakasal, tungkol sa mga curtsies; tungkol sa matanda bahay-manika mga reyna; tungkol sa katotohanan na si Princess Mary - on the go! - nagpakasal sa ilang Ingles, at ang prinsipe - oh, ang prinsipe! - siya, sabi nila, ay ang dumura na imahe ng matandang Haring Edward, tanging payat. Ang prinsipe ay nakatira sa St. James's Palace, ngunit bakit hindi niya dapat bisitahin ang kanyang ina sa umaga?

Ito ay si Sarah Bletchley, na nakayakap sa kanyang sanggol at niyuyugyog ang kanyang binti, na para bang siya ay nasa Pimlico sa kanyang rehas na bakal, ngunit nakatutok ang kanyang mga mata sa Mall, at si Emily Coates ay tumingin sa mga bintana ng palasyo at inisip ang tungkol sa mga katulong, ilan doon ay, mga katulong, naisip tungkol sa mga silid, kung ilan ang mayroon, mga silid. Samantala, dumami ang mga tao salamat sa isang ginoo na may Scottish terrier at ilang indibidwal na walang partikular na trabaho. Little Mr. Bowley (siya mismo ay nanirahan sa Albany 12
Albany - naka-istilong gusali ng apartment sa Piccadilly.

Ang kanyang kaluluwa ay tinatakan ng sealing wax, ngunit bigla itong nabuksan nang hindi angkop sa gayong mga bagay; ang mga mahihirap na babae ay naghihintay na dumaan ang kanilang reyna, mga dukha, mga kaawa-awang babae, mga mahal na ulila, mga balo, digmaan - oh, digmaang ito!) simpleng luha sa kanilang mga mata. Mainit na hangin, mabait na naglalakad magaan na puno Ang Malla, na nakalampas sa mga tansong bayani, ay nagwagayway ng isang uri ng watawat sa British chest ni G. Bowley, at itinaas niya ang kanyang sumbrero nang lumiko ang sasakyan sa Mall, at habang papalapit ang sasakyan ay itinaas niya ito sa itaas ng kanyang ulo, at ang mga mahihirap na ina. ng Pimlico na pinindot nang walang hadlang sa kanya; tumayo siya ng tuwid. Umandar na ang sasakyan.

Biglang tumingala si Mrs Coates. Ang alulong ng isang eroplano ay nakakatakot na bumalot sa kanyang mga tainga. Narito ang isang eroplano ay pumailanglang sa ibabaw ng mga puno, at nag-iwan ito ng puting usok, at ang usok na ito ay kumukulot, umiikot, siya, sa pamamagitan ng Diyos, ay nagsulat ng isang bagay! Gumuhit siya ng mga titik sa kalangitan! Napailing ang lahat.

Ang aksyon ng nobela ay naganap sa London, sa mga aristokrasya ng Ingles, noong 1923, at tumatagal lamang ng isang araw sa oras. Kasabay ng mga totoong pangyayari, nakikilala ng mambabasa ang nakaraan ng mga tauhan, salamat sa "stream ng kamalayan".

Si Clarissa Dalloway, isang limampung taong gulang na ginang sa lipunan, ang asawa ni Richard Dalloway, isang miyembro ng parliyamento, ay naghahanda mula pa sa umaga para sa nalalapit na pagtanggap sa gabi sa kanyang bahay, kung saan dapat imbitahan ang lahat ng cream ng English high society. . Umalis siya ng bahay at tumungo sa flower shop, ninanamnam ang kasariwaan ng umaga ng Hunyo. Sa daan, nakilala niya si Hugh Whitbread, isang kaibigan niya mula pagkabata, na ngayon ay may mataas na posisyon sa ekonomiya sa palasyo ng hari. Siya, gaya ng dati, ay nabighani sa kanyang sobrang eleganteng at maayos na hitsura. Hugh palaging ibababa siya ng kaunti; sa tabi niya, parang schoolgirl siya. Sa alaala ni Clarissa Dalloway, ang mga kaganapan sa kanyang malayong kabataan ay lumitaw, noong siya ay nanirahan sa Bourton, at si Peter Walsh, na umiibig sa kanya, ay palaging galit sa paningin ni Hugh at tiniyak na siya ay walang puso o utak, ngunit lamang ugali. Noon ay hindi niya pinakasalan si Peter dahil sa kanyang masyadong mapiling karakter, ngunit ngayon, hindi, hindi, at iisipin niya kung ano ang sasabihin ni Peter kung siya ay nasa paligid. Pakiramdam ni Clarissa ay napakabata, ngunit napakatanda din.

Pumasok siya sa isang flower shop at kumuha ng bouquet. Isang tunog na parang putok ng baril ang naririnig sa labas. Ang kotse ng isa sa mga "supersignificant" na tao ng kaharian ang bumagsak sa bangketa - ang Prinsipe ng Wales, ang Reyna, marahil ang Punong Ministro. Ang eksenang ito ay dinaluhan ni Septimus Warren-Smith, isang binata na humigit-kumulang tatlumpung taong gulang, maputla, nakasuot ng sira-sirang amerikana at may labis na pagkabahala sa kanyang kayumangging mga mata na kung sino man ang tumingin sa kanya ay agad ding nag-aalala. Siya ay naglalakad kasama ang kanyang asawang si Lucrezia, na dinala niya mula sa Italya limang taon na ang nakalilipas. Ilang sandali bago iyon, sinabi niya sa kanya na magpapakamatay siya. Natatakot siya na hindi marinig ng mga tao ang kanyang mga salita, at sinisikap na mabilis na ilayo siya sa simento. Ang mga pag-atake ng nerbiyos ay madalas na nangyayari sa kanya, mayroon siyang mga guni-guni, tila sa kanya na may mga patay na tao na lumitaw sa harap niya, at pagkatapos ay nakikipag-usap siya sa kanyang sarili. Hindi na kaya ni Lucrezia. Naiinis siya kay Dr. Dome, na sinisiguro sa kanya na ang lahat ay maayos sa kanyang asawa, talagang walang seryoso. Naaawa siya sa sarili niya. Dito, sa London, siya ay nag-iisa, malayo sa kanyang pamilya, mga kapatid na babae, na nakaupo pa rin sa isang maaliwalas na maliit na silid sa Milan at gumagawa ng mga dayami na sombrero, tulad ng ginawa niya bago ang kasal. At ngayon wala nang magtatanggol sa kanya. Hindi na siya mahal ng asawa niya. Ngunit hindi niya sasabihin kahit kanino na siya ay baliw.

Si Mrs. Dalloway ay pumasok sa kanyang bahay na may dalang mga bulaklak, kung saan ang mga katulong ay matagal nang abala sa paghahanda nito para sa pagtanggap sa gabi. Malapit sa telepono, nakita niya ang isang tala kung saan malinaw na tumawag si Lady Bruten at gustong malaman kung makakasama siya ni Mr. Dalloway ng almusal ngayon. Lady Brutn, ang maimpluwensyang ginang ng mataas na lipunan, siya, si Clarissa, ay hindi inanyayahan. Si Clarissa, ang kanyang ulo na puno ng malungkot na pag-iisip tungkol sa kanyang asawa at sa kanyang sariling buhay, ay umakyat sa kanyang kwarto. Naalala niya ang kanyang kabataan: Borton, kung saan siya nakatira kasama ang kanyang ama, ang kanyang kaibigan na si Sally Seton, isang maganda, masigla at kusang batang babae, si Peter Walsh. Naglabas siya ng green evening dress mula sa aparador, na isusuot niya sa gabi at kailangang ayusin dahil pumutok ito sa tahi. Si Clarissa ay nagsimulang manahi.

Biglang mula sa kalye, sa pintuan, isang tawag ang narinig. Si Peter Walsh, ngayon ay isang limampu't dalawang taong gulang na lalaki na kababalik lamang mula sa India patungo sa Inglatera, kung saan siya ay hindi nakakarating sa loob ng limang taon, ay lumipad sa hagdan patungo kay Gng. Dalloway. Tinanong niya ang kanyang matandang kasintahan tungkol sa kanyang buhay, tungkol sa kanyang pamilya, at sinabi sa kanyang sarili na pumunta siya sa London kaugnay ng kanyang diborsyo, dahil muli siyang umibig at gustong magpakasal sa pangalawang pagkakataon. Nanatili ang ugali niyang paglaruan ang kanyang lumang kutsilyong may sungay, na kasalukuyang nakakuyom sa kanyang kamao, habang nagsasalita. Mula dito, si Clarissa, tulad ng dati, ay nararamdaman sa kanya ng isang walang kabuluhan, walang laman na balabolka. At biglang napaluha si Pedro, na sinaktan ng mailap na puwersa. Inaalo siya ni Clarissa, hinalikan ang kamay, tinapik ang tuhod. Siya ay nakakagulat na mabuti at madali sa kanya. At sumagi sa isip ko ang pag-iisip na kung pakakasalan niya siya, ang kagalakang ito ay palaging makakasama niya. Bago umalis si Peter, pumasok sa silid ng kanyang ina ang kanyang anak na si Elizabeth, isang maitim ang buhok na labing pitong taong gulang. Inimbitahan ni Clarissa si Peter sa kanyang party.

Naglalakad si Peter sa London at iniisip kung gaano kabilis nagbago ang lungsod at ang mga tao nito noong panahong malayo siya sa England. Nakatulog siya sa isang park bench at nanaginip tungkol kay Borton, kung paano nagsimulang ligawan ni Dalloway si Clarissa at tumanggi itong pakasalan si Peter, kung paano siya nagdusa pagkatapos noon. Pagkagising, pumunta pa si Peter at nakita sina Septimus at Lucretia Smith, na itinulak ng kanyang asawa upang mawalan ng pag-asa sa kanyang walang hanggang pag-atake. Ipinadala sila para sa pagsusuri sa sikat na doktor na si Sir William Bradshaw. Isang nervous breakdown na naging isang sakit ang unang nangyari kay Septimus pabalik sa Italya, nang si Evans, ang kanyang kasama sa mga bisig at kaibigan, ay namatay sa pagtatapos ng digmaan, kung saan siya ay nagboluntaryo.

Ipinahayag ni Dr. Bradshaw ang pangangailangang ilagay si Septimus sa isang mental hospital, ayon sa batas, dahil nagbanta ang binata na magpapakamatay. Si Lucrezia ay nasa kawalan ng pag-asa.

Sa almusal, hindi sinasadyang ipinaalam ni Lady Brutn kina Richard Dalloway at Hugh Whitbread, na inimbitahan niya sa kanyang bahay para sa mahalagang negosyo, na si Peter Walsh ay nakabalik kamakailan sa London. Kaugnay nito, si Richard Dalloway, sa pag-uwi, ay nakuha ng pagnanais na bilhin si Clarissa ng isang bagay na napakaganda. Siya ay nasasabik sa alaala ni Pedro, ng kanyang kabataan. Bumili siya ng isang magandang palumpon ng pula at puting rosas at nais niyang sabihin sa kanyang asawa na mahal niya ito sa sandaling pumasok siya sa bahay. Gayunpaman, wala siyang lakas ng loob na magdesisyon tungkol dito. Pero masaya na si Clarissa. Ang bouquet ay nagsasalita para sa sarili nito, at kahit si Peter ay binisita siya. Ano pa ang gusto mo?

Sa oras na ito, ang kanyang anak na si Elizabeth ay nag-aaral ng kasaysayan sa kanyang silid kasama ang kanyang guro, na matagal nang naging kaibigan niya, ang labis na hindi nakikiramay at naiinggit na si Miss Kilman. Kinamumuhian ni Clarissa ang taong ito dahil inilayo niya ang kanyang anak sa kanya. Para bang itong babaeng sobra sa timbang, pangit, bulgar na ito, walang kabaitan at awa, ay alam ang kahulugan ng buhay. Pagkatapos ng mga klase, pumunta sina Elizabeth at Miss Kilman sa tindahan, kung saan bumili ang guro ng ilang hindi maisip na petticoat, kumain ng mga cake sa gastos ni Elizabeth at, gaya ng dati, nagreklamo tungkol sa kanyang mapait na kapalaran, na walang nangangailangan sa kanya. Halos hindi makawala si Elizabeth sa masikip na kapaligiran ng tindahan at ang obsessive Miss Kilman society.

Sa oras na ito, nakaupo si Lucretia Smith sa kanyang apartment kasama si Septimus at gumagawa ng sumbrero para sa isa sa kanyang mga kaibigan. Ang kanyang asawa, na panandaliang naging katulad niya noong umiibig, ay tinutulungan siya ng payo. Ang sombrero ay nakakatawa. Nasasayahan sila. Tumawa sila ng walang ingat. Tumutunog ang doorbell. Ito si Doctor Dome. Bumaba si Lucrezia para kausapin siya at huwag siyang ipaalam kay Septimus, na takot sa doktor. Sinubukan ni Dome na itulak ang dalaga palayo sa pinto at umakyat sa itaas. Si Septimus ay nasa gulat; nangingilabot sa kanya, itinapon siya sa bintana at nadurog hanggang sa mamatay.

Ang mga bisita, kagalang-galang na mga ginoo at kababaihan, ay nagsimulang magmaneho hanggang sa Dalloways. Sinalubong sila ni Clarissa sa taas ng hagdan. Alam na alam niya kung paano mag-ayos ng mga reception at manatili sa harap ng mga tao. Mabilis na napuno ng mga tao ang bulwagan. Maging ang Punong Ministro ay bumisita saglit. Gayunpaman, masyadong nag-aalala si Clarissa, pakiramdam niya ay tumanda na siya; reception, ang mga bisita ay hindi na nagbibigay sa kanya ng parehong kagalakan. Kapag pinapanood niya ang papaalis na punong ministro, naaalala niya ang kanyang sarili kay Kilmanshe, Kilmanshe ng kaaway. Galit siya sa kanya. Mahal niya siya. Kailangan ng tao ng kaaway, hindi kaibigan. Hahanapin siya ng mga kaibigan kung kailan nila gusto. Siya ay nasa kanilang serbisyo.

Ang mga Bradshaw ay dumating nang huli. Ang Doctor ay nagsasalita tungkol sa pagpapakamatay ni Smith. May hindi maganda sa kanya, sa doktor. Pakiramdam ni Clarissa ay sa kasawiang-palad ay ayaw niyang mahuli ang kanyang mata.

Dumating si Peter kasama ang childhood friend ni Clarissa na si Sally, na kasal na ngayon sa isang mayamang may-ari ng pabrika at may limang anak na lalaki. Halos hindi na niya nakita si Clarissa mula pa noong kabataan niya at nagkataon lang na napadaan siya sa London.

Matagal na nakaupo si Peter habang hinihintay si Clarissa na saglit at lumapit sa kanya. Nakakaramdam siya ng takot at kaligayahan sa kanyang sarili. Hindi niya maintindihan kung ano ang dahilan ng pagkalito niya. It's Clarissa, he decides to himself.

At nakikita niya siya.

Virginia–Woolf

Ginang Dalloway

Sinabi ni Mrs. Dalloway na siya mismo ang bibili ng mga bulaklak. Natumba si Lucy. Kinakailangan na alisin ang mga pinto mula sa mga bisagra; ay manggagaling sa Rumplemeier. At bukod pa rito, naisip ni Clarissa Dalloway, anong sariwang umaga, na para bang espesyal na inihanda ito para sa mga bata sa dalampasigan.

Ang galing! Para kang sumasawsaw! Palagi itong nangyayari kapag, sa mahinang langitngit ng mga bisagra, na nasa kanyang mga tainga, binuksan niya ang mga salamin na pinto ng terrace sa Borton at bumulusok sa hangin. Sariwa, tahimik, hindi tulad ngayon, siyempre, maaga, hangin ng umaga; parang sampal ng alon; kaway na bulong; malinis, malamig at (para sa isang labing-walong taong gulang na batang babae) na puno ng mga sorpresa; at siya ay naghintay sa bukas na pinto: isang bagay ay malapit nang mangyari; siya ay tumingin sa mga bulaklak, mga puno, usok entwined kanila, rooks dodged sa paligid; at siya ay tumayo at nanonood hanggang sa sinabi ni Peter Walsh, "Nangangarap sa gitna ng mga gulay?" Parang ganoon? "Mas gusto ko ang mga tao kaysa sa repolyo." Parang ganoon? Sinabi niya ito, marahil pagkatapos ng almusal, nang lumabas siya sa terrace. Peter Walsh. Isa sa mga araw na ito ay babalik siya mula sa India, noong Hunyo, noong Hulyo, nakalimutan niya nang eksakto kung kailan, mayroon siyang mga nakakainis na titik; ang kanyang mga salita ang naaalaala; at mga mata; isang penknife, isang ngiti, pag-ungol, at kapag napakaraming bagay ay hindi na mababawi - kakaiba! - ilang mga parirala, halimbawa, tungkol sa repolyo.

Nanlamig siya sa bangketa, naghihintay ng van. Isang magandang babae, naisip siya ni Scroop Pevis (kilala niya siya gaya ng pagkakakilala mo sa mga nakatira malapit sa iyo sa Westminster); isang bagay, marahil, katulad ng isang ibon; sa isang jay; asul-berde, magaan, masigla, kahit na lampas singkwenta na siya at pagkatapos ng kanyang sakit ay halos naging kulay abo na siya. Nang hindi siya napapansin, napakatindig, tumayo siya sa tawiran, at bahagyang sumikip ang kanyang mukha.

Dahil kapag nakatira ka sa Westminster, gaano katagal? Sa loob ng higit sa dalawampung taon - kahit na sa gitna ng dagundong ng kalye o paggising sa kalagitnaan ng gabi, oo, positibo - nahuli mo itong espesyal na kumukupas, hindi mailarawan, nanginginig na katahimikan (ngunit marahil ang lahat ng ito ay dahil sa kanyang puso, dahil sa mga kahihinatnan, sabi nila, influenza ) bago ang epekto ng Big Ben. Dito! Naghiging. Melodically sa una - isang pagpapakilala; pagkatapos ay walang pagbabago - isang oras. Ang mga bilog ng lead ay tumakbo sa hangin. Ang tanga nating lahat, naisip niya habang tumatawid sa Victoria Street. Panginoon, at bakit mahal na mahal mo ang lahat ng ito, nakikita mo ito nang labis at patuloy na nagbubuo, nagtatayo, nagwawasak, bawat segundo ay nagtatayo ka muli; ngunit kahit na ang pinaka-imposibleng mga panakot, na nasaktan ng kapalaran, na nakaupo sa threshold, ganap na inveterate, ay abala sa parehong bagay; at samakatuwid ay hindi mapag-aalinlanganan na hindi sila kinukuha ng anumang mga utos ng Parlamento: mahal nila ang buhay. Mga tanawin ng mga dumadaan, swing, rustle, rustle; dagundong, hiyawan, dagundong ng mga bus at sasakyan; ang pag-shuffling ng mga walking advertisement; isang brass band, ang daing ng isang hurdy-gurdy, at, higit sa lahat, ang kakaibang manipis na tili ng isang eroplano - iyon ang mahal na mahal niya: buhay; London; ngayong ikalawang Hunyo.

Oo, kalagitnaan ng Hunyo. Tapos na ang digmaan, sa pangkalahatan, para sa lahat; Totoo, nanliligalig si Mrs. Foxcroft kahapon sa embahada dahil ang mahal na batang iyon ay pinatay at ang bahay sa probinsya ay pupunta na ngayon sa kanyang pinsan; at binuksan ni Lady Bexborough ang palengke, sabi nila, na may hawak na telegrama tungkol sa pagkamatay ni John, ang kanyang paborito; ngunit ang digmaan ay tapos na; Tapos na, thank God. Hunyo. Ang hari at reyna ay nasa kanilang palasyo. At sa lahat ng dako, bagama't maaga pa, ang lahat ay nagri-ring, at ang mga kabayong kabayo ay kumakalat, at ang mga kuliglig ay kumakatok; "Lords"1, "Ascot"2, "Ranile"3 at lahat ng iyon; sila ay nakadamit pa rin ng mala-bughaw, matte na ningning ng umaga, ngunit ang araw, na lumiliwanag, ay maglalantad sa kanila, at ang mga masigasig na kabayo ay nasa mga bukid at palaruan, sila ay hihipo sa lupa gamit ang kanilang mga kuko, at maiskape, tumatakbo, maangas na magara ang mga mangangabayo at sa mahangin na muslin laughter-girls na sumasayaw sa gabi sa lahat ng oras, at ngayon ay naglalabas sila ng mga nakakatawang malambot na aso; at ngayon, maaga sa umaga, ang mga mahinhin na haring balo ay nakikipagkarera sa kanilang mga limousine sa ilang mahiwagang negosyo; at ang mga mangangalakal ay abala sa mga bintana, naglalatag ng mga pekeng at diamante, magagandang maberde na brooch sa isang lumang setting upang tuksuhin ang mga Amerikano (ngunit huwag mag-aksaya ng pera, padalus-dalos na bumili ng mga bagay na si Elizabeth), at siya mismo, minamahal ang lahat ng ito ng isang walang katotohanan at tunay na pag-ibig at kahit na kasangkot sa lahat ng ito, para sa mga ninuno ay ang courtiers ng Georges, - siya rin mismo ang magsisindi ng apoy ngayon; may appointment siya ngayon. At kakaiba, sa parke - biglang - anong katahimikan; paghiging; manipis na ulap; mabagal, nasisiyahang mga pato; mahalagang goiter storks; ngunit sino ito na nagmamartsa, nagsasalita, tulad ng nararapat, laban sa backdrop ng mga gusali ng gobyerno, na may hawak na isang folder na may maharlikang amerikana sa ilalim ng kanyang braso, na kung hindi si Hugh Whitbread, ang matandang kaibigan ni Hugh - kamangha-manghang Hugh!

Magandang araw, Clarissa! Masyadong marami ang sinabi ni Hugh, marahil ay elegante, dahil childhood friends sila. - Ano ang utang mo?

"Gusto kong gumala sa London," sabi ni Mrs. Dalloway. - Hindi, talaga. Higit pa kaysa sa mga bukid.

At kararating lang nila - sayang - dahil sa mga doktor. Ang iba ay dumarating dahil sa mga eksibisyon; dahil sa opera; kumuha ng mga anak na babae; Palaging dumarating ang Whitbreads dahil sa mga doktor. Isang daang beses na binisita ni Clarissa si Evelyn Whitbread sa asylum. May sakit na naman ba si Evelyn? "Si Evelyn ay medyo hindi nakakulong," sabi ni Hugh, sa kanyang maayos na ayos, panlalaki, guwapo, kahanga-hangang nakasuot ng katawan (lagi siyang halos napakaganda ng pananamit, ngunit dapat nga, dahil mayroon siyang isang uri ng posisyon sa korte) - pamamaga at contractions, o isang bagay, - at sa gayon ay nilinaw na ang kanyang asawa ay may ilang mga problema sa katawan, hindi, walang espesyal, ngunit Clarissa Dalloway, isang matandang kaibigan, ay mauunawaan ang lahat ng kanyang sarili, nang wala ang kanyang pag-udyok. Oh oo, siyempre naiintindihan niya; kawawa naman; at kasabay ng lubos na pag-aalaga ng kapatid, kakaibang naramdaman ni Clarissa ang malabong pag-aalala tungkol sa kanyang sombrero. Marahil hindi ang tamang sumbrero para sa umaga? Ang totoo ay si Hugh, na nagmamadali na, na napakahusay na winawagayway ang kanyang sumbrero at tiniyak kay Clarissa na siya ay mukhang labing-walong taong gulang at, siyempre, siyempre, pupuntahan siya nito ngayon, iginiit lamang ni Evelyn, siya lamang ang magiging isang medyo huli dahil sa pagtanggap sa palasyo, dapat niyang dalhin ang isa sa mga lalaki ni Jim doon, - palaging pinipigilan siya ni Hugh ng kaunti; pakiramdam niya ay isang mag-aaral sa tabi niya; ngunit siya ay napaka-attach sa kanya; in the first place, matagal na silang magkakilala, at bukod pa, siya, sa pangkalahatan, ay ganap na maayos, kahit na siya ay nagtutulak kay Richard na halos maging siklab ng galit, at Peter Walsh, kaya hanggang ngayon ay hindi niya ito mapapatawad sa kanyang pagpabor kay Hugh.

Walang katapusang mga eksena sa Borton. Galit na galit si Peter. Si Hugh, siyempre, ay hindi nangangahulugang isang tugma para sa kanya, ngunit siya ay hindi masyadong isang asshole bilang Peter ginawa out; hindi lang isang bihis na paboreal. Nang hilingin sa kanya ng matandang ina na ihinto ang pangangaso o dalhin siya sa Bath, sinunod niya ito nang walang salita; hindi, totoo, hindi siya isang egoist, ngunit tungkol sa katotohanan na wala siyang puso, walang utak, ngunit ang pag-uugali at pagpapalaki lamang ng isang Ingles na ginoo - inirerekumenda lamang nito ang mahal na Peter mula sa pinaka-hindi kanais-nais na panig; oo, alam niya kung paano maging kasuklam-suklam; ganap na imposible; ngunit napakasarap na gumala kasama siya sa gayong umaga.

(Idinikit ni June ang bawat dahon sa mga puno. Pinasuso ng mga nanay ng Pimlico ang kanilang mga sanggol. Ang balita ay dumating mula sa Navy hanggang sa Admiralty. Ang Arlington Street at Piccadilly ay nag-charge sa hangin ng parke at nahawa ang mainit at makintab na mga dahon ng kamangha-manghang animation na gusto ni Clarissa. sobra. Nagustuhan ko lahat.)

Pagkatapos ng lahat, kahit na sila ay naghiwalay ng isang daang taon - siya at si Peter; hindi siya sumulat sa kanya sa lahat; ang kanyang mga titik ay tuyo na parang kahoy; but all the same, bigla niya itong nahanap: ano kaya ang sasabihin niya kung nandito siya ngayon? Sa ibang araw, isa pang view ang biglang tatawag sa kanya mula sa nakaraan - mahinahon, walang dating kapaitan; marahil ang gayong gantimpala para sa isang beses na nag-isip ng maraming tungkol sa isang tao; dumating siya sa iyo mula sa nakaraan sa St. James Park isang magandang umaga - kukunin niya ito at darating. Tanging si Peter - gaano man kaganda ang araw, at ang damo, at ang mga puno, at ang batang babae na ito na kulay rosas - hindi napansin ni Peter ang anumang bagay sa paligid. Sabihin sa kanya - at pagkatapos ay magsuot siya ng salamin, titingnan niya. Ngunit interesado siya sa kapalaran ng mundo. Wagner, ang tula ni Pope, mga karakter ng tao sa pangkalahatan at ang kanyang mga pagkukulang sa partikular. Paano niya siya sinanay! Paano sila nag-away! Ikakasal siya sa Punong Ministro at babatiin ang mga panauhin sa tuktok ng hagdan; isang hindi nagkakamali na maybahay ng bahay - iyon ang tinawag niya sa kanya (nang maglaon ay sumigaw siya sa kanyang silid-tulugan), siya, aniya, ay may mga gawa ng isang hindi nagkakamali na babaing punong-abala.

At ngayon, lumalabas na, hindi pa rin siya kumalma, naglalakad siya sa St. James's Park, at pinatunayan sa sarili, at kumbinsido na siya ay tama - siyempre, tama! - na hindi siya nagpakasal sa kanya. Dahil dapat magkaroon ng indulhensiya sa pag-aasawa, dapat magkaroon ng kalayaan para sa mga taong nakatira sa iisang bubong araw-araw; at binibigyan siya ni Richard ng kalayaan; at siya sa kanya. (Halimbawa, nasaan siya ngayon? Isang uri ng komite. At alin - hindi niya naitanong.) At kay Peter ang lahat ay dapat na ibinahagi; babagay siya sa lahat ng bagay. At ito ay hindi mabata, at pagdating sa tagpong iyon sa hardin na iyon, sa tabi ng bukal na iyon, kailangan na lang niyang makipaghiwalay sa kanya, kung hindi ay pareho silang mamatay, mawawala sila, walang duda; bagama't sa loob ng higit sa isang taon ay may tumalsik sa kanyang puso at nasaktan; at pagkatapos ang horror na ito, sa konsyerto, nang may nagsabi sa kanya na nagpakasal siya sa isang babae na nakilala niya sa isang bapor patungo sa India! Hinding-hindi niya ito makakalimutan. Cold, walang puso, prim, pinarangalan niya siya ng husto. Hindi niya maintindihan ang nararamdaman niya. Ngunit ang mga kagandahan ay nasa India, sila, siyempre, naiintindihan siya. Walang laman, cute, mga tanga. At walang dapat maawa sa kanya. Siya ay lubos na masaya, sinabi niya, ganap na masaya, kahit na siya ay ganap na wala ng uri na ay kaya magkano ang sinabi; kinuha at sinira ang kanyang buhay; yun pa rin ang nakakaasar sa kanya.