Албер Камю

Ако е допустимо изобразяването на лишаване от свобода чрез друго лишаване от свобода, тогава е допустимо и изобразяването на всеки предмет, който наистина съществува в действителност, чрез нещо, което изобщо не съществува.

Даниел Дефо

Част първа

Любопитни събития, послужили като сюжет на тази хроника, се случват в Оран през 194 ... година. По всичко казано, те, тези събития, бяха просто неподходящи в този град, тъй като по някакъв начин те надхвърлиха обичайното. Всъщност на пръв поглед Оран е обикновен град, типична френска префектура на алжирското крайбрежие.

Трябва да призная, че самият град е доста грозен. И не веднага, а само след като мине известно време, забелязвате под тази мирна черупка какво отличава Оран от стотици други търговски градове, разположени под всички географски ширини. Как, кажете ми, да ви дам представа за град без гълъби, без дървета и без градини, където няма да чуете пляскане на крила или шумолене на листа - с една дума, без никакви специални знаци. Само небето говори за смяната на сезоните. Пролетта обявява пристигането си само с ново качество на въздуха и количеството цветя, които търговците на дребно внасят от предградията в кошници - накратко, пролет за продажба. През лятото слънцето изгаря вече изгорели къщи и покрива стените със сивкава пепел; тогава можете да живеете само в сянката на плътно затворени капаци. Но есента е наводнение от кал. Добрите дни идват само през зимата.

Най-удобният начин да опознаете града е да се опитате да разберете как хората работят тук, как хората обичат тук и как хората умират тук. В нашия град - може би това е ефектът от климата - всичко това е твърде тясно преплетено и всичко се прави със същия трескаво отсъстващ вид. Това означава, че тук хората се отегчават и се опитват да придобият навици. Жителите ни работят много, но само за да забогатеят. Всичките им интереси се въртят главно около търговията и преди всичко те са заети, по собствените им думи, да правят неща. Ясно е, че те също не си отказват непретенциозни радости - обичат жените, киното и морските къпания. Но като разумни хора те спестяват всички тези удоволствия за събота вечер и неделя, а останалите шест дни от седмицата се опитват да спечелят повече пари. Вечерта, напускайки офисите си, те се събират в точно определен час в кафене, разхождат се по същия булевард или сядат на балконите си. В младостта им желанията са неистови и мимолетни; в по-зряла възраст пороците не излизат извън обществото на боулинг, банкети и клубове, където се играе голяма игра на шанс.

Разбира се, те ще ми възразят, че всичко това е присъщо не само на един от нашите градове и че в крайна сметка такива са всички наши съвременници. Разбира се, в наши дни никой не се изненадва, че хората работят от сутрин до вечер, а след това, в съответствие с личните си вкусове, убиват оставащото време за живота си за карти, седнали в кафене и да си чатят. Но има градове и държави, в които хората поне от време на време подозират за съществуването на нещо друго. Най-общо казано, това не променя живота им. Но подозрението все пак проблясваше и тогава слава Богу. Но Оран, от друга страна, е град, който очевидно никога не подозира нищо, тоест напълно модерен град. Затова няма нужда да уточняваме как ни обичат. Мъжете и жените се поглъщат твърде бързо в това, което се нарича акт на любов, или постепенно развиват навик да бъдат заедно. Обикновено няма средно положение между тези две крайности. И това също не е твърде оригинално. В Оран, както и навсякъде, поради липса на време и способност да мислят, въпреки че хората обичат, те самите не знаят за това.

Но нещо друго е по-оригинално - смъртта тук е свързана с определени трудности. Трудността обаче не е точната дума; би било по-правилно да се каже неудобно. Разболяването винаги е неприятно, но има градове и държави, които ви подкрепят по време на заболяване и където в известен смисъл можете да си позволите лукса да боледувате. Пациентът се нуждае от обич, той иска да разчита на нещо, това е съвсем естествено. Но в Оран всичко изисква добро здраве: капризите на климата и обхвата на деловия живот, скучността на околната среда, краткият здрач и стил на забавление. Пациентът наистина е сам там ... Какво е за някой, който лежи на смъртния си одър, в дълбок капан, зад стотици стени, пращещи от жегата, докато в този момент целият град говори по телефона или на маси на кафене за търговски сделки, товарителници и счетоводни сметки. И тогава ще разберете колко неудобна може да стане смъртта, дори съвсем модерна, когато става въпрос за място, където винаги има сухота.

Да се \u200b\u200bнадяваме, че тези бегли указания ще ви дадат доста ясна представа за нашия град. Нищо обаче не бива да се преувеличава. Би било необходимо да се подчертае особено баналният облик на града и баналният ход на живота там. Но след като влезете в навици, дните ви ще текат гладко. Тъй като нашият град благоприятства именно придобиването на навици, следователно имаме право да кажем, че всичко е за най-доброто. Разбира се, животът тук не е много вълнуващ от този ъгъл. Но ние не знаем какво е разстройство. И нашите директни, съпричастни и активни съграждани неизменно предизвикват напълно законно уважение от страна на пътешественика. Това в никакъв случай не е живописен град, лишен от зеленина и душа, започва да изглежда като градушка на почивка и накрая ви приспива. Но за справедливост добавяме, че са го присадили в несравним пейзаж, той се намира в средата на голо плато, заобиколено от лъчисти хълмове, в самия залив с перфектни очертания. Човек може само да съжалява, че е построен с гръб към залива, така че морето не се вижда от никъде, винаги трябва да го търсите.

След всичко изброено по-горе, читателят лесно ще се съгласи, че инцидентите, които се случиха през пролетта на тази година, изненадаха нашите съграждани и, както разбрахме по-късно, бяха предвестници на цяла поредица от извънредни събития, историята на които е изложено в тази хроника. За някои тези факти ще изглеждат доста правдоподобни, но други може да ги считат за фантазия на автора. Но в крайна сметка летописецът не е длъжен да се съобразява с подобни противоречия. Неговата задача е просто да каже „беше така“, ако знае, че е било така в действителност, ако случилото се пряко засяга живота на цял народ и следователно има хиляди свидетели, които ще оценят в сърцата си истинността на неговата история.

Освен това разказвачът, чието име научаваме своевременно, не би си позволил да действа в това си качество, ако случайно не е имал възможност да събере достатъчно количество свидетелски показания и ако по силата на събитията самият той е имал не е участвал във всичко, което възнамерява да изложи ... Това му позволи да действа като историк. От само себе си се разбира, че историкът, дори и да е любител, винаги има документи. Разказващият тази история, разбира се, има и документи: на първо място, неговите лични показания, след това показанията на други, тъй като по силата на своята позиция той трябваше да слуша поверителни признания на всички герои в тази хроника и накрая , вестниците, попаднали в ръцете му. Той възнамерява да прибегне до тях, когато сметне за необходимо и да ги използва, както му е удобно. Той също възнамерява ... Но очевидно е време да се откаже от разсъжденията и пропуските и да премине към самата история. Описанието на първите дни изисква специални грижи.

Ако е допустимо изобразяването на лишаване от свобода чрез друго лишаване от свобода, тогава е допустимо и изобразяване на всеки предмет, който наистина съществува в действителност, чрез нещо, което изобщо не съществува.

Даниел Дефо

Превод от френски от Н.М. Жаркова

Компютърен дизайн от Ю.М. Марданова

Препечатано с разрешение от изданията Gallimard.

Част първа

Любопитни събития, послужили като сюжет на тази хроника, се случват в Оран през 194 ... година. По всичко казано, те, тези събития, бяха просто неподходящи в този град, тъй като по някакъв начин те надхвърлиха обичайното. Всъщност на пръв поглед Оран е обикновен град, типична френска префектура на алжирското крайбрежие.

Трябва да призная, че самият град е доста грозен. И не веднага, а само след като мине известно време, забелязвате под тази мирна черупка какво отличава Оран от стотици други търговски градове, разположени под всички географски ширини. Как, кажете ми, да ви дам представа за град без гълъби, без дървета и без градини, където няма да чуете пляскане на крила или шумолене на листа - с една дума, без никакви специални знаци. Само небето говори за смяната на сезоните. Пролетта обявява пристигането си само с ново качество на въздуха и количеството цветя, които търговците на дребно внасят от предградията в кошници - накратко, пролет за продажба. През лятото слънцето изгаря вече изгорели къщи и покрива стените със сивкава пепел; тогава можете да живеете само в сянката на плътно затворени капаци. Но есента е наводнение от кал. Добрите дни идват само през зимата.

Най-удобният начин да опознаете града е да се опитате да разберете как хората работят тук, как хората обичат тук и как хората умират тук. В нашия град - може би това е ефектът от климата - всичко това е твърде тясно преплетено и всичко се прави със същия трескаво отсъстващ вид. Това означава, че тук хората се отегчават и се опитват да придобият навици. Жителите ни работят много, но само за да забогатеят. Всичките им интереси се въртят главно около търговията и преди всичко те са заети, по собствените им думи, да правят неща. Ясно е, че те също не си отказват непретенциозни радости - обичат жените, киното и морските къпания. Но като разумни хора те спестяват всички тези удоволствия за събота вечер и неделя, а останалите шест дни от седмицата се опитват да спечелят повече пари. Вечерта, напускайки офисите си, те се събират в точно определен час в кафене, разхождат се по същия булевард или сядат на балконите си. В младостта им желанията са неистови и мимолетни; в по-зряла възраст пороците не излизат извън обществото на боулинг, банкети и клубове, където се играе голяма игра на шанс.

Разбира се, те ще ми възразят, че всичко това е присъщо не само на един от нашите градове и че в крайна сметка такива са всички наши съвременници.

Разбира се, в наши дни никой не се изненадва, че хората работят от сутрин до вечер, а след това, в съответствие с личните си вкусове, убиват оставащото време за живота си за карти, седнали в кафене и да си чатят. Но има градове и държави, в които хората поне от време на време подозират за съществуването на нещо друго. Най-общо казано, това не променя живота им. Но подозрението все пак проблясваше и тогава слава Богу. Но Оран, напротив, е град, очевидно никога не подозиращ нищо, тоест напълно модерен град. Затова няма нужда да уточняваме как ни обичат. Мъжете и жените се поглъщат твърде бързо в това, което се нарича акт на любов, или постепенно развиват навик да бъдат заедно. Обикновено няма средно положение между тези две крайности. И това също не е твърде оригинално. В Оран, както и навсякъде, поради липса на време и способност да мислят, въпреки че хората обичат, те самите не знаят за това.

Но нещо друго е по-оригинално - смъртта тук е свързана с определени трудности. Трудността обаче не е точната дума; би било по-правилно да се каже неудобно. Разболяването винаги е неприятно, но има градове и държави, които ви подкрепят по време на заболяване и където в известен смисъл можете да си позволите лукса да боледувате. Пациентът се нуждае от обич, той иска да разчита на нещо, това е съвсем естествено. Но в Оран всичко изисква добро здраве: капризите на климата и обхвата на деловия живот, скучността на околната среда, краткият здрач и стил на забавление. Пациентът наистина е сам там ... Какво е за някой, който лежи на смъртния си одър, в дълбок капан, зад стотици стени, пращещи от жегата, докато в този момент целият град говори по телефона или на маси на кафене за търговски сделки, товарителници и счетоводни сметки. И тогава ще разберете колко неудобна може да стане смъртта, дори съвсем модерна, когато става въпрос за място, където винаги има сухота.

Да се \u200b\u200bнадяваме, че тези бегли указания ще ви дадат доста ясна представа за нашия град. Нищо обаче не бива да се преувеличава. Би било необходимо да се подчертае особено баналният облик на града и баналният ход на живота там. Но след като влезете в навици, дните ви ще текат гладко. Тъй като нашият град благоприятства именно придобиването на навици, следователно имаме право да кажем, че всичко е за най-доброто. Разбира се, животът тук не е много вълнуващ от този ъгъл. Но ние не знаем какво е разстройство. И нашите директни, съпричастни и активни съграждани неизменно предизвикват напълно законно уважение от страна на пътешественика. Това в никакъв случай не е живописен град, лишен от зеленина и душа, започва да изглежда като градушка на почивка и накрая ви приспива. Но за справедливост добавяме, че са го присадили в несравним пейзаж, той се намира в средата на голо плато, заобиколено от лъчисти хълмове, в самия залив с перфектни очертания. Човек може само да съжалява, че е построен с гръб към залива, така че морето не се вижда от никъде, винаги трябва да го търсите.

След всичко изброено по-горе, читателят лесно ще се съгласи, че инцидентите, които се случиха през пролетта на тази година, изненадаха нашите съграждани и, както разбрахме по-късно, бяха предвестници на цяла поредица от извънредни събития, историята на които е изложено в тази хроника. За някои тези факти ще изглеждат доста правдоподобни, но други може да ги считат за фантазия на автора. Но в крайна сметка летописецът не е длъжен да се съобразява с подобни противоречия. Неговата задача е просто да каже „беше така“, ако знае, че е било така в действителност, ако случилото се пряко засяга живота на цял народ и следователно има хиляди свидетели, които ще оценят в сърцата си истинността на неговата история.

Освен това разказвачът, чието име научаваме своевременно, не би си позволил да действа в това си качество, ако случайно не е имал възможност да събере достатъчно количество свидетелски показания и ако по силата на събитията самият той е имал не е участвал във всичко, което възнамерява да изложи ... Това му позволи да действа като историк. От само себе си се разбира, че историкът, дори и да е любител, винаги има документи. Разказващият тази история, разбира се, има и документи: на първо място, неговите лични показания, след това показанията на други, тъй като по силата на своята позиция той трябваше да слуша поверителни признания на всички герои в тази хроника и накрая , вестниците, попаднали в ръцете му. Той възнамерява да прибегне до тях, когато сметне за необходимо и да ги използва, както му е удобно. Той също възнамерява ... Но очевидно е време да се откаже от разсъжденията и пропуските и да премине към самата история. Описанието на първите дни изисква специални грижи.

На сутринта на 16 април д-р Бернар Рие, напускайки апартамента, се спънал на площадката на мъртъв плъх. По някакъв начин той не придаде никакво значение на това, той я хвърли настрани с пръста на ботуша си и слезе по стълбите. Но вече на улицата той си зададе въпроса откъде може да дойде плъхът на вратата му и се върна, за да докладва за този инцидент на вратаря. Реакцията на стария портиер на господин Мишел само подчерта колко необичайна е случката. Ако лекарят намираше присъствието на мъртъв плъх в къщата им само странно, то в очите на вратаря това беше истински срам. Мосю Мишел обаче зае твърда позиция: в къщата им няма плъхове. И без значение как лекарят го увери, че е видял плъх на втория етаж и, очевидно, мъртъв плъх, господин Мишел се изправи. Тъй като в къщата няма плъхове, това означава, че някой я е посадил нарочно. Накратко, някой просто се шегуваше.

Вечерта на същия ден Бернард Рийо, преди да влезе в стаята си, спря на площадката и започна да рови из джобовете си за ключове, когато изведнъж забеляза, че в далечния, тъмен ъгъл на коридора огромен плъх с мокра козина се появи, движейки се някак настрани. Гризачът спря, сякаш се опитваше да запази равновесие, след това се придвижи към лекаря, спря отново, обърна се на собствената си ос и със слабо скърцане падна на пода, а кръвта му бликна от лицето. За минута лекарят мълчаливо погледна плъха, след което влезе в стаята си.

Не мислеше за плъха. При вида на пръскане на кръв мислите му се върнаха към тревогите му. Жена му беше болна цяла година и утре трябваше да замине за санаториум, разположен в планината. Както той беше поискал при излизане, тя лежеше в спалнята им. Затова тя се подготви за утрешното изтощително пътуване. Тя се усмихна.

"Чувствам се чудесно", каза тя.

Лекарят погледна лицето, обърнато към него, върху което падна светлината на нощната лампа. Лицето на тридесетгодишната жена изглеждаше на Рие същото, каквото беше в дните на първата й младост, може би заради тази усмивка, която компенсира всичко, дори изпражненията от тежко заболяване.

"Опитайте се да спите, ако можете", каза той. - Сестрата ще дойде в единадесет и ще ви заведа и двамата до гарата за влака от дванадесет часа.

Той докосна устните си до леко влажно чело. Съпругата му го придружи до вратата със същата усмивка.

Сутринта на 17 април, в осем часа, портиерът спрял преминаващ лекар и му се оплакал, че някакви зли шегобийци са хвърлили три мъртви плъха в коридора. Трябва да ги е затръшнал особено мощен капан за плъхове, защото всички са били в кръв. Вратарят стоеше на вратата още минута, държейки плъховете за лапите, очевидно очакваше, че натрапниците ще се раздадат с някои отровни шеги. Но абсолютно нищо не се случи.

- Добре, почакай - обеща господин Мишел, - със сигурност ще ги хвана.

Заинтригуван от този инцидент, Рие решава да започне посещенията си от външните квартали, където живеят най-бедните му пациенти. Отпадъците от там обикновено се изнасяха много по-късно, отколкото от центъра на града, а колата, търкаляйки се по правите и прашни улици, почти удряше отстрани със страни по тротоарния ръб на боклука. Само на една от улиците, по които лекарят се движеше, той преброи дузина мъртви плъхове, лежащи върху купища почиствания и мръсни парцали.

Той намери първия пациент, когото погледна в леглото, в стая с изглед към алеята, която служи едновременно за спалня и трапезария. Болният мъж беше стар испанец с грубо, измъчено лице. Пред него, върху одеяло, имаше две тенджери с грах. Когато лекарят влезе, пациентът, полуседнал в леглото, се облегна на възглавниците, опитвайки се да се справи с дрезгавото дишане, което издаваше хронична астма. Жена ми донесе купа.

- Виждали ли сте, докторе, как се катерят, а? - попита старецът, когато Рийо му инжектираше.

- Точно така - потвърди съпругата - нашият съсед взе три.

Старецът потърка ръце.

- Катерят се, във всички сметища е пълно! Това е за глад!

Рие осъзна, че целият блок говори за плъхове. След като приключи с посещенията си, лекарят се върна у дома.

"Имате телеграма", каза мосю Мишел.

Лекарят попита дали не е виждал още плъхове.

"Ъъъ, не", отвърна вратарят. „Сега гледам и в двете посоки, знаете ли. Нито един негодник няма да се придържа.

Телеграмата съобщи, че майката на Рие пристига утре. При липса на болна съпруга тя ще води къщата. Лекарят влезе в апартамента му, където сестрата вече чакаше. Съпругата беше на крака, облече строг английски костюм, малко грим. Той й се усмихна.

„Това е добре", каза той. „Много добре.

На гарата я вкара в спален вагон. Тя огледа купето.

- Може би твърде скъпо за нас, а?

"Това е необходимо", каза Ри.

- Каква е тази история с плъхове?

- Все още не знам. Всъщност е странно, но всичко ще се получи.

- Когато се върнете, всичко ще бъде различно. Нека започнем отначало.

"Да", каза тя и очите й искряха. - Да започваме.

Тя му обърна гръб и започна да гледа през прозореца. Пътниците се суетиха и блъскаха на платформата. Дори в купето дойде приглушеното вдишване на локомотив. Той се обади на жена си и когато тя се обърна, лекарят видя лице, мокро от сълзи.

- Недей - каза той нежно.

В очите й все още имаше сълзи, но тя отново се усмихна, или по-скоро леко изви устни. Тогава тя въздъхна прекъснато.

- Хайде, всичко ще се оправи.

Той я прегърна и сега, застанал на платформата от другата страна на прозореца на каретата, видя само усмивката й.

„Моля те - каза той, - грижи се за себе си.

Но тя вече не можеше да чуе думите му.

На излизане от гаровия площад Рие забелязал господин Отон, следовател, който водел сина си за ръка. Лекарят попита дали си тръгва. Господин Отън, дълъг и черен, като светски човек, както някога изразиха, и в същото време на факелоносец от погребален дом, отговори любезно, но лаконично:

- Срещам мадам Отон, тя отиде да посети моите роднини.

Парен локомотив подсвирна.

- Плъхове ... - започна следователят.

Рие направи крачка към влака, но след това отново се обърна към изхода.

"Да, но това е добре", каза той.

Всичко, което запази паметта му от този момент, беше железничар, носещ кутия с мъртви плъхове, притискайки я към себе си.

В същия ден след обяда, още преди вечерния прием, Рие прие младежа - вече му беше казано, че е журналист и че е влязъл сутринта. Наричаха го Реймънд Рамбърт. Нисък, широкоплещ, с решително лице, ярки интелигентни очи, Рамбърт, който носеше костюм със спортна кройка, създаваше впечатление на човек, който е спокоен в живота. Веднага се захвана с бизнеса. Той дойде от голям парижки вестник, за да интервюира лекаря за условията на живот на арабите и също би искал да получи материали за санитарното състояние на коренното население. Ри каза, че състоянието не е брилянтно. Но той искаше да знае, преди да продължи разговора, дали журналистът може да напише истината.

- Е, ясно - отговори журналистът.

„Искам да кажа, вашето обвинение ще бъде ли безусловно?

- Безусловно, честно казано, не. Но искам да се надявам, че няма достатъчно основания за подобно обвинение.

Рийо много нежно каза, че може би наистина няма основания за подобно обвинение; задавайки този въпрос, той преследва само една цел - искаше да знае дали Рамбер може да свидетелства, без да смекчи нищо.

- Приемам само доказателства, които не смекчават нищо. И затова не считам за необходимо да подкрепям вашите показания с данните, с които разполагам.

„Език, достоен за Сен Жуст“, усмихна се журналистката.

Без да повишава тона си, Рие каза, че не разбира нищо от това, но говори просто на езика на човек, който е уморен да живее в нашия свят, но въпреки това се чувства привлечен от себе си и е решил сам да не търпи всякакви несправедливости и компромиси. Рамбер, прибрал глава в раменете си, го погледна.

- Мисля, че те разбирам - каза той не веднага и стана.

Лекарят го придружи до вратата.

- Благодаря ви, че гледате на нещата по този начин.

Рамбер нетърпеливо сви рамене.

„Разбирам - каза той, - съжалявам, че ви безпокоя.

Лекарят му стисна ръката и каза, че може да се направи интересен доклад за гризачите: десетки мъртви плъхове са разпръснати из целия град.

- Еха! - възкликна Рамбер. - Наистина интересно!

В седемнадесет часа, когато лекарят отново отиде на гости, той срещна на стълбите един доста млад мъж, тежък, с голямо, масивно, но слабо лице, на което рязко се открояваха дебели вежди. Лекарят от време на време го срещал при испанските танцьори, които живеели във входа им на последния етаж. Жан Тару смучеше цигарата си напрегнато, гледайки плъха, който се извиваше в агония на стъпалото в краката му. Тару вдигна спокоен поглед на сиви очи към лекаря, поздрави го и добави, че все пак нашествието на плъхове е нещо странно.

- Да - съгласи се Рийо, - но в крайна сметка става досадно.

- Може би само от една гледна точка, докторе, само от една. Просто никога не сме виждали нещо подобно, това е всичко. Но мисля, че този факт е интересен, да, много интересен.

Тару прокара ръка през косата си, хвърли я назад, погледна отново плъха, който спря да се гърчи и се усмихна на Ри.

„Най-общо казано, докторе, това е грижата на вратаря.

Лекарят току-що намери вратаря на входа им, той се беше облегнал на стената и обикновено пурпурното му лице изразяваше умора.

"Да, знам", каза старецът Мишел, когато лекарят го уведоми за новата находка. - Сега има двама наведнъж, намерени са трима. И в други къщи е същото.

Изглеждаше разтревожен, замаян. С механичен жест той потърка врата си. Рийо се поинтересува за здравето си. Не може да се каже, че се е отлепило напълно. Все пак някак не му е удобно. Очевидно притесненията му се изострят. Тези плъхове напълно са им съборили гащите, но когато се измъкнат, той веднага ще се почувства по-добре.

Но на следващата сутрин, 18 април, лекарят, който отиде до гарата, за да се срещне с майка си, забеляза, че господин Мишел е още по-изненадващ: сега десетина плъхове се изкачват по стълбите, очевидно се придвижват от мазето на тавана. В съседните къщи всички кофи за боклук са пълни с мъртви плъхове. Майката на лекаря изслуша тази новина, без да покаже и най-малка изненада.

- Такива неща се случват.

Тя беше малка, със сребристосива коса, с кротки черни очи.

„Радвам се да те видя, Бърнард“, повтори тя. - И никакви плъхове няма да ни пречат.

Синът кимна: наистина при нея всичко винаги изглеждаше лесно.

Независимо от това, Rieux се обади в градското бюро за дератизация, той беше лично запознат с директора. Режисьорът чу ли разговори за огромен брой плъхове, които излизат от дупките си и умират? Директорът Мерсие чул за това и дори в офиса им, разположен недалеч от насипа, били открити около петдесет гризачи. Искаше да разбере колко сериозна е ситуацията. Rieux не може да разреши този проблем, но вярва, че офисът трябва да предприеме действия.

- Разбира се - каза Мерсие, - но само когато получим поръчката. Ако смятате, че си заслужава работата, мога да се опитам да получа поръчка.

"Всичко винаги си струва усилието", каза Ри.

Тяхната камериерка току-що го беше информирала, че няколкостотин мъртви плъхове са били взети в голяма фабрика, където работи съпругът й.

Във всеки случай, по същото време, нашите съграждани започнаха да показват първите признаци на безпокойство. Защото от осемнадесети всъщност във всички фабрики и складове всеки ден се откриват стотици трупове на плъхове. В онези случаи, когато агонията се проточи, гризачите трябваше да довършат. От една околност до центъра на града, с една дума, където и да е посещавал д-р Рийо, където и да се събираха нашите съграждани, сякаш ги чакаха плъхове, плътно опаковани в кофи за боклук или опънати в дълга верига в канализацията. От същия ден вечерните вестници започнаха работа и поставиха въпроса пред общината - дали възнамерява да действа или не и какви спешни мерки ще предприеме, за да защити своите подопечни от това отвратително нашествие? Общината не възнамеряваше да направи нищо и не предприе никакви мерки, а се ограничи до среща, за да обсъди ситуацията. На службата за дератизация е наредено да взема мъртви плъхове всяка сутрин призори. И тогава двата служебни камиона трябваше да откарат труповете на животните до изгарянето за изгаряне.

Но през следващите дни ситуацията се влоши. Броят на умрелите гризачи непрекъснато се увеличаваше и всяка сутрин служителите на офиса събираха още по-обилна реколта от предния ден. На четвъртия ден плъховете започват да излизат на групи и умират на групи. От всички навеси, мазета, мазета, канализация те пълзеха на дълги, отпуснати редици, с неправилни стъпала, излизаха на светло, така че, обикаляйки около собствената си ос, те да умрат по-близо до човека. През нощта по алеите, по стълбищата ясно се чуваше тяхното кратко умиращо скърцане. На сутринта в покрайнините на града те бяха открити в канализацията с венче от кръв на остро малко лице - някои подути, вече разложени, други схванати, с все още войнствено разрошени мустаци. Дори в центъра на града човек може да се натъкне на труповете на гризачи, лежащи на купчини по стълбища или в дворове. А някои единични екземпляри се изкачиха във фоайята на държавните сгради, в училищните дворове, а понякога дори и на терасите на кафенета, където умряха. Нашите съграждани бяха изненадани да ги намерят в най-претъпканите места на града. Понякога тази мерзост се натъкваше на площад Оружейная, на булеварди, на Приморската крайбрежна алея. На разсъмване градът беше изчистен от падане, но през деня труповете на плъхове се натрупваха отново и отново във все по-голям брой. Неведнъж се случвало нощен минувач случайно да настъпи все още свеж труп, извиращ под крака му. Изглеждаше, сякаш самата земя, върху която са построени къщите ни, се почиства от натрупаната в дълбините си мръсотия, сякаш кръвта се излива оттам и язвата се подува, изяждайки земята отвътре. Представете си колко смаян от мирния ни град досега, как тези няколко дни го разтърсиха; така здравият човек изведнъж открива, че кръвта му бавно течаща във вените му засега внезапно се е разбунтувала.

Албер Камю

Ако е допустимо изобразяването на лишаване от свобода чрез друго лишаване от свобода, тогава е допустимо и изобразяване на всеки предмет, който наистина съществува в действителност, чрез нещо, което изобщо не съществува.

Даниел Дефо

Част първа

Любопитни събития, послужили като сюжет на тази хроника, се случват в Оран през 194 ... година. По всичко казано, те, тези събития, бяха просто неподходящи в този град, тъй като по някакъв начин те надхвърлиха обичайното. Всъщност на пръв поглед Оран е обикновен град, типична френска префектура на алжирското крайбрежие.

Трябва да призная, че самият град е доста грозен. И не веднага, а само след като мине известно време, забелязвате под тази мирна черупка какво отличава Оран от стотици други търговски градове, разположени под всички географски ширини. Как, кажете ми, да ви дам представа за град без гълъби, без дървета и без градини, където няма да чуете пляскане на крила или шумолене на листа - с една дума, без никакви специални знаци. Само небето говори за смяната на сезоните. Пролетта обявява пристигането си само с ново качество на въздуха и количеството цветя, които търговците на дребно внасят от предградията в кошници - накратко, пролет за продажба. През лятото слънцето изгаря вече изгорели къщи и покрива стените със сивкава пепел; тогава можете да живеете само в сянката на плътно затворени капаци. Но есента е наводнение от кал. Добрите дни идват само през зимата.

Най-удобният начин да опознаете града е да се опитате да разберете как хората работят тук, как хората обичат тук и как хората умират тук. В нашия град - може би това е ефектът от климата - всичко това е твърде тясно преплетено и всичко се прави със същия трескаво отсъстващ вид. Това означава, че тук хората се отегчават и се опитват да придобият навици. Жителите ни работят много, но само за да забогатеят. Всичките им интереси се въртят главно около търговията и преди всичко те са заети, по собствените им думи, да правят неща. Ясно е, че те също не си отказват непретенциозни радости - обичат жените, киното и морските къпания. Но като разумни хора те спестяват всички тези удоволствия за събота вечер и неделя, а останалите шест дни от седмицата се опитват да спечелят повече пари. Вечерта, напускайки офисите си, те се събират в точно определен час в кафене, разхождат се по същия булевард или сядат на балконите си. В младостта им желанията са неистови и мимолетни; в по-зряла възраст пороците не излизат извън обществото на боулинг, банкети и клубове, където се играе голяма игра на шанс.

Разбира се, те ще ми възразят, че всичко това е присъщо не само на един от нашите градове и че в крайна сметка такива са всички наши съвременници. Разбира се, в наши дни никой не се изненадва, че хората работят от сутрин до вечер, а след това, в съответствие с личните си вкусове, убиват оставащото време за живота си за карти, седнали в кафене и да си чатят. Но има градове и държави, в които хората поне от време на време подозират за съществуването на нещо друго. Най-общо казано, това не променя живота им. Но подозрението все пак проблясваше и тогава слава Богу. Но Оран, от друга страна, е град, който очевидно никога не подозира нищо, тоест напълно модерен град. Затова няма нужда да уточняваме как ни обичат. Мъжете и жените се поглъщат твърде бързо в това, което се нарича акт на любов, или постепенно развиват навик да бъдат заедно. Обикновено няма средно положение между тези две крайности. И това също не е твърде оригинално. В Оран, както и навсякъде, поради липса на време и способност да мислят, въпреки че хората обичат, те самите не знаят за това.

Но нещо друго е по-оригинално - смъртта тук е свързана с определени трудности. Трудността обаче не е точната дума; би било по-правилно да се каже неудобно. Разболяването винаги е неприятно, но има градове и държави, които ви подкрепят по време на заболяване и където в известен смисъл можете да си позволите лукса да боледувате. Пациентът се нуждае от обич, той иска да разчита на нещо, това е съвсем естествено. Но в Оран всичко изисква добро здраве: капризите на климата и обхвата на деловия живот, скучността на околната среда, краткият здрач и стил на забавление. Пациентът наистина е сам там ... Какво е за някой, който лежи на смъртния си одър, в дълбок капан, зад стотици стени, пращещи от жегата, докато в този момент целият град говори по телефона или на маси на кафене за търговски сделки, товарителници и счетоводни сметки. И тогава ще разберете колко неудобна може да стане смъртта, дори съвсем модерна, когато става въпрос за място, където винаги има сухота.

Да се \u200b\u200bнадяваме, че тези бегли указания ще ви дадат доста ясна представа за нашия град. Нищо обаче не бива да се преувеличава. Би било необходимо да се подчертае особено баналният облик на града и баналният ход на живота там. Но след като влезете в навици, дните ви ще текат гладко. Тъй като нашият град благоприятства именно придобиването на навици, следователно имаме право да кажем, че всичко е за най-доброто. Разбира се, животът тук не е много вълнуващ от този ъгъл. Но ние не знаем какво е разстройство. И нашите директни, съпричастни и активни съграждани неизменно предизвикват напълно законно уважение от страна на пътешественика. Това в никакъв случай не е живописен град, лишен от зеленина и душа, започва да изглежда като градушка на почивка и накрая ви приспива. Но за справедливост добавяме, че са го присадили в несравним пейзаж, той се намира в средата на голо плато, заобиколено от лъчисти хълмове, в самия залив с перфектни очертания. Човек може само да съжалява, че е построен с гръб към залива, така че морето не се вижда от никъде, винаги трябва да го търсите.

След всичко изброено по-горе, читателят лесно ще се съгласи, че инцидентите, които се случиха през пролетта на тази година, изненадаха нашите съграждани и, както разбрахме по-късно, бяха предвестници на цяла поредица от извънредни събития, историята на които е изложено в тази хроника. За някои тези факти ще изглеждат доста правдоподобни, но други може да ги считат за фантазия на автора. Но в крайна сметка летописецът не е длъжен да се съобразява с подобни противоречия. Неговата задача е просто да каже „беше така“, ако знае, че е било така в действителност, ако случилото се пряко засяга живота на цял народ и следователно има хиляди свидетели, които ще оценят в сърцата си истинността на неговата история.

Романът е разказ на очевидци за епидемия от чума, избухнала през 194 ... в град Оран, типична френска префектура на алжирското крайбрежие. Историята е разказана от името на д-р Бернар Рие, който е ръководил противочумните мерки в заразения град.

Чумата идва в този град, лишен от растителност и не познава пеенето на птици, неочаквано. Всичко започва с факта, че мъртви плъхове се появяват по улиците и в къщите. Скоро хиляди от тях се събират всеки ден в целия град. Още в първия ден от нашествието на тези мрачни предвестници на бедствието, още не знаейки за предстоящата катастрофа, д-р. Майка му се мести, за да му помогне в домакинската работа.

Първият, който умря от чумата, беше портиерът в докторската къща. Все още никой в \u200b\u200bграда не подозира, че болестта, която е ударила града, е чума. Броят на случаите се увеличава всеки ден. Д-р Рие поръчва серум в Париж, който помага на пациентите, но само леко и скоро свършва. Необходимостта от карантина става очевидна за градската префектура. Оран се превръща в затворен град.

Една вечер лекарят е извикан от дългогодишния си пациент, служител в кметството на име Гран, когото лекарят лекува безплатно заради бедността си. Съседът му Котар се опитал да се самоубие. Причината, която го е подтикнала да предприеме тази стъпка, не е ясна за Гран, но по-късно той насочва вниманието на лекаря към странното поведение на съседа си. След този инцидент Котар започва да проявява изключителна учтивост в отношенията си с хората, въпреки че преди това е бил необщителен. Лекарят подозира, че Котърд има лоша съвест и сега се опитва да спечели обичта и любовта на другите.

Самият Гран е възрастен мъж, слаба физика, плах, с трудности подбира думи, за да изрази мислите си. Както обаче лекарят разбира по-късно, той е писал книга през свободните си часове в продължение на много години и е мечтал да състави наистина шедьовър. През всичките тези години той лъска една-единствена първа фраза.

В началото на епидемията д-р Рие среща журналиста Реймънд Рамбер, който пристигна от Франция, и Жан Тару, все още доста млад, с атлетична физика, мъж със спокоен поглед на сиви очи. Тару, от самото начало на пристигането си в града, няколко седмици преди разгръщащите се събития, води бележник, където прави подробни наблюдения на жителите на Оран, а след това и върху развитието на епидемията. Впоследствие той става близък приятел и спътник на лекаря и организира санитарни бригади от доброволци за борба с епидемията.

От момента на обявяването на карантината жителите на града започват да се чувстват като в затвор. Забранено им е да изпращат писма, да плуват в морето, да излизат извън града, охранявани от въоръжена охрана. Градът постепенно свършва с храна, която се използва от контрабандисти като Cottard; пропастта нараства между бедните, принудени да извлекат мизерно съществуване, и богатите жители на Оран, които си позволяват да купуват храна на прекомерни цени на черния пазар, живеят луксозно в кафенета и ресторанти и посещават развлекателни заведения. Никой не знае колко дълго ще продължи този ужас. Хората живеят един ден.

Рамбер, чувствайки се като непознат в Оран, се втурва в Париж при жена си. Първо по официални средства, а след това с помощта на Котърд и контрабандисти той се опитва да избяга от града. Междувременно д-р Рие работи двадесет часа на ден, като се грижи за болните в лазаретите. Виждайки отдадеността на лекаря и Жан Тару, Рамбер, когато има реална възможност да напусне града, се отказва от това намерение и се присъединява към санитарните отряди на Тару.

В разгара на епидемията, която отнема огромен брой животи, единственият човек в града, който е доволен от състоянието на нещата, остава Котар, защото, използвайки епидемията, той прави богатство за себе си и не трябва да се притеснява че полицията ще го запомни и процесът срещу него ще започне.

Много хора, завърнали се от специални карантинни институции, които са загубили близките си, губят ума си и изгарят собствените си домове, надявайки се по този начин да спрат разпространението на епидемията. Мародерите се втурват в огъня пред безразлични собственици и грабят всичко, което могат да носят на себе си.

Отначало погребалните ритуали се извършват при спазване на всички правила. Епидемията обаче набира такива мащаби, че скоро телата на мъртвите трябва да бъдат хвърлени в канавката, гробището вече не може да приеме всички мъртви. Тогава телата им започват да се изнасят извън града, където са изгорени. Чумата бушува от пролетта. През октомври д-р Кастел създава серум в самия Оран от вируса, който е завладял града, защото този вирус е малко по-различен от класическата му версия. Пневмонична чума се добавя към бубонната чума с течение на времето.

Те решават да опитат серума на безнадежден пациент, син на следователя Отон. Д-р Ри и неговите приятели наблюдават агонията на детето няколко часа подред. Той не може да бъде спасен. Те приемат тежко тази смърт, смъртта на безгрешно същество. С настъпването на зимата обаче, в началото на януари, все повече и повече случаи на възстановяване на пациентите започват да се повтарят, както се случва например с Gran. С течение на времето става очевидно, че чумата започва да разтваря ноктите си и, изтощена, да освобождава жертвите си от прегръдката си. Епидемията намалява.

Отначало жителите на града възприемат това събитие по най-противоречивия начин. С радостно вълнение те биват хвърлени в униние. Те все още не вярват в тяхното спасение. През този период Котър общува тясно с д-р Ри и с Тару, с когото води откровени разговори, че когато епидемията приключи, хората ще се отвърнат от него, Котар. В дневника на Тару последните редове, вече с нечетлив почерк, са посветени на него. Внезапно Тару се разболява, от двете видове чума едновременно. Лекарят не успява да спаси приятеля си.

Една февруарска сутрин градът, най-накрая обявен за отворен, се радва и празнува края на ужасен период. Мнозина обаче смятат, че никога повече няма да бъдат същите. Чумата въведе нова черта в характера им - определена откъснатост.

Един ден, д-р Ри, тръгвайки към Гран, вижда Котар, в състояние на лудост, да стреля по минувачите от прозореца си. Полицията едва успява да го неутрализира. Гран възобновява писането на книгата, ръкописът на която той заповядва да бъде изгорен по време на болестта си.

Д-р Ри, връщайки се у дома, получава телеграма, в която се казва за смъртта на съпругата му. Той изпитва силна болка, но осъзнава, че в страданието му няма случайност. Същата непрекъсната болка го измъчваше през последните няколко месеца. Слушайки радостните писъци, идващи от улицата, той смята, че всяка радост е под заплаха. Чумният зародиш никога не умира, той е в състояние да дреме в продължение на десетилетия и тогава може да дойде денят, когато чумата отново ще събуди плъховете и ще ги изпрати да лежат по улиците на щастливия град.

Албер Камю

Ако е допустимо изобразяването на лишаване от свобода чрез друго лишаване от свобода, тогава е допустимо и изобразяване на всеки предмет, който наистина съществува в действителност, чрез нещо, което изобщо не съществува.

Даниел Дефо

Част първа

Любопитни събития, послужили като сюжет на тази хроника, се случват в Оран през 194 ... година. По всичко казано, те, тези събития, бяха просто неподходящи в този град, тъй като по някакъв начин те надхвърлиха обичайното. Всъщност на пръв поглед Оран е обикновен град, типична френска префектура на алжирското крайбрежие.

Трябва да призная, че самият град е доста грозен. И не веднага, а само след като мине известно време, забелязвате под тази мирна черупка какво отличава Оран от стотици други търговски градове, разположени под всички географски ширини. Как, кажете ми, да ви дам представа за град без гълъби, без дървета и без градини, където няма да чуете пляскане на крила или шумолене на листа - с една дума, без никакви специални знаци. Само небето говори за смяната на сезоните. Пролетта обявява пристигането си само с ново качество на въздуха и количеството цветя, които търговците на дребно внасят от предградията в кошници - накратко, пролет за продажба. През лятото слънцето изгаря вече изгорели къщи и покрива стените със сивкава пепел; тогава можете да живеете само в сянката на плътно затворени капаци. Но есента е наводнение от кал. Добрите дни идват само през зимата.

Най-удобният начин да опознаете града е да се опитате да разберете как хората работят тук, как хората обичат тук и как хората умират тук. В нашия град - може би това е ефектът от климата - всичко това е твърде тясно преплетено и всичко се прави със същия трескаво отсъстващ вид. Това означава, че тук хората се отегчават и се опитват да придобият навици. Жителите ни работят много, но само за да забогатеят. Всичките им интереси се въртят главно около търговията и преди всичко те са заети, по собствените им думи, да правят неща. Ясно е, че те също не си отказват непретенциозни радости - обичат жените, киното и морските къпания. Но като разумни хора те спестяват всички тези удоволствия за събота вечер и неделя, а останалите шест дни от седмицата се опитват да спечелят повече пари. Вечерта, напускайки офисите си, те се събират в точно определен час в кафене, разхождат се по същия булевард или сядат на балконите си. В младостта им желанията са неистови и мимолетни; в по-зряла възраст пороците не излизат извън обществото на боулинг, банкети и клубове, където се играе голяма игра на шанс.

Разбира се, те ще ми възразят, че всичко това е присъщо не само на един от нашите градове и че в крайна сметка такива са всички наши съвременници. Разбира се, в наши дни никой не се изненадва, че хората работят от сутрин до вечер, а след това, в съответствие с личните си вкусове, убиват оставащото време за живота си за карти, седнали в кафене и да си чатят. Но има градове и държави, в които хората поне от време на време подозират за съществуването на нещо друго. Най-общо казано, това не променя живота им. Но подозрението все пак проблясваше и тогава слава Богу. Но Оран, от друга страна, е град, който очевидно никога не подозира нищо, тоест напълно модерен град. Затова няма нужда да уточняваме как ни обичат. Мъжете и жените се поглъщат твърде бързо в това, което се нарича акт на любов, или постепенно развиват навик да бъдат заедно. Обикновено няма средно положение между тези две крайности. И това също не е твърде оригинално. В Оран, както и навсякъде, поради липса на време и способност да мислят, въпреки че хората обичат, те самите не знаят за това.

Но нещо друго е по-оригинално - смъртта тук е свързана с определени трудности. Трудността обаче не е точната дума; би било по-правилно да се каже неудобно. Разболяването винаги е неприятно, но има градове и държави, които ви подкрепят по време на заболяване и където в известен смисъл можете да си позволите лукса да боледувате. Пациентът се нуждае от обич, той иска да разчита на нещо, това е съвсем естествено. Но в Оран всичко изисква добро здраве: капризите на климата и обхвата на деловия живот, скучността на околната среда, краткият здрач и стил на забавление. Пациентът наистина е сам там ... Какво е за някой, който лежи на смъртния си одър, в дълбок капан, зад стотици стени, пращещи от жегата, докато в този момент целият град говори по телефона или на маси на кафене за търговски сделки, товарителници и счетоводни сметки. И тогава ще разберете колко неудобна може да стане смъртта, дори съвсем модерна, когато става въпрос за място, където винаги има сухота.

Да се \u200b\u200bнадяваме, че тези бегли указания ще ви дадат доста ясна представа за нашия град. Нищо обаче не бива да се преувеличава. Би било необходимо да се подчертае особено баналният облик на града и баналният ход на живота там. Но след като влезете в навици, дните ви ще текат гладко. Тъй като нашият град благоприятства именно придобиването на навици, следователно имаме право да кажем, че всичко е за най-доброто. Разбира се, животът тук не е много вълнуващ от този ъгъл. Но ние не знаем какво е разстройство. И нашите директни, съпричастни и активни съграждани неизменно предизвикват напълно законно уважение от страна на пътешественика. Това в никакъв случай не е живописен град, лишен от зеленина и душа, започва да изглежда като градушка на почивка и накрая ви приспива. Но за справедливост добавяме, че са го присадили в несравним пейзаж, той се намира в средата на голо плато, заобиколено от лъчисти хълмове, в самия залив с перфектни очертания. Човек може само да съжалява, че е построен с гръб към залива, така че морето не се вижда от никъде, винаги трябва да го търсите.

След всичко изброено по-горе, читателят лесно ще се съгласи, че инцидентите, които се случиха през пролетта на тази година, изненадаха нашите съграждани и, както разбрахме по-късно, бяха предвестници на цяла поредица от извънредни събития, историята на които е изложено в тази хроника. За някои тези факти ще изглеждат доста правдоподобни, но други може да ги считат за фантазия на автора. Но в крайна сметка летописецът не е длъжен да се съобразява с подобни противоречия. Неговата задача е просто да каже „беше така“, ако знае, че е било така в действителност, ако случилото се пряко засяга живота на цял народ и следователно има хиляди свидетели, които ще оценят в сърцата си истинността на неговата история.

Освен това разказвачът, чието име научаваме своевременно, не би си позволил да действа в това си качество, ако случайно не е имал възможност да събере достатъчно количество свидетелски показания и ако по силата на събитията самият той е имал не е участвал във всичко, което възнамерява да изложи ... Това му позволи да действа като историк. От само себе си се разбира, че историкът, дори и да е любител, винаги има документи. Разказващият тази история, разбира се, има и документи: на първо място, неговите лични показания, след това показанията на други, тъй като по силата на своята позиция той трябваше да слуша поверителни признания на всички герои в тази хроника и накрая , вестниците, попаднали в ръцете му. Той възнамерява да прибегне до тях, когато сметне за необходимо и да ги използва, както му е удобно. Той също възнамерява ... Но очевидно е време да се откаже от разсъжденията и пропуските и да премине към самата история. Описанието на първите дни изисква специални грижи.

На сутринта на 16 април д-р Бернар Рие, напускайки апартамента, се спънал на площадката върху мъртъв плъх. По някаква причина, без да придава значение на това, той я отхвърли настрани с пръста на ботуша си и слезе по стълбите. Но вече на улицата той си зададе въпроса откъде може да дойде плъхът на вратата му и се върна, за да докладва за този инцидент на вратаря. Реакцията на стария портиер на господин Мишел само подчерта колко необичайна е случката.

Ако лекарят намираше присъствието на мъртъв плъх в къщата им само странно, то в очите на вратаря това беше истински срам. Мосю Мишел обаче зае твърда позиция: в къщата им няма плъхове. И без значение как лекарят го увери, че самият той е видял плъх на втория етаж и най-вероятно мъртъв плъх, господин Мишел се изправи. Тъй като в къщата няма плъхове, това означава, че някой я е посадил нарочно. Накратко,