Виктор Астафиев

ПОСЛЕДЕН ЛУК

(История в истории)

КНИГА ПЪРВА

Далечна и близка приказка

В задните дворове на нашето село, сред затревена поляна, се издигаше на кокили дълга дървена постройка с подгъвани дъски. Наричаше се "мангазина", която също беше в съседство с доставката - тук селяните от нашето село носеха артелска техника и семена, наричаха се "обществен фонд". Ако къщата изгори, ако изгори дори цялото село, семената ще бъдат непокътнати и следователно хората ще живеят, защото докато има семена, има обработваема земя, в която можете да ги хвърлите и да отглеждате хляб, той е селянин, господар, а не просяк.

Далеч от внос - караул. Тя се сгуши под сипея, във вятъра и вечна сянка. Над караулната, високо на склона, растяха лиственица и борове. Зад нея ключ пушеше от камъните в синя мъгла. Разпространи се в подножието на билото, белязайки се с гъсти острица и ливадни цветя през лятото, през зимата - тих парк изпод снега и куружак покрай храстите, пълзящи от хребетите.

В караулката имаше два прозореца: един до вратата и един отстрани към селото. Тоя прозорец, който е към селото, беше затрупан с цъфтеж на дива череша, жила, хмел и разни глупости, които се бяха развили от извора. Караулта нямаше покрив. Хоп я пови така, че изглеждаше като едноока рошава глава. Една обърната кофа стърчеше от хмела като лула, вратата веднага се отвори към улицата и се отърси от дъждовни капки, шишарки от хмел, череши, сняг и ледени висулки, в зависимост от сезона и времето.

Вася полякът живееше в караулната. Беше малък, куц на единия крак и имаше очила. Единственият човек в селото, който имаше очила. Те предизвикаха срамежлива учтивост не само от нас, децата, но и от възрастните.

Вася живееше тихо и мирно, не правеше зло на никого, но рядко някой идваше при него. Само най-отчаяните деца надничаха крадешком в прозореца на караулката и не виждаха никого, но все пак се уплашиха от нещо и избягаха с писъци.

На двора децата се бутаха от ранна пролет до есен: играеха на криеница, пълзяха по корем под входа на дънера към портата на двора или заравяха под високия етаж зад купчини и дори се криеха в дъното на цевта; нарязани на баби, на чика. Тес хем се биеше с пънкари - бие се лееше с олово. При ударите, които отекваха под сводовете на суматохата, вътре в нея пламна врабческа суматоха.

Тук, близо до вноса, бях привързан към работата - завъртях веялката с децата на свой ред и тук за първи път в живота си чух музика - цигулка ...

Цигулката беше рядко, много, наистина рядка, свирена от Вася поляка, онзи мистериозен, извън този свят човек, който задължително влиза в живота на всяко момче, всяко момиче и остава в паметта завинаги. Изглежда, че такъв мистериозен човек е трябвало да живее в колиба на пилешки бутчета, на мухлясало място, под билото и така, че светлината в него едва да трепти, и така, че бухал да се смее пиян над комина през нощта , и че зад хижата ще пуши ключ, и че никой - никой не знаеше какво става в хижата и какво мисли собственикът.

Спомням си, че веднъж Вася дойде при баба си и я попита нещо. Баба настани Вася да пие чай, донесе сухи билки и започна да го приготвя в чугун. Тя погледна жално Вася и въздъхна.

Вася пиеше чай не по наш начин, не на хапка и не от чинийка, той пи направо от чаша, сложи една чаена лъжичка върху чинийка и не я изпусна на пода. Очилата му блеснаха заплашително, подстриганата му глава изглеждаше малка, с размерите на панталон. По черната му брада се пръсна сиво. И всичко изглежда солено, а едрата сол го изсуши.

Вася яде срамежливо, изпи само една чаша чай и колкото и баба му да се опитваше да го убеди, той не яде нищо друго, поклони се церемониално и взе в едната си ръка глинена тенджера с билков чай, в другата - птича череша.

Господи, Господи! Баба въздъхна, затваряйки вратата зад Вася. - Вие сте твърдо много... Човек ослепява.

Вечерта чух цигулката на Вася.

Беше ранна есен. Портите на портата са широко отворени. В тях вървеше течение и бъркаше стърготини в кофите, ремонтирани за зърно. Миризмата на гранясало, мухлясало зърно беше привлечена към портата. Ято деца, неотведени в обработваемата земя поради младостта си, играеха разбойнически детективи. Играта беше бавна и скоро замря напълно. През есента, а не като през пролетта, някак зле се играе. Децата едно по едно се лутаха вкъщи, а аз се изпънах на нагретия вход на трупи и започнах да вадя поникналите в пукнатините зърна. Чаках каруците да дрънкат по склона, за да пресекат нашите хора от обработваемата земя, да се приберат вкъщи, а там, видите ли, ще пуснат коня на водопоя.

Зад Енисей, зад Бика стража, се стъмни. В долината на река Караулка, събуждайки се, една-два пъти премигна голяма звезда и започна да свети. Приличаше на репей. Зад хребетите, над върховете на планините, упорито, не през есента, тлееше ивица зори. Но тогава мракът се спусна върху нея. Зората се преструваше на светещ прозорец с капаци. До сутринта.

Стана тихо и самотно. Караулта не се вижда. Скри се в сянката на планината, сля се с мрака и само пожълтелите листа проблясваха малко под планината, в депресия, измита от извор. Иззад сянката започнаха да кръжат прилепи, да скърцат над мен, да летят в отворените порти на вноса, да ловят там мухи и нощни пеперуди, нищо друго.

Страхувах се да дишам силно, притиснат в ъгъла на суматохата. По билото, над хижата на Вася, бръмчаха каруци, тракаха копита: хората се връщаха от нивите, от замъците, от работа, но аз не посмях да отлюля грубите трупи, не можех да преодолея парализиращия страх, който дойде над мен. В селото светнаха прозорци. Димът от комините се простираше към Енисей. В гъсталаците на река Фокински някой търсеше крава и след това я извика с нежен глас, след което я смъмри с последните думи.

В небето, до онази звезда, която все още блестеше сама над Стражовата река, някой хвърли парче луна и то, като отхапана половин ябълка, не се търкулна никъде, голо, сираче, студено стъклено, и всичко наоколо беше стъклено от него. Сянка падна над цялата поляна, падна и сянка от мен, тясна и любопитна.

Отвъд река Фокински - под ръка - кръстовете на гробищата побеляха, нещо изскърца в доставката - студът пропълзя под ризата, по гърба, под кожата, до сърцето. Вече подпрях ръце на трупите, за да се отблъсна веднага, да отлетя до самите порти и да издрънча резето, за да се събудят всички кучета в селото.

Но изпод билото, от преплитането на хмел и череша, от дълбоката вътрешност на земята се надигна музика и ме прикова към стената.

Стана още по-страшно: вляво гробище, отпред хребет с хижа, вдясно страшно място извън селото, където лежат много бели кости и където преди много време, каза баба, е бил човек. смачкан, зад него е тъмна каша, зад него е село, зеленчукови градини, покрити с бодил, отдалеч подобни на черни облаци дим.

Сам съм, сам, такъв ужас наоколо, а също и музика - цигулка. Много, много самотна цигулка. И тя изобщо не заплашва. Оплаква се. И изобщо няма нищо страшно. И няма от какво да се страхуваме. Глупак-глупак! Възможно ли е да се страхуваш от музиката? Глупако, не съм слушал нито един, това е...

Музиката тече по-тихо, по-прозрачно, чувам и сърцето ми се отпуска. И това не е музика, а ключът струи изпод планината. Някой се е вкопчил във водата с устни, пие, пие и не може да се напие - толкова му е пресъхнала устата и вътрешността.

По някаква причина човек вижда Енисей, тих през нощта, върху него има сал с искра. Неизвестен вика от сала: „Кое село-а?“ - За какво? Къде плава? И се вижда друг конвой по Енисей, дълъг, скърцащ. Той също отива някъде. Отстрани на конвоя тичат кучета. Конете се движат бавно, сънливо. И все още виждате тълпа на брега на Енисей, нещо мокро, измито с кал, селяни по целия бряг, баба, която си къса косата на главата.

Тази музика говори за тъга, говори за болестта ми, как бях болен от малария цяло лято, колко се уплаших, когато спрях да чувам и си помислих, че завинаги ще бъда глух, като Альошка, моята братовчедка, и как ми се яви тя в трескав сън се прилага мама студена ръкасъс сини нокти на челото. Изкрещях и не чух вика си.

В хижата цяла нощ гореше една прецакана лампа, баба ми показа ъглите, светеше с лампа под печката, под леглото, казват, нямаше никого.

Спомням си и едно момиченце, бяло, смешно, ръката й изсъхва. Пазачите я закараха в града, за да се лекува.

И отново конвоят се надигна.

Всичко, което той отива някъде, отива, криейки се в ледените хълмове, в мразовитата мъгла. Конете стават все по-малки, а мъглата е скрила и последното. Самотни, някак празни, ледени, студени и неподвижни тъмни скали с неподвижни гори.

Но Енисей го нямаше, нито зимата, нито лятото; живата жилка на ключа зад хижата на Вася отново започна да бие. Изворът започна да набъбва и не една извора, две, три, страхотен поток вече бие от скалата, търкаля се камъни, чупи дървета, изкоренява ги, носи ги, усуква ги. Предстои да помете хижата под планината, да измие бъркотията и да събори всичко от планината. В небето ще ударят гръмове, ще пробляснат светкавици, от тях ще пламнат тайнствени цветя на папрат. От цветята гората ще светне, земята ще светне и дори Енисей няма да залее този огън - няма какво да спре такава ужасна буря!

В задните дворове на нашето село, сред затревена поляна, се издигаше на кокили дълга дървена постройка с подгъвани дъски. Наричаше се "мангазина", която също беше в съседство с доставката - тук селяните от нашето село носеха артелска техника и семена, наричаха се "обществен фонд". Ако къщата изгори, ако изгори дори цялото село, семената ще бъдат непокътнати и следователно хората ще живеят, защото докато има семена, има обработваема земя, в която можете да ги хвърлите и да отглеждате хляб, той е селянин, господар, а не просяк.

Далеч от вноса - караулката. Тя се сгуши под сипея, във вятъра и вечна сянка. Над караулната, високо на склона, растяха лиственица и борове. Зад нея ключ пушеше от камъните в синя мъгла. Разпространи се в подножието на билото, белязайки се с гъста острица и ливадни цветя през лятото, през зимата - тих парк изпод снега и куружак покрай храстите, пълзящи от хребетите.

В караулката имаше два прозореца: един до вратата и един отстрани към селото. Тоя прозорец, който е към селото, беше затрупан с цъфтеж на дива череша, жила, хмел и разни глупости, които се бяха развили от извора. Караулта нямаше покрив. Хоп я пови така, че изглеждаше като едноока рошава глава. Една обърната кофа стърчеше от хмела като лула, вратата веднага се отвори към улицата и се отърси от дъждовни капки, шишарки от хмел, череши, сняг и ледени висулки, в зависимост от сезона и времето.

Вася полякът живееше в караулната. Беше малък, куц на единия крак и имаше очила. Единственият човек в селото, който имаше очила. Те предизвикаха срамежлива учтивост не само от нас, децата, но и от възрастните.

Вася живееше тихо и мирно, не правеше зло на никого, но рядко някой идваше при него. Само най-отчаяните деца надничаха крадешком в прозореца на караулката и не виждаха никого, но все пак се уплашиха от нещо и избягаха с писъци.

На двора децата се бутаха от ранна пролет до есен: играеха на криеница, пълзеха по корем под входа на дънера към портата на двора или заравяха под високия етаж зад купчини и дори се криеха в дъното на цевта; нарязани на баби, на чика. Подгъвите се биеха с пънкари – биеха леяни с олово. При ударите, които отекваха под сводовете на суматохата, вътре в нея пламна врабческа суматоха.

Тук, близо до вноса, бях привързан към работата - завъртях веялката с децата на свой ред и тук за първи път в живота си чух музика - цигулка ...

Цигулката беше рядко, много, наистина рядка, на която свиреше Вася поляка, онзи мистериозен, извън този свят човек, който задължително идва в живота на всяко момче, всяко момиче и остава в паметта завинаги. Такъв мистериозен човек сякаш трябваше да живее в колиба на пилешки бутчета, на мухлясало място, под билото и така, че светлината в него едва да трепти и така, че бухал да се смее пиян над комина през нощта, и така, че зад хижата пушеше ключ. и така никой, никой да не знае какво става в хижата и за какво мисли собственикът.

Спомням си, че веднъж Вася дойде при баба си и попита нещо от носа му. Баба настани Вася да пие чай, донесе сухи билки и започна да го приготвя в чугун. Тя погледна жално Вася и въздъхна.

Вася пиеше чай не по наш начин, не на хапка и не от чинийка, той пи направо от чаша, сложи една чаена лъжичка върху чинийка и не я изпусна на пода. Очилата му блеснаха заплашително, подстриганата му глава изглеждаше малка, с размерите на панталон. По черната му брада се пръсна сиво. И всичко изглежда солено, а едрата сол го изсуши.

Вася яде срамежливо, изпи само една чаша чай и колкото и баба му да се опитваше да го убеди, той не яде нищо друго, поклони се церемониално и взе в едната си ръка глинена тенджера с билков чай, в другата - птича череша.

- Господи, Господи! Баба въздъхна, затваряйки вратата зад Вася. - Вие сте твърдо много... Човек ослепява.

Вечерта чух цигулката на Вася.

Беше ранна есен. Портите са широко отворени. В тях вървеше течение и бъркаше стърготини в кофите, ремонтирани за зърно. Миризмата на гранясало, мухлясало зърно беше привлечена към портата. Ято деца, неотведени в обработваемата земя поради младостта си, играеха разбойнически детективи. Играта беше бавна и скоро замря напълно. През есента, а не като през пролетта, някак зле се играе. Децата едно по едно се лутаха вкъщи, а аз се изпънах на нагретия вход на трупи и започнах да вадя поникналите в пукнатините зърна. Чаках каруците да дрънкат по склона, за да пресекат нашите хора от обработваемата земя, да се приберат вкъщи, а там, видите ли, ще пуснат коня на водопоя.

Зад Енисей, зад Бика стража, се стъмни. В долината на река Караулка, събуждайки се, една-два пъти премигна голяма звезда и започна да свети. Приличаше на репей. Зад хребетите, над върховете на планините, упорито, не през есента, тлееше ивица зори. Но тогава мракът се спусна върху нея. Зората се преструваше на светещ прозорец с капаци. До сутринта.

Стана тихо и самотно. Караулта не се вижда. Скри се в сянката на планината, сля се с мрака и само пожълтелите листа проблясваха малко под планината, в депресия, измита от извор. Иззад сянката започнаха да кръжат прилепи, да скърцат над мен, да летят в отворените порти на вноса, да ловят там мухи и нощни пеперуди, нищо друго.

Страхувах се да дишам силно, притиснат в ъгъла на суматохата. По билото, над хижата на Вася, бръмчаха каруци, тракаха копита: хората се връщаха от нивите, от замъците, от работа, но аз не посмях да отлюля грубите трупи, не можех да преодолея парализиращия страх, който дойде над мен. В селото светнаха прозорци. Димът от комините се простираше към Енисей. В гъсталаците на река Фокински някой търсеше крава и след това я извика с нежен глас, след което я смъмри с последните думи.

В небето, до онази звезда, която все още блестеше сама над Стражовата река, някой хвърли парче луна и то, като отхапана половин ябълка, не се търкулна никъде, голо, сираче, студено стъклено, и всичко наоколо беше стъклено от него. Сянка падна над цялата поляна, падна и сянка от мен, тясна и любопитна.

Отвъд река Фокински - под ръка - кръстовете в гробищата побеляха, нещо изскърца в доставката - студът се прокрадна под ризата, по гърба, под кожата. към сърцето. Вече подпрях ръце на трупите, за да се отблъсна веднага, да отлетя до самите порти и да издрънча резето, за да се събудят всички кучета в селото.

Но изпод билото, от преплитането на хмел и череша, от дълбоката вътрешност на земята се надигна музика и ме прикова към стената.

Стана още по-страшно: вляво гробище, отпред хребет с хижа, вдясно страшно място извън селото, където лежат много бели кости и където преди много време, каза баба, е бил човек. смачкан, зад него е тъмна каша, зад него е село, зеленчукови градини, покрити с бодил, отдалеч подобни на черни облаци дим.

Сам съм, сам, такъв ужас наоколо, а също и музика - цигулка. Много, много самотна цигулка. И тя изобщо не заплашва. Оплаква се. И изобщо няма нищо страшно. И няма от какво да се страхуваме. Глупак-глупак! Възможно ли е да се страхуваш от музиката? Глупако, не съм слушал нито един, това е...

Музиката тече по-тихо, по-прозрачно, чувам и сърцето ми се отпуска. И това не е музика, а ключът струи изпод планината. Някой се е вкопчил във водата с устни, пие, пие и не може да се напие - толкова му е пресъхнала устата и вътрешността.

По някаква причина човек вижда Енисей, тих през нощта, върху него има сал с искра. Неизвестен вика от сала: „Кое село-а?“ - За какво? Къде плава? И се вижда друг конвой по Енисей, дълъг, скърцащ. Той също отива някъде. Отстрани на конвоя тичат кучета. Конете се движат бавно, сънливо. И все още виждате тълпа на брега на Енисей, нещо мокро, измито с кал, селяни по целия бряг, баба, която си къса косата на главата.

Тази музика говори за тъга, говори за болестта ми, как бях болен от малария цяло лято, колко се уплаших, когато спрях да чувам и си помислих, че завинаги ще бъда глух, като Альошка, моята братовчедка, и как ми се яви тя в трескав сън майката постави студена ръка със сини нокти на челото си. Изкрещях и не чух вика си.

Астафиев Виктор Петрович

Последен поклон

Виктор Астафиев

Последен поклон

История в истории

Пей, скорце,

Изгори, моята факла,

Свети, звездо, над пътника в степта.

Ал. Домнин

Книга първа

Далечна и близка приказка

Песента на Зорка

Дърветата растат за всички

Гъски в полинята

Миризмата на сено

Кон с розова грива

Монах в нови панталони

Ангел пазител

Момче с бяла риза

Есенна тъга и радост

Снимка без мен

Празник на баба

книга втора

Гори, гори ярко

Стряпухина радост

Нощта е тъмна тъмна

Легендата за стъклената тенджера

Пъстър

Чичо Филип - корабен механик

Бурундук на кръста

смърт на шарана

Без подслон

Книга трета

Предчувствие за леден дрейф

Заберега

Някъде има война

Любовна отвара

соеви бонбони

Празник след Победата

Последен поклон

изкована глава

Вечерни мисли

Коментари

* КНИГА ПЪРВА *

Далечна и близка приказка

В задните дворове на нашето село, сред затревена поляна, се издигаше на кокили дълга дървена постройка с подгъвани дъски. Наричаше се „мангазина“, която също граничеше с доставката – тук селяните от нашето село носеха артелска техника и семена, наричаха я „обществен фонд“. Ако къщата изгори. дори цялото село да изгори, семената ще са непокътнати и значи хората ще живеят, защото докато има семена има обработваема земя в която можеш да ги хвърляш и да отглеждаш хляб, той е селянин, господар , а не просяк.

Далеч от вноса има караул. Тя се сгуши под сипея, във вятъра и вечна сянка. Над караулната, високо на склона, растяха лиственица и борове. Зад нея ключ пушеше от камъните в синя мъгла. Разпространи се в подножието на билото, белязайки се с гъсти острица и ливадни цветя през лятото, през зимата - тих парк изпод снега и куружак покрай храстите, пълзящи от хребетите.

В караулката имаше два прозореца: един до вратата и един отстрани към селото. Тоя прозорец, който е към селото, беше затрупан с цъфтеж на дива череша, жила, хмел и разни глупости, които се бяха развили от извора. Караулта нямаше покрив. Хоп я пови така, че изглеждаше като едноока рошава глава. Една обърната кофа стърчеше от хмела като лула, вратата веднага се отвори към улицата и се отърси от дъждовни капки, шишарки от хмел, череши, сняг и ледени висулки, в зависимост от сезона и времето.

Вася полякът живееше в караулната. Беше малък, куц на единия крак и имаше очила. Единственият човек в селото, който имаше очила. Те предизвикаха срамежлива учтивост не само от нас, децата, но и от възрастните.

Вася живееше тихо и мирно, не правеше зло на никого, но рядко някой идваше при него. Само най-отчаяните деца надничаха крадешком в прозореца на караулката и не виждаха никого, но все пак се уплашиха от нещо и избягаха с писъци.

На двора децата се бутаха от ранна пролет до есен: играеха на криеница, пълзяха по корем под входа на дънера към портата на двора или заравяха под високия етаж зад купчини и дори се криеха в дъното на цевта; нарязани на баби, на чика. Подгъвите се биеха с пънкари – биеха леяни с олово. При ударите, които отекваха под сводовете на суматохата, вътре в нея пламна врабческа суматоха.

Тук, близо до вноса, ме запознаха с работата - завъртях веялката с децата на свой ред и тук за първи път в живота си чух музика - цигулка ...

Цигулката беше рядко, много, наистина рядка, на която свиреше Вася поляка, онзи мистериозен, извън този свят човек, който задължително идва в живота на всяко момче, всяко момиче и остава в паметта завинаги. Такъв мистериозен човек сякаш трябваше да живее в колиба на пилешки бутчета, на мухлясало място, под билото и така, че светлината в него едва да трепти и така, че бухал да се смее пиян над комина през нощта, и така, че зад хижата пушеше ключ. и така никой, никой да не знае какво става в хижата и за какво мисли собственикът.

Спомням си, че веднъж Вася дойде при баба си и попита нещо от носа му. Баба настани Вася да пие чай, донесе сухи билки и започна да го приготвя в чугун. Тя погледна жално Вася и въздъхна.

Вася пиеше чай не по наш начин, не на хапка и не от чинийка, той пи направо от чаша, сложи една чаена лъжичка върху чинийка и не я изпусна на пода. Очилата му блеснаха заплашително, подстриганата му глава изглеждаше малка, с размерите на панталон. По черната му брада се пръсна сиво. И всичко изглежда солено, а едрата сол го изсуши.

Вася яде срамежливо, изпи само една чаша чай и колкото и баба му да се опитваше да го убеди, той не яде нищо друго, поклони се церемониално и взе в едната си ръка глинена тенджера с билков чай, в другата - птича череша.

Господи, Господи! Баба въздъхна, затваряйки вратата зад Вася. - Ти си тежък много... Човек ослепява.

Вечерта чух цигулката на Вася.

Беше ранна есен. Портите са широко отворени. В тях вървеше течение и бъркаше стърготини в кофите, ремонтирани за зърно. Миризмата на гранясало, мухлясало зърно беше привлечена към портата. Ято деца, неотведени в обработваемата земя поради младостта си, играеха разбойнически детективи. Играта беше бавна и скоро замря напълно. През есента, а не като през пролетта, някак зле се играе. Децата едно по едно се лутаха вкъщи, а аз се изпънах на нагретия вход на трупи и започнах да вадя поникналите в пукнатините зърна. Чаках каруците да дрънкат по склона, за да пресекат нашите хора от обработваемата земя, да се приберат вкъщи, а там, видите ли, ще пуснат коня на водопоя.

Зад Енисей, зад Бика стража, се стъмни. В долината на река Караулка, събуждайки се, една-два пъти премигна голяма звезда и започна да свети. Приличаше на репей. Зад хребетите, над върховете на планините, упорито, не през есента, тлееше ивица зори. Но тогава мракът се спусна върху нея. Зората се преструваше на светещ прозорец с капаци. До сутринта.

Стана тихо и самотно. Караулта не се вижда. Скри се в сянката на планината, сля се с мрака и само пожълтелите листа проблясваха малко под планината, в депресия, измита от извор. Иззад сянката започнаха да кръжат прилепи, да скърцат над мен, да летят в отворените порти на вноса, да ловят там мухи и нощни пеперуди, нищо друго.

Страхувах се да дишам силно, притиснат в ъгъла на суматохата. По билото, над хижата на Вася, бръмчаха каруци, тракаха копита: хората се връщаха от нивите, от замъците, от работа, но аз не посмях да отлюля грубите трупи, не можех да преодолея парализиращия страх, който дойде над мен. В селото светнаха прозорци. Димът от комините се простираше към Енисей. В гъсталаците на река Фокински някой търсеше крава и след това я извика с нежен глас, след което я смъмри с последните думи.

Благодарим ви, че изтеглихте книгата безплатна електронна библиотека RoyalLib.ru

Същата книга в други формати

Наслади се на четенето!

Виктор Петрович Астафиев

Последен поклон

Астафиев Виктор Петрович

Последен поклон

Виктор Астафиев

Последен поклон

История в истории

Пей, скорце,

Изгори, моята факла,

Свети, звездо, над пътника в степта.

Ал. Домнин

Книга първа

Далечна и близка приказка

Песента на Зорка

Дърветата растат за всички

Гъски в полинята

Миризмата на сено

Кон с розова грива

Монах в нови панталони

Ангел пазител

Момче с бяла риза

Есенна тъга и радост

Снимка без мен

Празник на баба

книга втора

Гори, гори ярко

Стряпухина радост

Нощта е тъмна тъмна

Легендата за стъклената тенджера

Пъстър

Чичо Филип - корабен механик

Бурундук на кръста

смърт на шарана

Без подслон

Книга трета

Предчувствие за леден дрейф

Заберега

Някъде има война

Любовна отвара

соеви бонбони

Празник след Победата

Последен поклон

изкована глава

Вечерни мисли

Коментари

* КНИГА ПЪРВА *

Далечна и близка приказка

В задните дворове на нашето село, сред затревена поляна, се издигаше на кокили дълга дървена постройка с подгъвани дъски. Наричаше се „мангазина“, която също граничеше с доставката – тук селяните от нашето село носеха артелска техника и семена, наричаха я „обществен фонд“. Ако къщата изгори. дори цялото село да изгори, семената ще са непокътнати и значи хората ще живеят, защото докато има семена има обработваема земя в която можеш да ги хвърляш и да отглеждаш хляб, той е селянин, господар , а не просяк.

Далеч от вноса има караул. Тя се сгуши под сипея, във вятъра и вечна сянка. Над караулната, високо на склона, растяха лиственица и борове. Зад нея ключ пушеше от камъните в синя мъгла. Разпространи се в подножието на билото, белязайки се с гъсти острица и ливадни цветя през лятото, през зимата - тих парк изпод снега и куружак покрай храстите, пълзящи от хребетите.

В караулката имаше два прозореца: един до вратата и един отстрани към селото. Тоя прозорец, който е към селото, беше затрупан с цъфтеж на дива череша, жила, хмел и разни глупости, които се бяха развили от извора. Караулта нямаше покрив. Хоп я пови така, че изглеждаше като едноока рошава глава. Една обърната кофа стърчеше от хмела като лула, вратата веднага се отвори към улицата и се отърси от дъждовни капки, шишарки от хмел, череши, сняг и ледени висулки, в зависимост от сезона и времето.

Вася полякът живееше в караулната. Беше малък, куц на единия крак и имаше очила. Единственият човек в селото, който имаше очила. Те предизвикаха срамежлива учтивост не само от нас, децата, но и от възрастните.

Вася живееше тихо и мирно, не правеше зло на никого, но рядко някой идваше при него. Само най-отчаяните деца надничаха крадешком в прозореца на караулката и не виждаха никого, но все пак се уплашиха от нещо и избягаха с писъци.

На двора децата се бутаха от ранна пролет до есен: играеха на криеница, пълзеха по корем под входа на дънера към портата на двора или заравяха под високия етаж зад купчини и дори се криеха в дъното на цевта; нарязани на баби, на чика. Подгъвите се биеха с пънкари – биеха леяни с олово. При ударите, които отекваха под сводовете на суматохата, вътре в нея пламна врабческа суматоха.

Тук, близо до вноса, ме запознаха с работата - завъртях веялката с децата на свой ред и тук за първи път в живота си чух музика - цигулка ...

Цигулката беше рядко, много, наистина рядка, на която свиреше Вася поляка, онзи мистериозен, извън този свят човек, който задължително идва в живота на всяко момче, всяко момиче и остава в паметта завинаги. Такъв мистериозен човек сякаш трябваше да живее в колиба на пилешки бутчета, на мухлясало място, под билото и така, че светлината в него едва да трепти и така, че бухал да се смее пиян над комина през нощта, и така, че зад хижата пушеше ключ. и така никой, никой да не знае какво става в хижата и за какво мисли собственикът.

Спомням си, че веднъж Вася дойде при баба си и попита нещо от носа му. Баба настани Вася да пие чай, донесе сухи билки и започна да го приготвя в чугун. Тя погледна жално Вася и въздъхна.

Вася пиеше чай не по наш начин, не на хапка и не от чинийка, той пи направо от чаша, сложи една чаена лъжичка върху чинийка и не я изпусна на пода. Очилата му блеснаха заплашително, подстриганата му глава изглеждаше малка, с размерите на панталон. По черната му брада се пръсна сиво. И всичко изглежда солено, а едрата сол го изсуши.

Вася яде срамежливо, изпи само една чаша чай и колкото и баба му да се опитваше да го убеди, той не яде нищо друго, поклони се церемониално и взе в едната си ръка глинена тенджера с билков чай, в другата - птича череша.

Господи, Господи! Баба въздъхна, затваряйки вратата зад Вася. - Ти си тежък много... Човек ослепява.

Вечерта чух цигулката на Вася.

Беше ранна есен. Портите са широко отворени. В тях вървеше течение и бъркаше стърготини в кофите, ремонтирани за зърно. Миризмата на гранясало, мухлясало зърно беше привлечена към портата. Ято деца, неотведени в обработваемата земя поради младостта си, играеха разбойнически детективи. Играта беше бавна и скоро замря напълно. През есента, а не като през пролетта, някак зле се играе. Децата едно по едно се лутаха вкъщи, а аз се изпънах на нагретия вход на трупи и започнах да вадя поникналите в пукнатините зърна. Чаках каруците да дрънкат по склона, за да пресекат нашите хора от обработваемата земя, да се приберат вкъщи, а там, видите ли, ще пуснат коня на водопоя.

Зад Енисей, зад Бика стража, се стъмни. В долината на река Караулка, събуждайки се, една-два пъти премигна голяма звезда и започна да свети. Приличаше на репей. Зад хребетите, над върховете на планините, упорито, не през есента, тлееше ивица зори. Но тогава мракът се спусна върху нея. Зората се преструваше на светещ прозорец с капаци. До сутринта.

Стана тихо и самотно. Караулта не се вижда. Скри се в сянката на планината, сля се с мрака и само пожълтелите листа проблясваха малко под планината, в депресия, измита от извор. Иззад сянката започнаха да кръжат прилепи, да скърцат над мен, да летят в отворените порти на вноса, да ловят там мухи и нощни пеперуди, нищо друго.

Страхувах се да дишам силно, притиснат в ъгъла на суматохата. По билото, над хижата на Вася, бръмчаха каруци, тракаха копита: хората се връщаха от нивите, от замъците, от работа, но аз не посмях да отлюля грубите трупи, не можех да преодолея парализиращия страх, който дойде над мен. В селото светнаха прозорци. Димът от комините се простираше към Енисей. В гъсталаците на река Фокински някой търсеше крава и след това я извика с нежен глас, след което я смъмри с последните думи.

В небето, до онази звезда, която все още блестеше сама над Стражовата река, някой хвърли парче луна и то, като отхапана половин ябълка, не се търкулна никъде, голо, сираче, студено стъклено, и всичко наоколо беше стъклено от него. Сянка падна над цялата поляна, падна и сянка от мен, тясна и любопитна.

Отвъд река Фокински - под ръка - кръстовете в гробищата побеляха, нещо изскърца в доставката - студът се прокрадна под ризата, по гърба, под кожата. към сърцето. Вече подпрях ръце на трупите, за да се отблъсна веднага, да отлетя до самите порти и да издрънча резето, за да се събудят всички кучета в селото.

Но изпод билото, от преплитането на хмел и череша, от дълбоката вътрешност на земята се надигна музика и ме прикова към стената.

Стана още по-страшно: вляво гробище, отпред хребет с хижа, вдясно страшно място извън селото, където лежат много бели кости и където преди много време, каза баба, е бил човек. смачкан, зад него е тъмна каша, зад него е село, зеленчукови градини, покрити с бодил, отдалеч подобни на черни облаци дим.

Сам съм, сам, такъв ужас наоколо, а също и музика - цигулка. Много, много самотна цигулка. И тя изобщо не заплашва. Оплаква се. И изобщо няма нищо страшно. И няма от какво да се страхуваме. Глупак-глупак! Възможно ли е да се страхуваш от музиката? Глупако, не съм слушал нито един, това е...

Музиката тече по-тихо, по-прозрачно, чувам и сърцето ми се отпуска. И това не е музика, а ключът струи изпод планината. Някой е опрял устни до водата, пие, пие и не може да се напие - толкова му е пресъхнала устата и вътрешността.

По някаква причина човек вижда Енисей, тих през нощта, върху него има сал с искра. Неизвестен вика от сала: "Кое село-а?" -- За какво? Къде плава? И се вижда друг конвой по Енисей, дълъг, скърцащ. Той също отива някъде. Отстрани на конвоя тичат кучета. Конете се движат бавно, сънливо. И все още виждате тълпа на брега на Енисей, нещо мокро, измито с кал, селяни по целия бряг, баба, която си къса косата на главата.

Тази музика говори за тъга, говори за болестта ми, как бях болен от малария цяло лято, колко се уплаших, когато спрях да чувам и си помислих, че завинаги ще бъда глух, като Альошка, моята братовчедка, и как ми се яви тя в трескав сън майката постави студена ръка със сини нокти на челото си. Изкрещях и не чух вика си.

В хижата цяла нощ гореше една прецакана лампа, баба ми показа ъглите, светеше с лампа под печката, под леглото, казват, нямаше никого.

Още помня потта на малко момиченце, бяло, смеещо се, ръката й изсъхва. Пазачите я закараха в града, за да се лекува.

И отново конвоят се надигна.

Всичко, което той отива някъде, отива, криейки се в ледените хълмове, в мразовитата мъгла. Конете стават все по-малки, а мъглата е скрила и последното. Самотни, някак празни, ледени, студени и неподвижни тъмни скали с неподвижни гори.

Но Енисей го нямаше, нито зимата, нито лятото; живата жилка на ключа зад хижата на Вася отново започна да бие. Изворът започна да набъбва и не една извора, две, три, страхотен поток вече бие от скалата, търкаля се камъни, чупи дървета, изкоренява ги, носи ги, усуква ги. Предстои да помете хижата под планината, да измие бъркотията и да събори всичко от планината. В небето ще ударят гръмове, ще проблясват светкавици, от тях ще пламнат тайнствени цветя на папрат. От цветята гората ще светне, земята ще светне и този огън няма да бъде залят дори от Енисей - няма какво да спре такава страшна буря!

"Ама какво е?! Къде са хората? Какво гледат?! Вася щеше да бъде вързан!"

Но цигулката погаси всичко сама. Пак един човек копнее, пак нещо е жалко, пак някой тръгва нанякъде, може би в конвой, може би на сал, може би пеша отива в далечни разстояния.

Светът не изгоря, нищо не се срути. Всичко е на мястото си. Луна и звезда на място. Селото, вече без светлини, на място, гробище във вечна тишина и спокойствие, караул под билото, прегърнато от горящи череши и тиха струна на цигулка.

Всичко е на мястото си. Само сърцето ми, изпълнено с мъка и възторг, как започна, как скочи, бие в гърлото, ранено за цял живот от музика.

За какво ми разказа музиката? За конвоя? За мъртвата майка? За момиче, чиято ръка изсъхва? От какво се е оплакала? На кого се ядоса? Защо ми е толкова тревожно и горчиво? Защо да се самосъжаляваш? И тези там съжаляват за тези, които спят здраво на гробищата. Между тях, под един хълм, лежи майка ми, до нея две сестри, които дори не съм виждал: те живееха преди мен, живяха малко, - и майка ми отиде при тях, остави ме сам на този свят, където елегантна траур жена бие високо на прозореца нечие сърце.

Музиката свърши неочаквано, сякаш някой беше сложил властна ръка на рамото на цигуларя: "Е, стига толкова!" В средата на изречението цигулката замлъкна, замлъкна, не крещейки, а издишвайки болка. Но вече, освен нея, по собствено желание, някаква друга цигулка се издигна все по-високо, по-високо и със затихваща болка, стон, стиснат между зъбите, се откъсна в небето...

Дълго време седях в малкия ъгъл на суматохата, облизвайки големите сълзи, които се търкулнаха по устните ми. Нямах сили да стана и да си тръгна. Исках да умра тук, в тъмен ъгъл, близо до грубите трупи, да умра изоставен и забравен от всички. Цигулката не се чуваше, светлината в хижата на Вася не светеше. — Вася наистина ли е мъртъв? Помислих си аз и предпазливо се отправих към охраната. Краката ми ритаха в студената и вискозна черна пръст, напоена с пружина. Упорити, винаги студени листа от хмел докосваха лицето ми, шишарки шумоляха сухо над главата ми, ухаещи на изворна вода. Вдигнах преплетените струни от хмел, висящи над прозореца, и надникнах през прозореца. В хижата леко трептяща изгоряла желязна печка. С мигаща светлина тя отбеляза маса до стената, легло на естакада в ъгъла. Вася се беше отпуснал на дивана и прикриваше очите си с лявата си ръка. Очилата му лежаха с вдигнати лапи на масата, светеха и изгасваха. На гърдите на Вася лежеше цигулка, в дясната му ръка беше стиснат дълъг лък.

Отворих тихо вратата, влязох в охраната. След като Вася пи чай с нас, особено след музиката, не беше толкова страшно да дойдеш тук.

Седнах на прага, втренчен в ръката, държаща гладката пръчка.

Играй, чичо, още.

Каквото искаш, чичо.

Вася седна на леглото на естакадата, завъртя дървените щифтове на цигулката, докосна струните с лъка си.

Хвърлете дърва в печката.

Изпълних молбата му. Вася изчака, не помръдна. В печката щракна веднъж, два пъти, изгорелите й страни бяха белязани с червени корени и стръкчета трева, отражение на огъня се залюля, падна върху Вася. Той хвърли цигулката си на рамото си и започна да свири.

Отне много време, преди да опозная музиката. Беше същото като това, което бях чувал при тегленето, и в същото време доста различно. По-меко, по-мило, безпокойство и болка само се досещаха в нея, цигулката вече не пъшкаше, от душата й не се стичаше кръв, огънят не бушуваше наоколо и камъните не се рушаха.

Огънят в печката пърхаше и пърхаше, но може би там, зад хижата, на билото, папрат пламна. Казват, че ако намерите цвете от папрат, ще станете невидим, можете да вземете цялото богатство от богатите и да го дадете на бедните, да откраднете Василиса Красивата от Кошчей Безсмъртния и да го върнете на Иванушка, дори можете да се промъкнете в гробището и съживи собствената си майка.

Дървата за огрев от изсечените мъртви дърва - борове - пламнаха, коляното на тръбата се нагорещи до пурпур, миришеше на нажежено дърво, преварена смола по тавана. Хижата беше изпълнена с жега и силна червена светлина. Огънят танцуваше, прегрятата печка щракаше весело, пускайки големи искри.

Сянката на музиканта, счупена в кръста, се стрелна около хижата, протегна се покрай стената, стана прозрачна, като отражение във водата, после сянката се отдалечи в ъгъла, изчезна в нея и след това жив музикант , живият Вася поляка, беше посочен там. Ризата му беше разкопчана, краката му бяха боси, очите му бяха с тъмни рамки. Вася лежеше с буза върху цигулката и ми се струваше, че така му е по-спокойно, по-удобно и той чува в цигулката неща, които аз никога няма да чуя.

Когато печката падна, се зарадвах, че не виждам лицето на Вася, бледата ключица, която стърчеше изпод ризата му, и десния му крак, къс, къс, сякаш ухапан от клещи, очи, плътно, болезнено притиснати в черни дупки на очните кухини. Очите на Вася сигурно се страхуваха дори от такава малка светлина, която изплиска от печката.

В полумрака се опитвах да гледам само треперещия, стрелящ или плавно плъзгащ се лък, гъвкавата, ритмично люлееща се сянка заедно с цигулката. И тогава Вася отново започна да ми се появява като магьосник от далечна приказка, а не самотен инвалид, на когото никой не се интересува. Толкова се втренчих, слушах толкова силно, че потръпнах, когато Вася заговори.

Тази музика е написана от човек, който е лишен от най-ценното нещо. - мислеше на глас Вася, без да спира да свири. - Ако човек няма майка, няма баща, но има родина, той още не е сирак. Известно време Вася се замисли. Чаках. - Всичко минава: любовта, съжалението за нея, горчивината от загубата, дори болката от раните преминава, но копнежът по родината никога, никога не преминава и не угасва...

Цигулката отново докосна същите струни, които се нагорещиха при предишното свирене и още не бяха изстинали. Ръката на Васин отново потрепери от болка, но веднага се примири, пръстите му, събрани в юмрук, нестиснати.

Тази музика е написана от моя сънародник Огински в механа - така наричаме къща за гости, - продължи Вася. - написах на границата, сбогувайки се с родината. Той й изпрати последните си поздрави. Композиторът отдавна го няма. Но болката му, копнежът му, любовта му към родния край, която никой не можеше да отнеме, все още е жив.

Вася млъкна, цигулката заговори, цигулката запя, цигулката заглъхна. Гласът й стана по-тих. по-тихо, то се простира в мрака като тънка, лека паяжина. Мрежата потрепери, залюля се и почти беззвучно се откъсна.

Махнах ръката си от гърлото и издишах дъха, който задържах с гърдите си, с ръката си, защото се страхувах да откъсна ярката паяжина. Но все пак тя се прекъсна. Печката угасна. Наслояване, въглища заспаха в него. Вася не се вижда. Цигулката не се чува.

Мълчание. Мрак. тъга.

Вече е късно - каза Вася от тъмнината. -- Прибирай се. Баба ще се притеснява.

Станах от прага и ако не бях хванал дървената скоба, щях да падна. Краката ми бяха покрити с игли и сякаш изобщо не бяха мои.

Благодаря ти, чичо, прошепнах аз.

Вася се размърда в ъгъла и се засмя смутено или попита "За какво?".

не знам защо...

И изскочи от хижата. С трогнати сълзи благодарих на Вася, този свят на нощта, спящото село, гората, която спи зад него. Дори не се страхувах да мина покрай гробището. Сега нищо не е страшно. В този момент нямаше никакво зло около мен. Светът беше мил и самотен – нищо, нищо лошо не можеше да се побере в него.

Уповавайки се на добротата, излята от слаба небесна светлина над цялото село и по цялата земя, отидох на гробището и застанах на гроба на майка ми.

Мамо, аз съм. Забравих те и не те сънувам вече.

Паднах на земята, допрях ухо до могилата. Майката не отговори. Всичко беше тихо на земята и в земята. Малка планинска пепел, засадена от баба ми и аз, пусна криле с остри пера на бута на майка ми. На съседните гробове брези бяха разхлабени с конци с жълто листо до самата земя. По върховете на брезите вече нямаше нито един лист, а голите клонки изрязаха луната, която сега висеше над самото гробище. Всичко беше тихо. По тревата се появи роса. Настъпи пълна тишина. После от хребетите осезаемо дръпна хлад. От листата на брезата течаха по-дебели. Остъклена роса върху тревата. Краката ми замръзнаха от крехка роса, едно листо се търкулна под ризата ми, хлад ми стана и се скитах от гробищата в тъмните улици на селото между спалните къщи до Енисей.

По някаква причина не исках да се прибирам.

Не знам колко време седях на стръмното дере над Енисей. Той вдигна шум на заемното място, върху каменни волани. Водата, съборена от гладкия ход от бичи, плетена на възли, газеше тежко близо до бреговете и в кръгове, търкаляше се обратно към пръчката във фунии. Нашата неспокойна река. Все някакви сили я смущават, тя е във вечна борба със себе си и със скалите, които са я стиснали от двете страни.

Но това нейно безпокойство, този неин древен бунт не възбуждаше, а ме успокояваше. Защото навярно беше есен, луната беше над главата, тревата беше камениста от роса, а копривата по бреговете съвсем не като дрога, а като някакви чудесни растения; а също и защото, вероятно, в мен прозвуча музиката на Вася за неразрушимата любов към родината. И Енисей, който не спи дори през нощта, бик със стръмни вежи от другата страна, изрязване на смърчови върхове над далечен проход, тихо село зад гърба ми, скакалец, работещ с последни сили напук на есента през коприва, изглежда, че е единствена на целия свят, трева, сякаш излята от метал — това беше моята родина, близка и тревожна.

В глухата нощ се прибрах у дома. Баба ми сигурно е отгатнала по лицето ми, че нещо се е случило в душата ми и не ми се кара.

къде си толкова дълго? само попита тя. - Вечерята е на масата, яжте и лягайте.

Баба, чух цигулката.

А, - отговорила бабата, - Вася полякът е чужд, баща, играещ, неразбираем. От музиката му жените плачат, а мъжете се напиват и вилнее...

Кой е той?

Вася? Да кой? — прозя се бабата. -- Човече. щяхте да спите. Рано ми е да ставам до кравата. - Но тя знаеше, че така или иначе няма да си тръгна: - Ела при мен, катери се под завивките.

Прегърнах баба си.

Каква студена! И мокри крака! Пак ще болят. Баба пъхна одеялото под мен и ме погали по главата. - Вася е човек без клан-племе. Баща му и майка му бяха от далечна страна - Полша. Хората там не говорят по нашия начин, не се молят като нас. Техният крал се нарича крал. Руският цар заграби полската земя, не споделиха нещо с краля ... Спиш ли?

щях да спя. Трябва да ставам с петлите. - Баба, за да се отърве колкото се може по-бързо от мен, тичаше и ми каза, че в тази далечна земя хората се разбунтуват срещу руския цар и са заточени при нас, в Сибир. Тук бяха доведени и родителите на Вася. Вася е роден на каруца, под палтото от овча кожа на ескорт. И той изобщо не се казва Вася, а Стася - Станислав на техния език. Това е нашето, селските, смениха го. -- Спиш ли? — попита пак баба.

Ах, на теб! Е, родителите на Вася починаха. Те се измъчваха, измъчиха се от грешната страна и умряха. Първо майка, после баща. Виждали ли сте такъв голям черен кръст и гроб с цветя? Техният гроб. Вася се грижи за нея, грижи се за нея повече, отколкото за себе си. И самият той беше остарял, когато те не забелязаха. Господи, прости ни, а ние не сме млади! И така Вася живееше близо до магазина, в пазачи. Те не са отишли ​​на война. Мокрият му бебешки крак беше охладен на количката... И така той живее... за да умре скоро... И ние също...

Баба заговори по-тихо, по-неясно и си легна с въздишка. Не я безпокоих. Лежах и мислех, опитвайки се да разбера човешкия живот, но нищо от това начинание не ми се получи.

Няколко години след тази паметна нощ мангазинът престана да се използва, защото в града беше построен асансьор и нуждата от мангазин изчезна. Вася беше без работа. Да, и по това време той беше напълно сляп и вече не можеше да бъде пазач. Известно време той все още събираше милостиня в селото, но след това дори не можеше да ходи, тогава баба ми и други стари жени започнаха да носят храна в колибата на Вася.

Един ден баба ми влезе разтревожена, изгаси шевната машина и започна да шие сатенена риза, панталон без дупки, калъфка за възглавница с връзки и чаршаф без шев по средата — както шият за мъртвите.

Вратата й беше отворена. Близо до хижата гъмжи хора. Хората влизаха в него без шапки и излизаха въздишани, с кротки, натъжени лица.

Вася беше изнесен в малък, сякаш момчешки, ковчег. Лицето на починалия беше покрито с плат. В доминото нямаше цветя, хората не носеха венци. Няколко старици се влачиха зад ковчега, никой не плачеше. Всичко беше направено в делово мълчание. Тъмноликата възрастна жена, бивша надзирателка на църквата, четеше молитви, докато вървеше и примижаваше със студен поглед към изоставения мангазин с падналите му порти и откъснат от покрива с дъски и поклащаше осъдително глава.

Отидох в охраната. Желязната печка от средата беше свалена. В тавана имаше студена дупка и капки падаха в нея над висящите корени на трева и хмел. По пода има разпръснати стърготини. Старо просто легло беше навито на главата на леглата. Под койките лежеше чук за часовник. метла, брадва, лопата. На прозореца зад плота видях глинена купа, дървена чаша със счупена дръжка, лъжица, гребен и по някаква причина не забелязах веднага чаша вода. Съдържа клонче от птича череша с подути и вече спукани пъпки. Очила ме погледна с празни чаши от плота.

— Къде е цигулката? Спомних си, че погледнах очилата си. И тогава той я видя. Цигулката висеше над главата на койката. Прибрах очилата в джоба си, махнах цигулката от стената и се втурнах да настигна погребалното шествие.

Селяните с домината и старите жени, скитащи на група след нея, прекосиха трупите на река Фокински, пияни от пролетното наводнение, се изкачиха на гробищата по склона, покрит със зелена мъгла от събудена трева.

Дръпнах баба си за ръкава и й показах цигулката, лъка. Баба се намръщи сериозно и се извърна от мен. Тогава тя направи крачка по-широко и прошепна с мургавата старица:

Разходи ... скъпи ... селският съвет не боли ...

Вече знаех как да помисля малко и се досетих, че старицата иска да продаде цигулката, за да възстанови разходите за погребението, хвана се за ръкава на баба ми и, когато изостанахме, попита мрачно:

Чия цигулка?

Васина, татко, Васина”, баба ми отвърна очи от мен и се загледа в гърба на мургавата старица. - Към доминото... Сам!.. - баба ми се наведе към мен и бързо прошепна, добавяйки крачка.

Преди хората да покрият Вася с капака, аз се притиснах напред и, без да кажа нито дума, сложих цигулката и лъка на гърдите му, хвърлих върху цигулката няколко живи цветя на майката-мащеха, които бях откъснал от Мостът.

Никой не посмя да ми каже нищо, само старата се молеща ме прониза с остър поглед и веднага, като вдигна очи към небето, се прекръсти: „Помили, Господи, душата на починалия Станислав и родителите му, прости им греховете, свободно и неволно..."

Гледах как ковчегът е закован — здрав ли е? Първият хвърли шепа пръст в гроба на Вася, сякаш негов най-близък роднина, и след като хората подредиха своите лопати, кърпи и се разпръснаха по гробищните пътеки, за да намокрят гробовете на близките си с натрупани сълзи, той седна за дълго време близо до гроба на Вася, месеше буци пръст с пръсти, нещо след това чакаше. И знаеше, че няма какво да чака, но все пак нямаше сила и желание да стане и да си тръгне.

През едно лято празната караулка на Вася рухна. Таванът се срути, сплесна, притисна хижата всред жила, хмел и Чернобил. Дълго време изгнили трупи стърчаха от плевелите, но дори и те постепенно се покриха с дрога; нишката на ключа проби нов канал за себе си и потече над мястото, където стоеше хижата. Но пролетта скоро започна да изсъхва и през сухото лято на 1933 г. напълно изсъхна. И веднага черешите започнаха да изсъхват, хмелът се изроди и глупостта на смесените билки утихна.

Човекът си отиде и животът на това място спря. Но селото живееше, децата израснаха, за да заместят тези, които напуснаха земята. Докато беше жив Вася поляка, съселяните се отнасяха с него различно: някои не го забелязаха като излишен човек, други дори го дразнеха, плашеха децата с него, трети съжаляваха за нещастника. Но тогава Вася полякът умря и на селото започна да липсва нещо. Неразбираема вина надви хората и нямаше такава къща, такова семейство в селото, където да не бъде запомнен с добра дума в деня на родителите си и на други тихи празници и се оказа, че в един незабележим живот там беше Вася поляка, като праведен човек и помагаше на хората със смирение, уважение да бъдат по-добри, мили един към друг.