Roman Zlotnikov

Pag-aalsa sa labas ng kalawakan

Nakumpleto ni Major General Semyon Nikitich Prokhorov ang kanyang serbisyo Noong nakaraang taon. Sa katunayan, mayroon siyang sapat na serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod noong digmaan, isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha siya ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery battalion sa mga guho sa labas ng liberated Kiev. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga puwersa ng pagtatanggol sa hangin. Ang anak ng isang regimen, isang paaralan sa gabi, apurahan at pagkatapos ay napakatagal na serbisyo, isang panlabas na mag-aaral sa isang paaralang militar at ang buong grupo ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang ginawa ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kawili-wiling maglingkod (ang mga tropa ay nasa isang mabagyong batis bagong teknolohiya, pinagkadalubhasaan ang mga saklaw at taas na itinuturing na hindi kapani-paniwala noong mga taon ng digmaan), ngunit prestihiyoso din. Sa bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar sa mata ng marami ay isang uri ng mga isla ng kagalingan.

Ngunit sa lahat ng oras Serbisyong militar nangangailangan ng sinumang pumili ng landas na ito nang higit pa kaysa sa anumang iba pang larangan ng aktibidad ng tao. At samakatuwid buhay pamilya Hindi gumana si Semyon Nikitich. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na tumatawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang doktor ng militar ng garrison hospital kaysa sa anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang maraming araw ng tungkulin sa labanan at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na munting asawa at masigasig na babaing punong-abala ay nagawang ilabas sa apartment na kanilang inuupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na bakal at makintab na mga bolang nikelado sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa malaking hanay na, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang natuwa, napaluha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ipakita ang isang kislap ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng alkohol sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit sa oras na iyon ay nakuha na ni Semyon ang ilang mga kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap siya na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng kanyang buhay sa isang malayong garison sa gitna ng siksik na Ussuri taiga. Simula noon, si Semyon ay namuhay na parang butil, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Samakatuwid, marahil, itinaas ng kapalaran ang ulilang militar, na walang koneksyon at kakilala, sa hanay ng mga heneral. Ang paglilingkod ay para sa kanya hindi man ang kahulugan ng buhay, kundi ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, sa pagbangon sa umaga, nakagawian ang paggawa ng mga ehersisyo at pagbuhos. tubig ng yelo, siya ay kukuha sa lumang creaky three-leaf wardrobe, na pinalitan sa kanya ng isang dosenang mga garrison, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, pagkatapos uminom ng tsaa na malakas hanggang sa kadiliman, siya ay uupo sa lumang TV mag-isip tungkol sa kung ano ang gagawin sa isang mahabang walang laman na araw. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay biglang at mabilis na lumipad sa impiyerno. Ang mga lumang kaaway ay biglang nagsimulang isaalang-alang matalik na kaibigan at isang huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang tumawid sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga unang alalahanin ng mismong estado na ito, biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maghirap at bumagsak. Mula sa lahat ng nangyayari, ibinalik ni Heneral Prokhorov ang kanyang kaluluwa. Ang hindi niya itinago kahit kanino. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng pamunuan na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang higit sa kagalang-galang na edad, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong-minted sycophants. At samakatuwid ay pinahintulutan si Semyon Nikitich sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang anyo ng papasok na shift, lumibot sa lahat ng lugar, nagmaneho ng pangalawa at pangatlong paglilipat sa isang computer simulator sa loob ng ilang oras, ang base processor na kung saan ay nakuha hindi sa lahat salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng ang aktibong pagsisikap ng mga bagong lumitaw na "mga sinumpaang kaibigan". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, nang sa gayon, ang pagtanggal ng kanyang mga bota ay pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga tao sa paligid na ang mga bota na ito ay isang hamon sa hangal na matandang lalaki sa bagong pagkakasunud-sunod, sa katunayan, ang pagkagumon sa bota ay ipinaliwanag lamang ni Semyon. Ang matagal nang ugali ni Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na nagkasakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), na uminom ng kanyang branded strong seagull, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... ayan... maraming target...

Galit na sulyap ni Prokhorov sa tenyente koronel - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Malinaw na mag-ulat: magkano, mula saan, ang bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Mapurol na sumagot ang tenyente-kolonel:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral. Nagbibigay ang BIS ng data para sa halos apatnapung libong mga target ...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, siya ay sumugod sa gitnang console.

Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, kasamang heneral, kung ito ay isang kabiguan, o ... mga dayuhan. - At upang ang mabagsik na matandang ito na may masamang ugali ay hindi siya maisip na baliw, nagmamadaling ipinaliwanag: - Nakita namin ang mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang Cosmonaut Volkov ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay ay nangyayari doon . Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napatulala si Prokhorov, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, dali-dali siyang pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinato ang telepono na may double-headed na agila sa halip na ang dialer sa pingga, napangiwi ng galit, tumalikod sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip ng matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker, kung saan matatagpuan ang command post, ang mga sirena ay umungol. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Sinulyapan ni Semyon Nikitich ang mapuputing mga mukha na lumingon sa kanya, at, marahas na ibinuka ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mahinang boses:

Buweno, mga anak, para dito nakaupo kami dito kasama mo.

Sa sandaling iyon, ang isang kapitan, na pilit na hinuhubad ang isang headset ng komunikasyon, ay tumayo at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At maglalagay ka ng mga missile na may mga neutron warhead sa kanila ...

Si Prokhorov ay mapanghimagsik na tinanggal ang kanyang holster, kumuha ng isang magaan na heneral na PSM at tumahol sa kapitan:

Umupo! tumahimik ka! - Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: - Hindi ako magtatanim ng anuman sa sinuman. At least hanggang sa simulan na nila tayong saktan...

Ngunit hindi niya natapos ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto, at tuluyang namatay. Kasabay nito, lumabas ang lahat ng screen. Sa kadiliman, may mahinang bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay nanginig, at mula sa ibaba ay dumating ang mahinang dagundong ng mga nagpapabilis na backup na makina ng diesel. Muling lumiwanag ang mga screen na may dim greenish light. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post, at isang nakakabasag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!

Yekaterinburg…

Chelyabinsk…

Murmansk…

Oh mga asong babae! Tinakpan ang Vladivostok!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniabot ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones, na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at ang iba ay hindi na umaasa sa kanya.

Tiningnan ng three-star General Bob Emerson ang basang bahagi ng kanyang kaliwang binti. Kalahating minuto ang nakalipas, medyo nayanig ang "Bundok", at magaan na plastik ang basong dinala sa kanya ng tinyente sa mga huling minuto ng payapang buhay na iyon (isipin mo na lang, wala pang kalahating oras ang lumipas mula noon), tumagilid at pinalamutian ang kanyang binti ng mga labi ng hindi natapos na kape. Si Heneral Emerson ay itinuring na isang kilalang nerd at isang palaboy, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng karangyaan na magalit tungkol sa sirang pantalon nang higit sa ilang sandali. Pinunit ng heneral ang kanyang mga mata mula sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaki, malawak na pader, at multi-sector na screen.

Roman Zlotnikov

Pag-aalsa sa labas ng kalawakan

Si Major General Semyon Nikitich Prokhorov ay nagsilbi sa kanyang huling taon. Sa katunayan, mayroon siyang sapat na serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod noong digmaan, isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha siya ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery battalion sa mga guho sa labas ng liberated Kiev. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga puwersa ng pagtatanggol sa hangin. Ang anak ng isang regimen, isang paaralan sa gabi, apurahan at pagkatapos ay napakatagal na serbisyo, isang panlabas na mag-aaral sa isang paaralang militar at ang buong grupo ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang ginawa ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa, ang mga naturang saklaw at taas ay pinagkadalubhasaan na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan), ngunit prestihiyoso din. Sa bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar sa mata ng marami ay isang uri ng mga isla ng kagalingan.

Ngunit sa lahat ng oras, higit na kailangan ng paglilingkod sa militar mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang larangan ng aktibidad ng tao. At samakatuwid, ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich ay hindi gumana. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na tumatawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang doktor ng militar ng garrison hospital kaysa sa anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang maraming araw ng tungkulin sa labanan at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na munting asawa at masigasig na babaing punong-abala ay nagawang ilabas sa apartment na kanilang inuupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na bakal at makintab na mga bolang nikelado sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa malaking hanay na, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang natuwa, napaluha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ipakita ang isang kislap ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng alkohol sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit sa oras na iyon ay nakuha na ni Semyon ang ilang mga kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap siya na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng kanyang buhay sa isang malayong garison sa gitna ng siksik na Ussuri taiga. Simula noon, si Semyon ay namuhay na parang butil, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Samakatuwid, marahil, itinaas ng kapalaran ang ulilang militar, na walang koneksyon at kakilala, sa hanay ng mga heneral. Ang paglilingkod ay para sa kanya hindi man ang kahulugan ng buhay, kundi ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, sa pagbangon sa umaga, nakagawian na nag-eehersisyo at binuhusan ang sarili ng tubig na yelo, ay kukuha siya ng lumang langitngit na tatlong-dahon na aparador, na pinalitan ang isang dosenang garison kasama ng ito, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, pagkalasing ng malakas sa itim na tsaa, umupo sa isang lumang TV upang mag-isip tungkol sa kung ano ang gagawin sa isang mahabang walang laman na araw. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay biglang at mabilis na lumipad sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang tumawid sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga unang alalahanin ng mismong estado na ito, biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maghirap at bumagsak. Mula sa lahat ng nangyayari, ibinalik ni Heneral Prokhorov ang kanyang kaluluwa. Ang hindi niya itinago kahit kanino. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng pamunuan na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang higit sa kagalang-galang na edad, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong-minted sycophants. At samakatuwid ay pinahintulutan si Semyon Nikitich sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang anyo ng papasok na shift, lumibot sa lahat ng lugar, nagmaneho ng pangalawa at pangatlong paglilipat sa isang computer simulator sa loob ng ilang oras, ang base processor na kung saan ay nakuha hindi sa lahat salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng ang aktibong pagsisikap ng mga bagong lumitaw na "mga sinumpaang kaibigan". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, nang sa gayon, ang pagtanggal ng kanyang mga bota ay pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga tao sa paligid na ang mga bota na ito ay isang hamon sa hangal na matandang lalaki sa bagong pagkakasunud-sunod, sa katunayan, ang pagkagumon sa bota ay ipinaliwanag lamang ni Semyon. Ang matagal nang ugali ni Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na nagkasakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), na uminom ng kanyang branded strong seagull, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... ayan... maraming target...

Galit na sulyap ni Prokhorov sa tenyente koronel - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Malinaw na mag-ulat: magkano, mula saan, ang bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Mapurol na sumagot ang tenyente-kolonel:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral. Nagbibigay ang BIS ng data para sa halos apatnapung libong mga target ...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, siya ay sumugod sa gitnang console.

Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, kasamang heneral, kung ito ay isang kabiguan, o ... mga dayuhan. - At upang ang mabagsik na matandang ito na may masamang ugali ay hindi siya maisip na baliw, nagmamadaling ipinaliwanag: - Nakita namin ang mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang Cosmonaut Volkov ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay ay nangyayari doon . Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napatulala si Prokhorov, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, dali-dali siyang pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinato ang telepono na may double-headed na agila sa halip na ang dialer sa pingga, napangiwi ng galit, tumalikod sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip ng matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker, kung saan matatagpuan ang command post, ang mga sirena ay umungol. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Sinulyapan ni Semyon Nikitich ang mapuputing mga mukha na lumingon sa kanya, at, marahas na ibinuka ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mahinang boses:

Buweno, mga anak, para dito nakaupo kami dito kasama mo.

Sa sandaling iyon, ang isang kapitan, na pilit na hinuhubad ang isang headset ng komunikasyon, ay tumayo at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At maglalagay ka ng mga missile na may mga neutron warhead sa kanila ...

Si Prokhorov ay mapanghimagsik na tinanggal ang kanyang holster, kumuha ng isang magaan na heneral na PSM at tumahol sa kapitan:

Umupo! tumahimik ka! - Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: - Hindi ako magtatanim ng anuman sa sinuman. At least hanggang sa simulan na nila tayong saktan...

Ngunit hindi niya natapos ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto, at tuluyang namatay. Kasabay nito, lumabas ang lahat ng screen. Sa kadiliman, may mahinang bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay nanginig, at mula sa ibaba ay dumating ang mahinang dagundong ng mga nagpapabilis na backup na makina ng diesel. Muling lumiwanag ang mga screen na may dim greenish light. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post, at isang nakakabasag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!

Yekaterinburg…

Chelyabinsk…

Murmansk…

Oh mga asong babae! Tinakpan ang Vladivostok!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniabot ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones, na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at ang iba ay hindi na umaasa sa kanya.

Ang London, Paris, Washington, Moscow ay nawasak ng isang malakas na suntok mula sa kalawakan. Sinalakay ng mga Kanskebron ang Daigdig - mga napakaorganisadong robot na kayang magsuri, mag-isip nang lohikal, ngunit walang mga pangalan. Sa halip na isang pangalan, ang Kanskebron ay may isang serye ng mga numero - isang marka ng pagkakakilanlan ...

Bumaba ang kadiliman sa planetang Earth. Ang kadiliman ng kawalan ng batas, karahasan, kagutuman, pinipigilang pagnanasa, isang mahigpit na kinokontrol na istraktura ng pagkakaroon ng isang tao.

Ngunit ang buhay ay nagpapatuloy tulad ng tubig na dumadaloy sa ilalim ng yelo. Sa kabila ng mga pangyayari, sa mga caponier - pagpapaputok ng mga istrukturang nagtatanggol - mga kagamitan sa militar, teknolohiya ng kompyuter, karangalan ng hukbo at moralidad ng mga Dating, na tinatawag na sila ngayon sa mga nabuhay sa Earth bago ang Pagsalakay, ay napanatili. Sa kailaliman, sa kapal ng nakatagong Daigdig, isang bagong tribo ng mga tao ang tumatanda at lumalakas - ang mga berserkers...

Si Major General Semyon Nikitich Prokhorov ay nagsilbi sa kanyang huling taon. Sa katunayan, mayroon siyang sapat na serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod noong digmaan, isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha siya ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery battalion sa mga guho sa labas ng liberated Kiev. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga puwersa ng pagtatanggol sa hangin. Ang anak ng isang regimen, isang paaralan sa gabi, apurahan at pagkatapos ay napakatagal na serbisyo, isang panlabas na mag-aaral sa isang paaralang militar at ang buong grupo ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang ginawa ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa, ang mga naturang saklaw at taas ay pinagkadalubhasaan na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan), ngunit prestihiyoso din. Sa bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar sa mata ng marami ay isang uri ng mga isla ng kagalingan.

Ngunit sa lahat ng oras, higit na kailangan ng paglilingkod sa militar mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang larangan ng aktibidad ng tao. At samakatuwid, ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich ay hindi gumana. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na tumatawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang doktor ng militar ng garrison hospital kaysa sa anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang maraming araw ng tungkulin sa labanan at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na munting asawa at masigasig na babaing punong-abala ay nagawang ilabas sa apartment na kanilang inuupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na bakal at makintab na mga bolang nikelado sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa malaking hanay na, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang natuwa, napaluha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ipakita ang isang kislap ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng alkohol sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit sa oras na iyon ay nakuha na ni Semyon ang ilang mga kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap siya na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng kanyang buhay sa isang malayong garison sa gitna ng siksik na Ussuri taiga. Simula noon, si Semyon ay namuhay na parang butil, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Samakatuwid, marahil, itinaas ng kapalaran ang ulilang militar, na walang koneksyon at kakilala, sa hanay ng mga heneral. Ang paglilingkod ay para sa kanya hindi man ang kahulugan ng buhay, kundi ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, sa pagbangon sa umaga, nakagawian na nag-eehersisyo at binuhusan ang sarili ng tubig na yelo, ay kukuha siya ng lumang langitngit na tatlong-dahon na aparador, na pinalitan ang isang dosenang garison kasama ng ito, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, pagkalasing ng malakas sa itim na tsaa, umupo sa isang lumang TV upang mag-isip tungkol sa kung ano ang gagawin sa isang mahabang walang laman na araw. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay biglang at mabilis na lumipad sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang tumawid sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga unang alalahanin ng mismong estado na ito, biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maghirap at bumagsak. Mula sa lahat ng nangyayari, ibinalik ni Heneral Prokhorov ang kanyang kaluluwa. Ang hindi niya itinago kahit kanino. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng pamunuan na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang higit sa kagalang-galang na edad, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong-minted sycophants. At samakatuwid ay pinahintulutan si Semyon Nikitich sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang anyo ng papasok na shift, lumibot sa lahat ng lugar, nagmaneho ng pangalawa at pangatlong paglilipat sa isang computer simulator sa loob ng ilang oras, ang base processor na kung saan ay nakuha hindi sa lahat salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng ang aktibong pagsisikap ng mga bagong lumitaw na "mga sinumpaang kaibigan". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, nang sa gayon, ang pagtanggal ng kanyang mga bota ay pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga tao sa paligid na ang mga bota na ito ay isang hamon sa hangal na matandang lalaki sa bagong pagkakasunud-sunod, sa katunayan, ang pagkagumon sa bota ay ipinaliwanag lamang ni Semyon. Ang matagal nang ugali ni Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na nagkasakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), na uminom ng kanyang branded strong seagull, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... ayan... maraming target...

Galit na sulyap ni Prokhorov sa tenyente koronel - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Malinaw na mag-ulat: magkano, mula saan, ang bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Mapurol na sumagot ang tenyente-kolonel:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral. Nagbibigay ang BIS ng data para sa halos apatnapung libong mga target ...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, siya ay sumugod sa gitnang console.

Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, kasamang heneral, kung ito ay isang kabiguan, o ... mga dayuhan. - At upang ang mabagsik na matandang ito na may masamang ugali ay hindi siya maisip na baliw, nagmamadaling ipinaliwanag: - Nakita namin ang mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang Cosmonaut Volkov ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay ay nangyayari doon . Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napatulala si Prokhorov, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, dali-dali siyang pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinato ang telepono na may double-headed na agila sa halip na ang dialer sa pingga, napangiwi ng galit, tumalikod sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip ng matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker, kung saan matatagpuan ang command post, ang mga sirena ay umungol. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Sinulyapan ni Semyon Nikitich ang mapuputing mga mukha na lumingon sa kanya, at, marahas na ibinuka ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mahinang boses:

Buweno, mga anak, para dito nakaupo kami dito kasama mo.

Sa sandaling iyon, ang isang kapitan, na pilit na hinuhubad ang isang headset ng komunikasyon, ay tumayo at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At maglalagay ka ng mga missile na may mga neutron warhead sa kanila ...

Si Prokhorov ay mapanghimagsik na tinanggal ang kanyang holster, kumuha ng isang magaan na heneral na PSM at tumahol sa kapitan:

Umupo! tumahimik ka! - Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: - Hindi ako magtatanim ng anuman sa sinuman. At least hanggang sa simulan na nila tayong saktan...

Ngunit hindi niya natapos ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto, at tuluyang namatay. Kasabay nito, lumabas ang lahat ng screen. Sa kadiliman, may mahinang bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay nanginig, at mula sa ibaba ay dumating ang mahinang dagundong ng mga nagpapabilis na backup na makina ng diesel. Muling lumiwanag ang mga screen na may dim greenish light. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post, at isang nakakabasag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!

Yekaterinburg…

Chelyabinsk…

Murmansk…

Oh mga asong babae! Tinakpan ang Vladivostok!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniabot ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones, na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at ang iba ay hindi na umaasa sa kanya.

Tiningnan ng three-star General Bob Emerson ang basang bahagi ng kanyang kaliwang binti. Kalahating minuto ang nakalipas, ang "Bundok" ay medyo nayanig, at isang magaan na plastic cup, na dinala sa kanya ng tenyente sa mga huling minuto ng mapayapang buhay na iyon (isipin mo na lang, wala pang kalahating oras ang lumipas mula noong sandaling iyon), tumagilid at pinalamutian ang kanyang binti ng mga labi ng hindi natapos na kape. Si Heneral Emerson ay itinuring na isang kilalang nerd at isang palaboy, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng karangyaan na magalit tungkol sa sirang pantalon nang higit sa ilang sandali. Pinunit ng heneral ang kanyang mga mata mula sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaki, malawak na pader, at multi-sector na screen.

Anong bago, Danny?

Ang payat na koronel ay nagmamadaling sumagot:

Parang tayo lang sir. Hindi sumasagot ang Washington. At, sa paghusga sa larawan mula sa satellite, wala ni isang buo na gusali ang natitira. At kapalit ng Pentagon, sa pangkalahatan ay may mabigat na butas, na mabilis na pinupuno ng tubig ng Potomac.

Mataimtim na tumango si Emerson.

Kumusta ang mga Ruso?

Bahagyang pinaikot ng Koronel ang kanyang mga labi sa isang iritadong ngiti. Siyempre, ang heneral ay nasa ganoong edad at ranggo na kung ang isang tao ay may karapatan sa isang patak ng pagkabaliw, ngunit sa mga Ruso na ito siya ay lumalayo na. Sa huli, ni minsan ay hindi nagtanong si Emerson kung kumusta ang mga Allies, ngunit tungkol sa mga Ruso ay tinanong niya ng dalawampu't limang beses na.

Bilang isang kahit saan. Sinusubukan nilang lumaban, ngunit... Ayon sa pinaka magaspang na pagtatantya, siyamnapung porsyento ng kanilang mga pangunahing sentrong pang-industriya ay nawasak.

Humalakhak ang heneral.

Oo, lahat tayo ay nasa iisang tae.

Isang sigaw ang biglang narinig mula sa isang lugar sa malayong sulok, at ang opisyal, na tumatalon sa kanyang mga paa, ay sumigaw na may luha sa kanyang boses:

Bakit, bakit nila ginawa ito sa amin?!

Napabuntong-hininga si Emerson—ito ang kanyang ikapito—at, kasama ang kanyang nakaugalian na pag-wave sa medical team, bumalik sa console. Labinlimang porsyento na lang ang natitira niyang anti-missiles, na, gayunpaman, ay walang silbi. Bilang karagdagan, ang sistema ng depensa ng kontinente ng North America ay nawalan ng walumpung porsyento ng mga istasyon ng radar sa lupa, karamihan sa mga satellite at halos lahat ng sasakyang panghimpapawid ng interceptor. Sa esensya, hindi na umiral ang NORAD.

Biglang sumipol ang Koronel sa pagkagulat:

Sir... inilunsad ng mga Ruso ang kanilang mga ballistic missiles at pinasabog sila ng apatnapung kilometro sa itaas ng kanilang sarili. mga pangunahing lungsod. Nabaliw na sila!

Sumandal si Emerson.

Hindi sa tingin ko, Danny. Maghintay tayo ng ilang minuto.

Pagkaraan ng ilang sandali, ngumiti ang heneral na may kasiyahan:

Hindi nila ako binigo. Tulad ng nakikita mo, Danny, sa kabila ng iyong pag-aalinlangan, ang mga taong ito ay nakaisip ng isang paraan upang ihaw ang ilan sa mga asno ng ating mga kaaway. Sa aking opinyon, ang labinlimang target na ito ay ang tanging nagawang bumaril sa ibabaw ng Earth.

Tumango ang Koronel.

Oo, ngunit, ginoo, mayroong halos apatnapung libong mga target na nakasabit sa hilagang hemisphere lamang. At malamang na hindi maaaring ulitin ng sinuman ang trick na ito sa pangalawang pagkakataon.

Napangiti si Emerson.

Tama, Danny, natalo tayo. Ngunit... nagsisimula pa lang ang lahat. Sa palagay ko ay hindi kailanman papayag ang mga tao na maging piping alipin ng ilang mga gagamba na nilalang. At sa paghusga sa kung paano lumitaw ang MGA ITO sa Earth, malabong naghahanda sila ng kakaiba para sa atin. Lumingon ang heneral sa kanyang upuan at, sumulyap sa malaking screen, bumulong, "May dapat tayong gawin tungkol dito. Danny! Ikonekta ako kay Riasnikoffo.

Tumango siya bilang pag-unawa. Ito ang pangalan ng command post ng Russian air defense system. Ang pagkakaroon ng utos sa mga signaler na magtatag ng isang saradong channel, ang koronel, maingat na pinipili ang kanyang mga salita, ay bumaling sa heneral.

Sir... pero bakit ang mga Ruso? Para sa akin ay mas makatuwirang makipag-ugnayan sa isa sa aming mga kaalyado. Sa huli…

Ngunit hindi siya pinatapos ni Emerson.

Danny, noong nagsimula akong maglingkod, ang mga Ruso lang ang maaaring sumipa sa amin, tulad ng maaari naming sipain din sila. Napangiti ang heneral sa alaala. - Ngunit hindi ito tungkol sa stereotypical na pag-iisip matandang katandaan. Sa isang makasaysayang sukat, tayo ay isang isang araw na bansa. At itinuturing namin ang iba na pareho, kabilang ang mga Ruso. Noong panahon ko, "commies" lang ang tawag sa kanila. At ngayon - isang grupo ng mga magnanakaw at loko. Ngunit sila, bilang isang bansa, ay mahigit isang libong taong gulang na. At natutunan ko ang maraming mga kagiliw-giliw na bagay nang sinubukan kong malaman kung paano sila nabuhay sa libong taon na ito. Gusto mo bang malaman kung ano ang naging konklusyon ko? Huminto ang heneral na parang naghihintay ng sagot. Ngunit pareho silang naunawaan na ang tanong ay purong retorika. "Kaya, sa buong pag-iral ng bansang ito, sila ay natalo sa mga digmaan nang higit sa isang beses o nasakop pa nga. Ngunit sa sandaling ito ay nangyari, ang mga Ruso ay bumangon at hindi huminahon hanggang sa naipasok nila ang huling pako sa kabaong ng estadong iyon o mga taong nangahas na tratuhin sila sa ganitong paraan. Samakatuwid, hindi ako naniniwala na sila ay nagbago nang malaki, anuman ang mangyari sa kanila Kamakailan lamang.

Maingat na sinuri ng koronel ang halos napatay na malaking screen, kung saan ang mga umaatake ay nagpatuloy sa sistematikong pagsira sa mga satellite ng pagmamasid. Tapos tumango siya.

Sana lang tama ka sir. Bilang karagdagan, halos wala nang natitira sa Europa. Laban sa background nito, ang Siberia ay mukhang halos hindi nagalaw. At... nasa linya si General Prokhoroff, sir.

Si Major General Semyon Nikitich Prokhorov ay nagsilbi sa kanyang huling taon. Sa katunayan, mayroon siyang sapat na serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod noong digmaan, isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha siya ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery battalion sa mga guho sa labas ng liberated Kiev. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga puwersa ng pagtatanggol sa hangin. Ang anak ng isang regimen, isang paaralan sa gabi, apurahan at pagkatapos ay napakatagal na serbisyo, isang panlabas na mag-aaral sa isang paaralang militar at ang buong grupo ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang ginawa ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa, ang mga naturang saklaw at taas ay pinagkadalubhasaan na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan), ngunit prestihiyoso din. Sa bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar sa mata ng marami ay isang uri ng mga isla ng kagalingan.

Ngunit sa lahat ng oras, higit na kailangan ng paglilingkod sa militar mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang larangan ng aktibidad ng tao. At samakatuwid, ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich ay hindi gumana. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na tumatawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang doktor ng militar ng garrison hospital kaysa sa anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang maraming araw ng tungkulin sa labanan at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na munting asawa at masigasig na babaing punong-abala ay nagawang ilabas sa apartment na kanilang inuupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na bakal at makintab na mga bolang nikelado sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa malaking hanay na, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang natuwa, napaluha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ipakita ang isang kislap ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng alkohol sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit sa oras na iyon ay nakuha na ni Semyon ang ilang mga kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap siya na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng kanyang buhay sa isang malayong garison sa gitna ng siksik na Ussuri taiga. Simula noon, si Semyon ay namuhay na parang butil, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Samakatuwid, marahil, itinaas ng kapalaran ang ulilang militar, na walang koneksyon at kakilala, sa hanay ng mga heneral. Ang paglilingkod ay para sa kanya hindi man ang kahulugan ng buhay, kundi ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, sa pagbangon sa umaga, nakagawian na nag-eehersisyo at binuhusan ang sarili ng tubig na yelo, ay kukuha siya ng lumang langitngit na tatlong-dahon na aparador, na pinalitan ang isang dosenang garison kasama ng ito, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, na lasing ng malakas hanggang sa itim na tsaa, umupo sa lumang TV upang mag-isip tungkol sa kung ano ang gagawin sa isang mahaba, walang laman na araw.

Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay biglang at mabilis na lumipad sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang tumawid sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga unang alalahanin ng mismong estado na ito, biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maghirap at bumagsak. Mula sa lahat ng nangyayari, ibinalik ni Heneral Prokhorov ang kanyang kaluluwa. Ang hindi niya itinago kahit kanino. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng pamunuan na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang higit sa kagalang-galang na edad, ay hindi nagdulot ng anumang panganib ng paglago ng karera para sa mga bagong lumitaw na sycophants. At samakatuwid ay pinahintulutan si Semyon Nikitich sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang anyo ng papasok na shift, lumibot sa lahat ng lugar, nagmaneho ng pangalawa at pangatlong paglilipat sa isang computer simulator sa loob ng ilang oras, ang base processor na kung saan ay nakuha hindi sa lahat salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng ang aktibong pagsisikap ng mga bagong lumitaw na "mga sinumpaang kaibigan". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, nang sa gayon, ang pagtanggal ng kanyang mga bota ay pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga tao sa paligid na ang mga bota na ito ay isang hamon sa hangal na matandang lalaki sa bagong pagkakasunud-sunod, sa katunayan, ang pagkagumon sa bota ay ipinaliwanag lamang ni Semyon. Ang matagal nang ugali ni Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na nagkasakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), na uminom ng kanyang branded strong seagull, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

“Kasamang Heneral… mayroong… maraming target…”

Galit na sulyap ni Prokhorov sa tenyente koronel - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Malinaw na mag-ulat: magkano, mula saan, ang bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Mapurol na sumagot ang tenyente-kolonel:

- Hindi malinaw, Kasamang Heneral. Nagbibigay ang BIS ng data para sa halos apatnapung libong mga target ...

- Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at, bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, sumugod siya sa gitnang console.

- Anong nangyayari dito?

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

- Ito ay hindi malinaw, Kasamang Heneral, alinman sa isang pagkabigo, o ... mga dayuhan. - At upang ang mabagsik na matandang ito na may masamang ugali ay hindi siya maisip na baliw, nagmadaling ipinaliwanag: - Nakakita kami ng mga katulad na target halos sa buong hilagang hemisphere, at ang Cosmonaut Volkov ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay ay nangyayari. doon. Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napatulala si Prokhorov, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, dali-dali siyang pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinato ang telepono na may double-headed na agila sa halip na ang dialer sa pingga, napangiwi ng galit, tumalikod sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip ng matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker, kung saan matatagpuan ang command post, ang mga sirena ay umungol. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Sinulyapan ni Semyon Nikitich ang mapuputing mga mukha na lumingon sa kanya, at, marahas na ibinuka ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mahinang boses:

- Buweno, mga anak, para dito kami ay nakaupo dito kasama mo.

Sa sandaling iyon, ang isang kapitan, na pilit na hinuhubad ang isang headset ng komunikasyon, ay tumayo at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At maglalagay ka ng mga missile na may mga neutron warhead sa kanila ...

Si Prokhorov ay mapanghimagsik na tinanggal ang kanyang holster, kumuha ng isang magaan na heneral na PSM at tumahol sa kapitan:

- Umupo! tumahimik ka! - Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: - Hindi ako magtatanim ng anuman sa sinuman. At least hanggang sa simulan na nila tayong saktan...

Ngunit hindi niya natapos ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto, at tuluyang namatay. Kasabay nito, lumabas ang lahat ng screen. Sa kadiliman, may mahinang bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay nanginig, at mula sa ibaba ay dumating ang mahinang dagundong ng mga nagpapabilis na backup na makina ng diesel. Muling lumiwanag ang mga screen na may dim greenish light. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post, at isang nakakabasag na boses ang sumigaw:

- Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!

- Yekaterinburg...

- Chelyabinsk...

- Murmansk...

- Oh mga asong babae! Tinakpan ang Vladivostok!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniabot ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones, na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at ang iba ay hindi na umaasa sa kanya.

Tiningnan ng three-star General Bob Emerson ang basang bahagi ng kanyang kaliwang binti. Kalahating minuto ang nakalipas, ang "Bundok" ay medyo nayanig, at isang magaan na plastic cup, na dinala sa kanya ng tenyente sa mga huling minuto ng mapayapang buhay na iyon (isipin mo na lang, wala pang kalahating oras ang lumipas mula noong sandaling iyon), tumagilid at pinalamutian ang kanyang binti ng mga labi ng hindi natapos na kape. Itinuring si Heneral Emerson na isang kilalang nerd at pedant, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng karangyaan na magalit tungkol sa sirang pantalon nang higit sa ilang sandali. Pinunit ng heneral ang kanyang mga mata mula sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaki, malawak na pader, at multi-sector na screen.

Anong bago, Danny?

Ang payat na koronel ay nagmamadaling sumagot:

“Mukhang mag-isa lang tayo sir. Hindi sumasagot ang Washington. At, sa paghusga sa larawan mula sa satellite, wala ni isang buo na gusali ang natitira. At kapalit ng Pentagon, sa pangkalahatan ay may mabigat na butas, na mabilis na pinupuno ng tubig ng Potomac.

Mataimtim na tumango si Emerson.

- At kumusta ang mga Ruso doon?

Bahagyang pinaikot ng Koronel ang kanyang mga labi sa isang iritadong ngiti. Siyempre, ang heneral ay nasa ganoong edad at ranggo na kung ang isang tao ay may karapatan sa isang patak ng pagkabaliw, ngunit sa mga Ruso na ito siya ay lumalayo na. Sa huli, ni minsan ay hindi nagtanong si Emerson kung kumusta ang mga Allies, ngunit tungkol sa mga Ruso ay tinanong niya ng dalawampu't limang beses na.

- Bilang isang sa lahat ng dako. Sinusubukan nilang lumaban, ngunit... Ayon sa pinaka magaspang na pagtatantya, siyamnapung porsyento ng kanilang mga pangunahing sentrong pang-industriya ay nawasak.

Humalakhak ang heneral.

Oo, lahat tayo ay nasa iisang tae.

Isang sigaw ang biglang narinig mula sa isang lugar sa malayong sulok, at ang opisyal, na tumatalon sa kanyang mga paa, ay sumigaw na may luha sa kanyang boses:

Bakit, bakit nila ginawa ito sa amin?

Napabuntong-hininga si Emerson—ikapito na niya na ngayon—at sa nakagawian niyang pag-wave sa medical team, bumalik siya sa console. Labinlimang porsyento na lang ang natitira niyang anti-missiles, na, gayunpaman, ay walang silbi. Bilang karagdagan, ang sistema ng depensa ng kontinente ng North America ay nawalan ng walumpung porsyento ng mga istasyon ng radar sa lupa, karamihan sa mga satellite at halos lahat ng sasakyang panghimpapawid ng interceptor. Sa esensya, hindi na umiral ang NORAD.

Biglang sumipol ang Koronel sa pagkagulat:

“Sir… inilunsad ng mga Ruso ang kanilang mga ballistic missiles at pinasabog ang mga ito apatnapung kilometro sa itaas ng kanilang mga pangunahing lungsod. Nabaliw na sila!

Sumandal si Emerson.

“Hindi naman siguro, Danny. Maghintay tayo ng ilang minuto.

Pagkaraan ng ilang sandali, ngumiti ang heneral na may kasiyahan:

“Hindi nila ako binigo. Tulad ng nakikita mo, Danny, sa kabila ng iyong pag-aalinlangan, ang mga taong ito ay nakaisip ng isang paraan upang ihaw ang ilan sa mga asno ng ating mga kaaway. Sa aking opinyon, ang labinlimang target na ito ay ang tanging nagawang bumaril sa ibabaw ng Earth.

Tumango ang Koronel.

"Oo, ngunit, ginoo, mayroong halos apatnapung libong mga target na nakasabit sa hilagang hemisphere lamang. At malamang na hindi maaaring ulitin ng sinuman ang trick na ito sa pangalawang pagkakataon.

Napangiti si Emerson.

“Tama, Danny, natalo tayo. Ngunit... nagsisimula pa lang ang lahat. Sa palagay ko ay hindi kailanman papayag ang mga tao na maging piping alipin ng ilang mga gagamba na nilalang. At paghusga sa kung paano ang mga ito lumitaw sa Earth, malamang na hindi sila naghahanda ng isang bagay na naiiba para sa atin. Pumihit ang heneral sa kanyang upuan at, sumulyap sa malaking screen, bumulong, “May dapat tayong gawin tungkol dito. Danny! Ikonekta ako kay Riasnikoffo.

Tumango siya bilang pag-unawa. Ito ang pangalan ng command post ng Russian air defense system. Ang pagkakaroon ng utos sa mga signaler na magtatag ng isang saradong channel, ang koronel, maingat na pinipili ang kanyang mga salita, ay bumaling sa heneral.

– Sir... ngunit gayon pa man, bakit ang mga Ruso? Para sa akin ay mas makatuwirang makipag-ugnayan sa isa sa aming mga kaalyado. Sa huli…

Ngunit hindi siya pinatapos ni Emerson.

“Danny, noong nagsimula akong maglingkod, ang mga Ruso lang ang maaaring sumipa sa aming mga asno sa isang paraan o sa iba pa, tulad ng maaari rin naming sipain sila. Napangiti ang heneral sa alaala. “Ngunit hindi ito tungkol sa stereotypical na pag-iisip ng matandang senile. Sa isang makasaysayang sukat, tayo ay isang isang araw na bansa. At itinuturing namin ang iba na pareho, kabilang ang mga Ruso. Noong panahon ko, "commies" lang ang tawag sa kanila. At ngayon - isang grupo ng mga magnanakaw at loko. Ngunit sila, bilang isang bansa, ay mahigit isang libong taong gulang na. At natutunan ko ang maraming mga kagiliw-giliw na bagay nang sinubukan kong malaman kung paano sila nabuhay sa libong taon na ito. Gusto mo bang malaman kung ano ang naging konklusyon ko? Huminto ang heneral na parang naghihintay ng sagot. Ngunit pareho silang naunawaan na ang tanong ay purong retorika. "Kaya, sa buong pag-iral ng bansang ito, sila ay natalo sa mga digmaan nang higit sa isang beses o nasakop pa nga. Ngunit sa sandaling ito ay nangyari, ang mga Ruso ay bumangon at hindi huminahon hanggang sa naipasok nila ang huling pako sa kabaong ng estadong iyon o mga taong nangahas na tratuhin sila sa ganitong paraan. Kaya naman, hindi ako naniniwala na malaki na ang pinagbago nila, anuman ang nangyari sa kanila nitong mga nakaraang araw.

Maingat na sinuri ng koronel ang halos napatay na malaking screen, kung saan ang mga umaatake ay nagpatuloy sa sistematikong pagsira sa mga satellite ng pagmamasid. Tapos tumango siya.

“Sana lang tama ka, sir. Bilang karagdagan, halos wala nang natitira sa Europa. Laban sa background nito, ang Siberia ay mukhang halos hindi nagalaw. At... nasa linya si General Prokhoroff, sir.

Bahagi I
Sa pagitan ng dumi at alikabok

1

“At pagkatapos ay pumunta sila sa bawat nayon at winasak ang bawat bahay na nakatayo pa, bawat simbahan at maging ang bawat lapida. Ang mga nakatakas, hindi nila hinawakan. Ngunit ang hindi kaya o ayaw ay pinatay ng walang awa. Kaya't ang kadiliman ay bumagsak sa aming lupain ... - Ang Crazy Dolores ay tumigil sa pagtatapos ng kanyang pangungusap, at, gaya ng dati, ay bumuntong-hininga na may kasamang hikbi. At pagkatapos ay ibinaba niya ang kanyang ulo at muling nagsimulang bumulong ng isang bagay sa ilalim ng kanyang hininga, bahagyang umiling.

Si Tarves, na tahimik na nakaupo sa paanan ni Madness, ay inihagis ang kanyang ulo at, mabilis na inilibot ang kanyang mga mata sa paligid, palihim na tumango kay Uimon, at pagkatapos, na may kilos na ahas, itinago ang kanyang maruming kamay sa ilalim ng isang punit na alampay na walang tiyak na kulay, nasugatan sa ibabaw ng tatters na nakatakip sa balakang ng babae. Namamangha si Wimon sa kanyang mga kabayanihan na kilos. Ngunit si Tarves, na nakakuha ng kanyang mata, ay galit na umiling. Mabilis na tumalikod si Wimon, matamang nakatingin sa dalawang pinakamalapit na pasukan sa kuklos. Kinilig ang lokong Dolores at napaangat ang ulo na may halong pagtataka. Tumingin sa likod si Wimon. Ang manipis na pigura ni Tarves ay mabilis na lumalayo patungo sa Barrier. Napangiwi si Wimon. Bagama't wala siyang ginawang mali, ang tanawing tumatakbo si Tarves ay parang isang trigger ng crossbow sa kanya. At si Wimon, tumatalon, tumakbo sa kanya.

Walang nakaalala kung ilang taon na ang kanilang puppet, ngunit lahat ng tao sa lugar ay umamin na siya ang pinakamatanda. At ang Harang nito ay luma na, medyo malalawak na mga daanan ang nabuo sa gitna nito. Sapat na lapad para makalusot ang dalawang maliksi na limang taong gulang.

Ang talatang ito ay pamilyar sa kanila sa mahabang panahon. Madalas itong ginagamit ng mga lalaki. Ito ay masyadong maliit para sa sinuman sa mga matatanda o kahit na mas matatandang mga bata upang pisilin dito, at lumapit halos sa pinakadulo. panlabas na hangganan Harang. Kaya't hindi dapat nahihirapang magtago. Lalo na mula sa Crazy Dolores. Ngunit maaaring lumaki sila nang kaunti mula noong umakyat sila rito noong nakaraang pagkakataon, o sadyang naging hindi gaanong maingat o magaling si Wimon kaysa kay Tarves, ngunit nang ang mga lalaki, na nagmamadaling igalaw ang kanilang mga braso at binti, ay nakarating sa kanilang minamahal na lugar sa pagliko. , Wimon Naramdaman ko na medyo nanginginig ang balat sa kaliwang balikat ko. Ipipikit na sana niya ang kanyang mga mata, na nagnanais na tingnan nang mabuti kung saan nahulog ang patak ng lason, ngunit pagkatapos ay tumigil si Tarves at, nagniningning sa kanyang mga mata, lumingon sa kanya. Nagpasya si Wimon na huwag pakialaman ang anumang patak. First time diba?

- Well?

Tagumpay na tumawa si Tarves.

"May buhok siya doon... at basa ito.

Umiling si Wimon sa hindi makapaniwala.

"Siguro siya...well, it's...wee-wee?"

Walang alinlangang itinaas ni Tarves ang kanyang kamay sa kanyang ilong at, maingay na sumisipsip ng hangin, umiling:

“Siguro, pero... hindi naman. Wow, amoy mo. Ipinasok niya ang kanyang mga daliri sa ilalim ng ilong ni Wimon.

Dahan-dahang hinihimas ng bata ang kanyang basa-basa pa ring mga daliri. May iba pang kakaibang amoy na dumaan sa maasim na amoy ng ihi.

Ngumisi si Tarves sa paborito niyang ngiti at sinabing:

“Well, parang galing kay Leah, kapag pinagpapawisan siya, tapos siya at si Numr…” natawa siya nang hindi sigurado.

Tumango si Wimon nang may pag-iisip. Mayroon lamang isang silid na tulugan sa bahay-manika, at bagama't ang mga bata ay natutulog sa likod ng isang kurtina, hindi sila nito pinoprotektahan mula sa mga amoy at tunog. At mayroong maraming butas sa loob nito. Muling dinala ni Tarves ang kanyang nakalahad na kamay sa kanyang ilong, hinawakan ito, at saka dinilaan. Nagtataka namang tumingin sa kanya si Wimon. Napangiwi si Tarves at dumura.

"Hindi ko maintindihan kung bakit patuloy na dinidilaan ni Numr si Leah sa lugar na ito?" I think it's crap. O baka hindi ito ang tamang amoy? Baka iba ang amoy niya dahil "wild" siya?..

- Anong uri ng Dolores ang "ligaw"? Hindi sumang-ayon si Wimon. “Nakatira siya sa isang doll house.

Tumawa si Tarves.

“Well, yes, sa puppetry lang at never lumampas sa Barrier. Hindi ko alam kung bakit?

Napaisip si Wimon. Sa katunayan, lahat ng matatanda, at kung minsan ay mga bata, paminsan-minsan ay umalis sa Barrier panloob na espasyo mga pamayanan. Ngunit wala siyang maalala kahit isang beses na ginawa ito ni Mad Dolores. Gumagala siya sa looban, ibinubulong ang kanyang mga hangal na nakakatakot na kwento sa ilalim ng kanyang hininga at nagtataas ng kanyang boses sa tuwing ang isang matanda o bata ay nasa loob ng ilang yarda mula sa kanya. Gayunpaman, matapos duguan ng lalaking si Sgan ang kanyang mukha, nag-ingat siya sa pagsigaw sa kanyang harapan. Hindi niya kailanman nilapitan ang mga ukromins sa Barrier. Bukod dito, sinubukan niyang panatilihing malayo hangga't maaari mula sa mga latigo ng kanyang gumagalaw na mga baging, na may mga karayom ​​at tinik.

- Ngunit talaga, bakit? naguguluhang tanong ni Wimon.

Mayabang na tumawa si Tarves at patronizing na umiling.

Wala siyang identification mark.

Nagulat si Wimon.

- Ganito?

Nagkibit balikat si Tarves.

- Ganito. Kung makalapit siya sa Barrier, papatayin siya nito.

Natahimik ang mga lalaki. Naramdaman ni Wimon ang pananakit ng kanyang balikat na para bang isang mainit na pamalo ang idiniin dito. Sinubukan niyang labanan ang sensasyong ito sa pamamagitan ng matigas na pag-igting ng kanyang mga ngipin, ngunit pagkatapos ay hindi niya napigilan at mahinang umungol. Binigyan siya ni Tarves ng isang mabilis, nagulat na tingin, ngunit sa susunod na sandali ay nanlaki ang kanyang mga mata at ang kanyang mukha ay pumuti:

- Wimon! Nagkamot ka!!

Kinilig ang bata at napapikit sa kanyang balikat. Eksakto, ang kamiseta ay napunit ng isang matalim na tinik, at isang mahabang gasgas ay pulang-pula sa puting balat. Lumingon si Uimon kay Tarves sa pagkalito at sinabi sa takot:

- Akala ko... tumulo lang.

Halos umiiyak, sinimulan ni Tarves na sugurin si Uimon sa kahabaan ng pader ng bush.

- Ako na, Wimon, dadalhin ko ang mga matatanda ... huwag lang mamatay, okay? Mabilis akong... Please...

Naiwan mag-isa si Wimon. Ang kamandag ng mga tinik ng Barrier ay maaaring agad na pumatay ng anumang halimaw o "ligaw", kahit na sa pamamagitan lamang ng pagtama sa balat nito, ngunit ang mga naninirahan sa puppet na nagpoprotekta sa Barrier ay may kaunting kaligtasan sa sakit. Mayroong maraming mga brown spot sa balat ng lahat ng mga batang lalaki na naninirahan sa kuklos, na nabuo sa mga lugar kung saan ang mga maliliit na patak ng lason ay tumulo mula sa mga tinik nang umakyat sila sa mga sukal ng Barrier. Hindi sila binigyan ng pansin kaysa sa isang ordinaryong abrasyon. Ngunit ngayon... Ang kalmot ay nangangahulugan hindi lamang na ang lason ay nakapasok sa dugo, kundi pati na rin na ang dami nito ay ilang beses na mas malaki kaysa sa nakuha ng bata sa kanyang buong maikling buhay. Salamat sa Diyos, ang mga receptor cell na humipo sa tinik sa oras ay nagpatunay na siya ay isang miyembro ng papet na protektado ng Barrier na ito. Kung hindi dahil dito, ang payat na katawan ay namimilipit na sa hapdi ng kamatayan, tinusok ng isang daan-daang mga tinik. Pinunasan ni Wimon ang pawis, dinilaan ang kanyang putik na labi gamit ang dila na tuyo at matigas na parang papel de liha. Naramdaman niya ang kanyang mga binti na buckling, maingat, sinusubukang hindi hawakan ang mga tinik-studded latigo, siya ay lumubog sa kanyang likod. Halos hindi niya mailarawan ang kanyang kalagayan, ngunit ito ay napakasama. Tila sa kanya na may humawak sa kanyang buhok at kinaladkad siya ng mabigat, sa pagkabigla, sa kahabaan ng pasilyo. Ang lason ay lumalim na ng husto sa kanyang utak, kaya hindi pa rin niya maintindihan kung ito ay totoo o guni-guni lamang. Pagkatapos ay may mga boses, kung saan nakilala niya ang boses ni Redd ang magulang. Sinubukan ni Wimon na sumagot, ngunit hindi maigalaw ang kanyang mga labi, kakaiba, maliwanag at masasayang bilog na lumalangoy sa harap ng kanyang mga mata, nanginginig ang mga labi ng bata, sinusubukang mag-inat sa isang ngiti. Ang huling naalala niya ay may humila ulit sa kanya, at sa pagkakataong ito ay mas malakas kaysa dati. Gayunpaman, maaaring ito ay walang kapararakan ...

Matagal nang may sakit si Wimon, halos kalahating taon. Sa unang dalawang buwan, nakahiga lang siya nang hindi gumagalaw, walang nakikita o naririnig, nagre-react lang sa malalakas na tunog at halos pabalik-balik na ibinuka ang kanyang bibig nang bigyan siya ng Guardian of Aum ng sabaw para inumin. Nakumbinsi na ng lalaking Sgan ang karamihan sa mga naninirahan sa bahay-manika na “... ang munting sanggol na ito ay malapit nang mamatay, at samakatuwid ay hindi nararapat na mag-aksaya ng pagkain at sabon sa kanya. Ayon sa isip ko, oras na para itapon siya sa Harang. Ngunit sa wakas ay nagsimulang imulat ng bata ang kanyang mga mata at igalaw ang kanyang mga daliri. Kaya nagpasya kaming maghintay. Bukod dito, ang mga dahilan ng hindi pagkagusto ni Sgan sa bata ay hindi lihim sa sinuman. Si Sgan lang ang certified sire sa kuklos at karamihan sa mga bata dito ay galing sa kanya. Si Wimon ang nag-iisang inapo ni Yellowhead Torrey. Ang asawa ni Torrey ay may apat pang anak mula sa parehong Sgan at hindi tutol na magkaroon ng ikalima. Na, gayunpaman, ayaw ni Torrey sa lahat. At dahil madalas binibigyan ng vent ni Sgan ang kanyang makukulit na ugali. Pero sabi nga nila, lahat ng lalaki ay ganyan. Bukod pa rito, naging tama lang ang mga anak ni Sgan, kaya’t maaaring hindi pansinin ang ilang pagkukulang ng kanyang pagkatao. Bukod dito, hindi na pinahintulutan ng Controller ang Yellow-headed Torrey na manguna sa isang breeding line, bagama't taun-taon ay nagpupunta siya sa Sektor para sa pahintulot. Marami ang nakaramdam na labis na kalayaan ang binigay ni Torrey kay Wimon dahil nag-iisa lang itong anak. Ang sakit ng bata ay itinuturing na isang parusa ng All-Seeing.

Prologue

Si Major General Semyon Nikitich Prokhorov ay nagsilbi sa kanyang huling taon. Sa katunayan, mayroon siyang sapat na serbisyo. Mula nang magsimula siyang maglingkod noong digmaan, isang sampung taong gulang na batang lalaki. Kinuha siya ng mga sundalo ng 547th anti-aircraft artillery battalion sa mga guho sa labas ng liberated Kiev. Simula noon, ang kanyang buong buhay ay matatag na konektado sa mga puwersa ng pagtatanggol sa hangin. Ang anak ng isang regimen, isang paaralan sa gabi, apurahan at pagkatapos ay napakatagal na serbisyo, isang panlabas na mag-aaral sa isang paaralang militar at ang buong grupo ng mga pagbabago sa buhay sa malalayong mga garison - ito ang ginawa ng kanyang kapalaran.

Gayunpaman, palaging naaalala ni Heneral Prokhorov ang oras na iyon nang may kasiyahan. Ito ay hindi lamang kagiliw-giliw na maglingkod (mga bagong kagamitan ay dumadaloy sa mga tropa, ang mga naturang saklaw at taas ay pinagkadalubhasaan na itinuturing na hindi kapani-paniwala sa mga taon ng digmaan), ngunit prestihiyoso din. Sa bansang naghihirap pagkatapos ng isang mahirap na digmaan, ang militar sa mata ng marami ay isang uri ng mga isla ng kagalingan.

Ngunit sa lahat ng oras, higit na kailangan ng paglilingkod sa militar mula sa sinumang pipili ng landas na ito kaysa sa anumang larangan ng aktibidad ng tao. At samakatuwid, ang buhay pamilya ni Semyon Nikitich ay hindi gumana. Ang unang asawa, isang malakas at busty na nars na tumatawa mula sa isang malayong bayan ng Siberia, ay mas pinili ang doktor ng militar ng garrison hospital kaysa sa anti-aircraft gunner lieutenant. Isang araw, umuwi si Prokhorov pagkatapos ng isa pang maraming araw ng tungkulin sa labanan at natagpuan lamang ang mga hubad na pader sa bahay. Ang pinakamamahal na munting asawa at masigasig na babaing punong-abala ay nagawang ilabas sa apartment na kanilang inuupahan kahit na ang isang malaking double bed na may isang bakal na bakal at makintab na mga bolang nikelado sa likod. Makalipas ang dalawampung taon, nasa malaking hanay na, nakilala ni Semyon ang kanyang unang pag-ibig. Siya ay sadyang natuwa, napaluha, at sa pagtatapos ng kanilang maikling pagkakataong pagkikita ay sinubukan niyang ipakita ang isang kislap ng pagnanasa at agresibong nagpahiwatig ng posibilidad ng isang baligtad na pag-unlad ng mga kaganapan. Ang asawa, isang doktor ng militar, ay ganap na uminom ng alkohol sa libreng alkohol, at sa lahat ng oras na ito ay nakaakyat lamang siya ng ilang hakbang sa hagdan ng karera. Ngunit sa oras na iyon ay nakuha na ni Semyon ang ilang mga kasanayan sa pakikitungo sa mga kababaihan, at samakatuwid ay nagpanggap siya na hindi niya naiintindihan ang anumang mga pahiwatig, at mabilis na umatras. Ang pangalawang asawa, isang guro sa isa sa mga malayong paaralan sa Moscow, na nakilala niya habang nag-aaral sa akademya, ay tumakas sa kanya pagkatapos ng ikatlong taon ng kanyang buhay sa isang malayong garison sa gitna ng siksik na Ussuri taiga. Simula noon, si Semyon ay namuhay na parang butil, na inilalaan ang lahat ng kanyang oras sa paglilingkod.

Samakatuwid, marahil, itinaas ng kapalaran ang ulilang militar, na walang koneksyon at kakilala, sa hanay ng mga heneral. Ang paglilingkod ay para sa kanya hindi man ang kahulugan ng buhay, kundi ang buhay mismo. At hindi niya maisip na darating ang araw na, sa pagbangon sa umaga, nakagawian na nag-eehersisyo at binuhusan ang sarili ng tubig na yelo, ay kukuha siya ng lumang langitngit na tatlong-dahon na aparador, na pinalitan ang isang dosenang garison kasama ng ito, hindi isang uniporme, ngunit isang uri ng partikular na damit at, pagkalasing ng malakas sa itim na tsaa, umupo sa isang lumang TV upang mag-isip tungkol sa kung ano ang gagawin sa isang mahabang walang laman na araw. Sa nakalipas na sampung taon, ang pamilyar na mundo kahit papaano ay biglang at mabilis na lumipad sa impiyerno. Ang mga matagal nang kaaway ay biglang nagsimulang ituring na matalik na kaibigan at huwaran, at ang mga kaibigan ay aktibo at aktibong nagsimulang tumawid sa mga kaaway. Ano sa anumang normal na estado ay palaging itinuturing na isa sa mga unang alalahanin ng mismong estado na ito, biglang naging isang mapaminsalang relic ng lumang rehimen, ang hukbo ay nagsimulang maghirap at bumagsak. Mula sa lahat ng nangyayari, ibinalik ni Heneral Prokhorov ang kanyang kaluluwa. Ang hindi niya itinago kahit kanino. Hindi ito nakadagdag sa kanyang kasikatan sa mata ng pamunuan na nagsimulang magbago nang hindi inaasahan. Ngunit siya ay marahil ang pinaka may karanasan na heneral sa tungkulin at, salamat sa kanyang higit sa kagalang-galang na edad, ay hindi nagdulot ng anumang panganib sa paglago ng karera ng mga bagong-minted sycophants. At samakatuwid ay pinahintulutan si Semyon Nikitich sa serbisyo, palaging naglalagay sa tungkulin sa pinakamahahalagang sandali.

Boring pala ang duty ngayon. Maingat na sinuri ni Prokhorov ang anyo ng papasok na shift, lumibot sa lahat ng lugar, nagmaneho ng pangalawa at pangatlong paglilipat sa isang computer simulator sa loob ng ilang oras, ang base processor na kung saan ay nakuha hindi sa lahat salamat sa, ngunit tiyak sa kabila ng ang aktibong pagsisikap ng mga bagong lumitaw na "mga sinumpaang kaibigan". Pagkatapos ay nagretiro siya sa silid ng pahingahan, nang sa gayon, ang pagtanggal ng kanyang mga bota ay pinakintab sa isang ningning (itinuring ng mga tao sa paligid na ang mga bota na ito ay isang hamon sa hangal na matandang lalaki sa bagong pagkakasunud-sunod, sa katunayan, ang pagkagumon sa bota ay ipinaliwanag lamang ni Semyon. Ang matagal nang ugali ni Nikitich, na ang mga paa ay mabilis na nagkasakit mula sa hindi komportable na unipormeng bota), na uminom ng kanyang branded strong seagull, nang biglang lumitaw ang isang senior operator ng serbisyo ng AWACS sa threshold.

Kasamang Heneral... ayan... maraming target...

Galit na sulyap ni Prokhorov sa tenyente koronel - mukhang nalilito siya, kung hindi man natulala, at, nakasandal sa mga bota na nakatayo sa tabi ng mesa, bumulung-bulong:

Ano ang ibig sabihin ng maramihan? Malinaw na mag-ulat: magkano, mula saan, ang bilis ng diskarte, paano sila nakilala?

Mapurol na sumagot ang tenyente-kolonel:

Hindi malinaw, Kasamang Heneral. Nagbibigay ang BIS ng data para sa halos apatnapung libong mga target ...

Ano?! - Tumalon si Prokhorov mula sa kanyang upuan at bilang siya, sa isang boot at isang tsinelas, siya ay sumugod sa gitnang console.

Isa sa mga batang opisyal, ang kanyang mukha ay kumikinang sa pananabik, ay bumulong:

Hindi malinaw, kasamang heneral, kung ito ay isang kabiguan, o ... mga dayuhan. - At upang ang mabagsik na matandang ito na may masamang ugali ay hindi siya maisip na baliw, nagmamadaling ipinaliwanag: - Nakita namin ang mga katulad na target halos sa buong Northern Hemisphere, at ang Cosmonaut Volkov ay nag-ulat mula sa South Atlantic na ang parehong bagay ay nangyayari doon . Bilang karagdagan, tila ang mga vector ng diskarte ng lahat ng mga target ay nagsisimula sa orbit.

Napatulala si Prokhorov, ngunit agad na hinila ang sarili at, nang hindi napansin na nakasuot pa rin siya ng isang bota, dali-dali siyang pumwesto.

Pagkaraan ng sampung minuto, naiinis niyang ibinato ang telepono na may double-headed na agila sa halip na ang dialer sa pingga, napangiwi ng galit, tumalikod sa kanyang upuan at sa isang hindi natitinag na kamay ay ibinalik ang transparent na takip ng matibay na plastik, itinaas ang maliwanag na iskarlata. makalumang toggle switch. Sa ilalim ng mga arko ng anti-nuclear bunker, kung saan matatagpuan ang command post, ang mga sirena ay umungol. At ang bawat isa sa mga nasa bunker na ito ay malinaw na napagtanto na sa parehong sandali ang eksaktong parehong mga sirena ay umuungol sa dose-dosenang at daan-daang katulad na mga bunker, sa mga conning tower ng mga barko, sa mga missile caponier at airfield na nawala sa taiga. Sinulyapan ni Semyon Nikitich ang mapuputing mga mukha na lumingon sa kanya, at, marahas na ibinuka ang kanyang mga labi, sinabi sa isang mahinang boses:

Sa sandaling iyon, ang isang kapitan, na pilit na hinuhubad ang isang headset ng komunikasyon, ay tumayo at sumigaw sa isang sirang falsetto:

Anong ginagawa mo, matandang tanga! Ito ang unang kontak ng sangkatauhan na may extraterrestrial intelligence. At maglalagay ka ng mga missile na may mga neutron warhead sa kanila ...

Si Prokhorov ay mapanghimagsik na tinanggal ang kanyang holster, kumuha ng isang magaan na heneral na PSM at tumahol sa kapitan:

Umupo! tumahimik ka! - Pagkatapos, bahagyang ibinaba ang kanyang tono, sumagot siya: - Hindi ako magtatanim ng anuman sa sinuman. At least hanggang sa simulan na nila tayong saktan...

Ngunit hindi niya natapos ang kanyang iniisip. Biglang kumislap ang ilaw sa kwarto, at tuluyang namatay. Kasabay nito, lumabas ang lahat ng screen. Sa kadiliman, may mahinang bumulong: "Oh, mahal na ina!" Ang kongkretong sahig ng bunker ay nanginig, at mula sa ibaba ay dumating ang mahinang dagundong ng mga nagpapabilis na backup na makina ng diesel. Muling lumiwanag ang mga screen na may dim greenish light. Pagkaraan ng ilang sandali, narinig ang isang sakal na hikbi mula sa isa sa mga post, at isang nakakabasag na boses ang sumigaw:

Binobomba nila ang Moscow!!!

At makalipas ang isang segundo:

At si Peter!

Yekaterinburg…

Chelyabinsk…

Murmansk…

Oh mga asong babae! Tinakpan ang Vladivostok!

Ipinikit ni Heneral Prokhorov ang kanyang mga mata, iniabot ang kanyang kamay at pinindot ang malaking pulang butones, na matatagpuan sa parehong cell na naka-on na ang toggle switch, at pagkatapos ay sumandal sa kanyang upuan. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya, at ang iba ay hindi na umaasa sa kanya.

Tiningnan ng three-star General Bob Emerson ang basang bahagi ng kanyang kaliwang binti. Kalahating minuto ang nakalipas, ang "Bundok" ay medyo nayanig, at isang magaan na plastic cup, na dinala sa kanya ng tenyente sa mga huling minuto ng mapayapang buhay na iyon (isipin mo na lang, wala pang kalahating oras ang lumipas mula noong sandaling iyon), tumagilid at pinalamutian ang kanyang binti ng mga labi ng hindi natapos na kape. Si Heneral Emerson ay itinuring na isang kilalang nerd at isang palaboy, ngunit kahit na siya ay hindi nagkaroon ng karangyaan na magalit tungkol sa sirang pantalon nang higit sa ilang sandali. Pinunit ng heneral ang kanyang mga mata mula sa kanyang pantalon at ibinaling ang kanyang ulo patungo sa malaki, malawak na pader, at multi-sector na screen.

Anong bago, Danny?

Ang payat na koronel ay nagmamadaling sumagot:

Parang tayo lang sir. Hindi sumasagot ang Washington. At, sa paghusga sa larawan mula sa satellite, wala ni isang buo na gusali ang natitira. At kapalit ng Pentagon, sa pangkalahatan ay may mabigat na butas, na mabilis na pinupuno ng tubig ng Potomac.

Mataimtim na tumango si Emerson.

Kumusta ang mga Ruso?

Bahagyang pinaikot ng Koronel ang kanyang mga labi sa isang iritadong ngiti. Siyempre, ang heneral ay nasa ganoong edad at ranggo na kung ang isang tao ay may karapatan sa isang patak ng pagkabaliw, ngunit sa mga Ruso na ito siya ay lumalayo na. Sa huli, ni minsan ay hindi nagtanong si Emerson kung kumusta ang mga Allies, ngunit tungkol sa mga Ruso ay tinanong niya ng dalawampu't limang beses na.

Bilang isang kahit saan. Sinusubukan nilang lumaban, ngunit... Ayon sa pinaka magaspang na pagtatantya, siyamnapung porsyento ng kanilang mga pangunahing sentrong pang-industriya ay nawasak.

Humalakhak ang heneral.

Oo, lahat tayo ay nasa iisang tae.

Isang sigaw ang biglang narinig mula sa isang lugar sa malayong sulok, at ang opisyal, na tumatalon sa kanyang mga paa, ay sumigaw na may luha sa kanyang boses:

Bakit, bakit nila ginawa ito sa amin?!

Napabuntong-hininga si Emerson—ito ang kanyang ikapito—at, kasama ang kanyang nakaugalian na pag-wave sa medical team, bumalik sa console. Labinlimang porsyento na lang ang natitira niyang anti-missiles, na, gayunpaman, ay walang silbi. Bilang karagdagan, ang sistema ng depensa ng kontinente ng North America ay nawalan ng walumpung porsyento ng mga istasyon ng radar sa lupa, karamihan sa mga satellite at halos lahat ng sasakyang panghimpapawid ng interceptor. Sa esensya, hindi na umiral ang NORAD.

Biglang sumipol ang Koronel sa pagkagulat:

Sir... inilunsad ng mga Ruso ang kanilang mga ballistic missiles at pinasabog ang mga ito apatnapung kilometro sa itaas ng kanilang mga pangunahing lungsod. Nabaliw na sila!

Sumandal si Emerson.

Hindi sa tingin ko, Danny. Maghintay tayo ng ilang minuto.

Pagkaraan ng ilang sandali, ngumiti ang heneral na may kasiyahan:

Hindi nila ako binigo. Tulad ng nakikita mo, Danny, sa kabila ng iyong pag-aalinlangan, ang mga taong ito ay nakaisip ng isang paraan upang ihaw ang ilan sa mga asno ng ating mga kaaway. Sa aking opinyon, ang labinlimang target na ito ay ang tanging nagawang bumaril sa ibabaw ng Earth.

Tumango ang Koronel.

Oo, ngunit, ginoo, mayroong halos apatnapung libong mga target na nakasabit sa hilagang hemisphere lamang. At malamang na hindi maaaring ulitin ng sinuman ang trick na ito sa pangalawang pagkakataon.

Napangiti si Emerson.

Tama, Danny, natalo tayo. Ngunit... nagsisimula pa lang ang lahat. Sa palagay ko ay hindi kailanman papayag ang mga tao na maging piping alipin ng ilang mga gagamba na nilalang. At sa paghusga sa kung paano lumitaw ang MGA ITO sa Earth, malabong naghahanda sila ng kakaiba para sa atin. Lumingon ang heneral sa kanyang upuan at, sumulyap sa malaking screen, bumulong, "May dapat tayong gawin tungkol dito. Danny! Ikonekta ako kay Riasnikoffo.

Tumango siya bilang pag-unawa. Ito ang pangalan ng command post ng Russian air defense system. Ang pagkakaroon ng utos sa mga signaler na magtatag ng isang saradong channel, ang koronel, maingat na pinipili ang kanyang mga salita, ay bumaling sa heneral.

Sir... pero bakit ang mga Ruso? Para sa akin ay mas makatuwirang makipag-ugnayan sa isa sa aming mga kaalyado. Sa huli…

Ngunit hindi siya pinatapos ni Emerson.

Danny, noong nagsimula akong maglingkod, ang mga Ruso lang ang maaaring sumipa sa amin, tulad ng maaari naming sipain din sila. Napangiti ang heneral sa alaala. - Ngunit hindi ito tungkol sa stereotypical na pag-iisip ng matandang senile. Sa isang makasaysayang sukat, tayo ay isang isang araw na bansa. At itinuturing namin ang iba na pareho, kabilang ang mga Ruso. Noong panahon ko, "commies" lang ang tawag sa kanila. At ngayon - isang grupo ng mga magnanakaw at loko. Ngunit sila, bilang isang bansa, ay mahigit isang libong taong gulang na. At natutunan ko ang maraming mga kagiliw-giliw na bagay nang sinubukan kong malaman kung paano sila nabuhay sa libong taon na ito. Gusto mo bang malaman kung ano ang naging konklusyon ko? Huminto ang heneral na parang naghihintay ng sagot. Ngunit pareho silang naunawaan na ang tanong ay purong retorika. "Kaya, sa buong pag-iral ng bansang ito, sila ay natalo sa mga digmaan nang higit sa isang beses o nasakop pa nga. Ngunit sa sandaling ito ay nangyari, ang mga Ruso ay bumangon at hindi huminahon hanggang sa naipasok nila ang huling pako sa kabaong ng estadong iyon o mga taong nangahas na tratuhin sila sa ganitong paraan. Kaya naman, hindi ako naniniwala na malaki na ang pinagbago nila, anuman ang nangyari sa kanila nitong mga nakaraang araw.

Maingat na sinuri ng koronel ang halos napatay na malaking screen, kung saan ang mga umaatake ay nagpatuloy sa sistematikong pagsira sa mga satellite ng pagmamasid. Tapos tumango siya.

Sana lang tama ka sir. Bilang karagdagan, halos wala nang natitira sa Europa. Laban sa background nito, ang Siberia ay mukhang halos hindi nagalaw. At... nasa linya si General Prokhoroff, sir.

• 15.