“Olga Petrovna, nedir bu,” diyorum, “çiçek tarhlarına haşhaş ekmiyor musun?”

- Peki, haşhaş ne renk! kendinden emin bir şekilde cevap verdi. - Bu bir sebze. Soğan ve salatalık ile birlikte yataklara ekilir.

- Sen ne! Güldüm. - Eski bir şarkıda şöyle söylenir:

Ve alnı mermer gibi beyaz,

Ve yanaklar haşhaş rengi gibi yanıyor.

Olga Petrovna, "Yalnızca iki gün çiçek açar," diye ısrar etti. - Bir çiçeklik için, bu hiçbir şekilde uymuyor, şişiyor - ve hemen yandı. Ve sonra bu tokmak bütün yaz dışarı çıkıyor, sadece manzarayı bozuyor.

Ama yine de, çiçek tarhının tam ortasına gizlice bir tutam haşhaş döktüm. Birkaç gün sonra yeşile döndü.

haşhaş mı ektin - Olya Teyze bana yaklaştı. - Ah, çok yaramazsın! Öyle olsun, ilk üçü bıraktım, senin için üzüldüm. Geri kalanların hepsi ayıklandı.

Beklenmedik bir şekilde işten ayrıldım ve sadece iki hafta sonra geri döndüm. Sıcak, yorucu bir yolun ardından Olya Teyze'nin sessiz eski evine girmek güzeldi. Yeni yıkanmış zemin soğuktu. Pencerenin altında büyüyen bir yasemin çalısı masanın üzerine dantelli bir gölge düşürdü.

- Kvas dökün mü? Bana anlayışla bakarak, terli ve yorgun bir şekilde önerdi. Alyosha, Kvas'a çok düşkündü. Bazen kendisi şişeleyip mühürledi.

Bu odayı kiraladığımda, Olga Petrovna gözlerini masanın üzerinde asılı uçuş üniformalı genç bir adamın portresine kaldırarak sordu:

- Karışmaz mı?

- Sen ne!

Bu benim oğlum Alex. Ve oda onundu. Peki, yerleş, sağlıkla yaşa ...

Bana kvaslı ağır bir bakır kupa veren Olya Teyze dedi ki:

- Ve haşhaşların yükseldi, tomurcuklar çoktan atıldı.

Çiçeklere bakmak için dışarı çıktım. Çiçek tarhı tanınmaz hale geldi. En kenar boyunca, üzerine dağılmış çiçeklerle dolu kalın örtüsüyle gerçek bir halıyı çok andıran bir halı serilmişti. Daha sonra çiçeklik, bir kurdele ile çevriliydi - parlaklıkla değil, vanilya kokusuna benzer hafif acı bir aroma ile çeken mütevazı gece çiçekleri. Sarı-mor hercai menekşe perdeleri çiçeklerle doluydu, Parisli güzelliklerin mor kadife şapkaları ince bacaklarda sallanıyordu. Tanıdık ve tanıdık olmayan başka renkler de vardı. Ve çiçek tarhının ortasında, tüm bu çiçek çeşitliliğinin ötesinde, haşhaşlarım güneşe doğru üç sıkı, ağır tomurcuk atarak yükseldi. Ertesi gün ayrıldılar.

Olya Teyze çiçek tarhını sulamak için dışarı çıktı, ama hemen geri döndü ve boş bir sulama kabını tıngırdattı.

- Git, bak, çiçek açtılar.

Uzaktan, haşhaşlar, rüzgarda neşeyle yanan canlı alevlerle yanan meşaleler gibi görünüyordu. Hafif bir rüzgar hafifçe sallandı ve güneş yarı saydam kırmızı yaprakları ışıkla deldi, bu da haşhaşların titreyen parlak bir ateşle parlamasına ya da kalın bir kırmızıyla dolmasına neden oldu. Görünüşe göre sadece dokunmak yeterliydi - hemen kavrulurlardı!

Haşhaş, yakıcı parlaklıklarıyla kör edilmiş haşhaşlar ve onların yanında tüm bu Parisli güzellikler, aslanağzılar ve diğer çiçek aristokrasisi solmuş, kararmıştı.

Haşhaşlar iki gün boyunca çılgınca yandı. Ve ikinci günün sonunda aniden parçalanıp dışarı çıktılar. Ve hemen onlarsız yemyeşil bir çiçek yatağında boşaldı. Yerden hâlâ oldukça taze, çiy damlacıkları halinde bir taç yaprağı aldım ve onu avucumda düzelttim.

“Hepsi bu,” dedim yüksek sesle, henüz soğumayan bir hayranlık duygusuyla.

“Evet, yandı ...” Olya Teyze, yaşayan bir varlıkmış gibi içini çekti. - Ve nedense bu haşhaşla ilgilenmiyordum. Kısa bir ömrü var. Ama geriye bakmadan, dolu dolu yaşadı. Ve insanlara oluyor...

Olya Teyze, bir şekilde kamburlaştı, aniden eve acele etti.

Oğlu hakkında bana zaten söylendi. Alexei, ağır bir faşist bombacının sırtına küçük "şahin"ine atlayarak öldü.

Şimdi şehrin diğer tarafında yaşıyorum ve ara sıra Olya Hala'yı ziyaret ediyorum. Geçenlerde onu tekrar ziyaret ettim. Yaz masasına oturduk, çay içtik, haberleri paylaştık. Ve yakınlarda, bir çiçek tarhında büyük bir haşhaş ateşi yanıyordu. Bazıları ufalandı, yaprakları kıvılcım gibi yere düşürdü, diğerleri sadece ateşli dillerini açtı. Ve aşağıdan, toprağın canlılığıyla dolu rutubetinden, canlı ateşin sönmesini önlemek için gitgide daha sıkı sarılmış tomurcuklar yükseliyordu.

Yaz bir şekilde korkmuş bir kuş gibi aniden uzaklaştı. Geceleri bahçe ürkütücü bir şekilde hışırdıyor, pencerenin altında eski bir içi boş kuş-kiraz ağacı gıcırdıyordu.

Eğimli sağanak yağmur pencereleri kırıyor, çatıda boğuk sesler çıkarıyor, gurulduyor ve boğuluyordu. iniş borusu. Şafak, isteksizce gri, kansız gökyüzüne sızdı. Kuş kirazı gece boyunca neredeyse tamamen uçtu ve verandaya yoğun bir şekilde yapraklar yağdı.

Olya Teyze bahçedeki son dahliaları kesti. Islak çiçeklere dokunarak, nemli tazeliği soluyarak dedi ki:

- Sonbahar geldi.

Ve bu çiçekleri, pencereleri gözyaşı lekeli bir odanın alacakaranlığında görmek tuhaftı.

Aniden bastıran kötü havanın uzun süre oyalanmayacağını umuyordum. Soğuk aslında çok erken. Sonuçta, Hint yazı hala önde - gümüş uçan örümcek ağları ile bir veya iki hafta sessiz güneşli günler, geç antonovka ve sondan bir önceki mantar aroması ile.

Ama hava düzelmedi. Yağmurlar rüzgara dönüştü. Ve sonsuz bulut dizileri sürünerek yuvarlandı. Bahçe yavaş yavaş kurudu, ufalandı ve parlak sonbahar renkleriyle parlamadı.

Gün, bir şekilde kötü havanın ardında belli belirsiz bir şekilde eridi. Zaten saat dörtte Olya Teyze lambayı yakıyordu. Keçi şalına sarınıp semaveri getirdi ve biz de yapacak bir şeyimiz olmadığından uzun süre çay içmeye başladık. Sonra turşu için lahana doğradı ve işe oturdum ya da ilginç bir şey olursa yüksek sesle okudum.

Olya Teyze, "Ama bugünlerde mantar stoklamadılar," dedi. - Hadi, şimdi tamamen gittiler. Acaba yine mi...

Ve doğru, gitti geçen hafta Ekim, hepsi aynı kasvetli ve neşesiz. Bir yerlerde altın Kızılderili yazı geçti. Artık daha sıcak günler için umut yoktu. Bekleyin, başlayacak. Şimdi ne tür mantarlar!

Ve ertesi gün kendimde bir çeşit tatil duygusundan uyandım. Gözlerimi açtım ve şaşkınlıkla nefesimi tuttum. Küçük, önceden kasvetli oda neşeli bir ışıkla doluydu. Pencere pervazında, güneş ışınlarının delindiği bir sardunya genç ve taze yeşildi.

Pencereden dışarı baktım. Kulübenin çatısı dondan gümüş rengindeydi. Beyaz parlak kaplama çabucak çözüldü ve saçaklardan neşeli, canlı damlalar düştü. Kuş kirazının çıplak dallarının ince ağları arasından temiz yıkanmış gökyüzü dingin maviydi.

Bir an önce evden çıkmak için sabırsızlanıyordum. Olya Teyze'den küçük bir kutu mantar istedim, çift namlulu bir av tüfeğini omzuma asıp ormana yürüdüm.

En son ormandayken, hala oldukça yeşilken, dikkatsiz kuş cıvıltılarıyla doluydu. Ve şimdi her nasılsa sessiz ve sert. Rüzgâr ağaçları açmış, yeşillikleri etrafa saçmış ve orman garip bir şekilde boş ve şeffaf durmuş.

Sadece ormanın en ucunda tek başına duran meşe, yapraklarını dökmedi. Sadece kahverengiye döndü, kıvrıldı, sonbaharın nefesiyle kavruldu. Meşe, destansı bir savaşçı gibi, sert ve güçlü duruyordu. Bir zamanlar yıldırım ona çarpmış, tepesini kurutmuştu ve şimdi yeni bir dövüş için kaldırılmış zorlu bir silah gibi, bronzdan dövülmüş ağır tacının üzerine kırık bir dal sarkmıştı.

Ormanın derinliklerine gittim, ucunda çatal olan bir çubuk kestim ve mantar yerleri aramaya başladım.

Düşen yaprakların rengarenk bir mozaiğinde mantar bulmak kolay bir iş değildir. Ve bu kadar geç bir saatte müsaitler mi? Uzun bir süre yankılanan, ıssız ormanda dolaştım, bir mızrakla çalıların altına soktum, sevinçle elimi ortaya çıkan kırmızımsı mantar başlığına uzattım, ama hemen gizemli bir şekilde ortadan kayboldu ve bunun yerine sadece kavak yaprakları kırmızıya döndü. Kutumun dibinde, koyu mor geniş kenarlı şapkalarla sadece üç veya dört geç russula yuvarlandı.

Sadece öğleye doğru, otlarla ve ağaçlarla büyümüş, aralarında kütüklerin yer yer karardığı eski bir ağaç kesimine rastladım. Bir tanesinde, neşeli bir kırmızı, ince bacaklı mantar ailesi buldum. Bir höyüğün üzerinde güneşlenmek için koşan yaramaz çocuklar gibi, iki budaklı rizomun arasına yığıldılar. Ayırmadan hepsini tek seferde dikkatlice kesip bir kaba koyuyorum. Sonra böyle mutlu bir kütük daha buldu ve çok geçmeden yanına daha geniş bir sepet almadığına pişman oldu. Bu da benim nazik yaşlı hanım için iyi bir hediye. Bir şey sevinecek!

İfadeler
« yaşayan alev"- (Nosov E.)
Olya Teyze odama baktı, beni yine gazetelerin arkasında yakaladı ve sesini yükselterek buyurgan bir şekilde şöyle dedi:
- Bir şeyler yazacak! Git biraz hava al, çiçek tarhını kesmeye yardım et.
Olya Teyze dolaptan huş ağacı kabuğu kutusu çıkardı. Ben seve seve sırtımı yoğurup nemli toprağı tırmıkla tırmıkla tırmıklarken, o bir höyüğün üzerine oturdu ve dizlerinin üzerine poşetler ve çiçek tohumu demetleri döktü ve çeşitlere ayırdı.
- Olga Petrovna, neden çiçek tarhına haşhaş ekmiyorsun?
- Hayır, ne haşhaş renginden! kendinden emin bir şekilde cevap verdi. - Sadece iki gün çiçek açar. Bu bir çiçeklik için uygun değil, şişti ve hemen yandı. Ve sonra bu tokmak bütün yaz dışarı çıkıyor, sadece manzarayı bozuyor.
Ama yine de, çiçek tarhının tam ortasına gizlice bir tutam haşhaş döktüm. Birkaç gün sonra yeşile döndü.
- Haşhaş ektin mi? - Olya Teyze bana yaklaştı. - Ah, çok yaramazsın!
Beklenmedik bir şekilde işten ayrıldım ve sadece iki hafta sonra geri döndüm. Sıcak, yorucu bir yolun ardından Olya Teyze'nin sessiz eski evine girmek güzeldi.
Bana kvaslı ağır bir bakır kupa veren Olya Teyze dedi ki:
- Ve haşhaşların yükseldi, tomurcuklar çoktan atıldı.
Çiçeklere bakmak için dışarı çıktım. Çiçek tarhı tanınmaz hale geldi. En kenar boyunca, üzerine dağılmış çiçeklerle dolu kalın örtüsüyle gerçek bir halıyı çok andıran bir halı serilmişti. Ve çiçek tarhının ortasında, tüm bu çiçek çeşitliliğinin ötesinde, haşhaşlarım güneşe doğru üç sıkı, ağır tomurcuk atarak yükseldi.
Ertesi gün ayrıldılar. Uzaktan, haşhaşlarım rüzgarda neşeyle yanan canlı alevlerle yanan meşaleler gibi görünüyordu. Hafif bir rüzgar hafifçe sallandı ve güneş yarı saydam kırmızı yaprakları ışıkla deldi, bu da haşhaşların titreyen parlak bir ateşle parlamasına ya da kalın bir kırmızıyla dolmasına neden oldu. Dokunmaya değer görünüyordu - hemen kavrulurlardı!
Haşhaşlar iki gün boyunca çılgınca yandı. Ve ikinci günün sonunda aniden parçalanıp dışarı çıktılar. Ve hemen onlarsız yemyeşil bir çiçek yatağında boşaldı. Yerden hâlâ oldukça taze, çiy damlacıkları halinde bir taç yaprağı aldım ve onu avucumda düzelttim.
- Evet, yandı ... - Olya Teyze, yaşayan bir varlıkmış gibi içini çekti. - Ve nedense hiç dikkat etmezdim
buna bir şey haşhaş. Kısa bir ömrü var. Ama geriye bakmadan, dolu dolu yaşadı. Ve insanlara da oluyor.
Olya Teyze, bir şekilde kamburlaştı, aniden eve acele etti.
Oğlu hakkında bana zaten söylendi. Alexei, ağır bir faşist bombacının sırtına küçük "şahin"ine atlayarak öldü.
Şimdi şehrin diğer tarafında yaşıyorum ve ara sıra Olya Hala'yı ziyaret ediyorum. Geçenlerde onu tekrar ziyaret ettim. Yaz masasına oturduk, çay içtik, haberleri paylaştık. Ve yakınlarda, bir çiçek tarhında büyük bir haşhaş ateşi yanıyordu. Bazıları ufalandı, yaprakları kıvılcım gibi yere düşürdü, diğerleri sadece ateşli dillerini açtı. Ve aşağıdan, toprağın canlılığıyla dolu rutubetinden, canlı ateşin sönmesini önlemek için gitgide daha sıkı sarılmış tomurcuklar yükseliyordu.
(426 kelime) (E. I. Nosov'a göre)
Metni ayrıntılı olarak yeniden anlatın.
Soruyu cevaplayın: "Bu hikayenin anlamını nasıl anlıyorsunuz?"
Metni kısaca yeniden anlatın.
Soruyu cevaplayın: “Bu hikaye sizde hangi düşünceleri ve duyguları uyandırıyor?”

Nosov E.I., önde gelen yazarlardan biridir. On sekiz yaşında savaşa gitti, büyük çaplı muharebelere katıldı ve yaralandı. Yevgeny İvanoviç, yaşamının sonuna kadar bu deneyimin dehşetini unutamadı. "Bu bizim hafızamızla ilgili" diye yazdı yıllar sonra. Halkın en kanlı savaşta kazandığı zaferin değerini çok iyi biliyordu. Ve bu konuda biraz yazsa da, vatanını kurtarmak için canını feda eden, öksüz kalan ve korkunç gerçeği vaktinden önce öğrenenlerin yarattığı her esere acı sızmıştır.

Geçmiş ve gelecek, görünüşte sıradan bahçe çiçekleri hakkında kısa bir anlatıda birleştirilir - E. Nosov'un vurguladığı gibi çiçeklerini anımsatan haşhaşlar, yaşayan bir alev.

İşin konusu basittir ve ilk bakışta savaşla hiçbir ilgisi yoktur. Aynı zamanda bir anlatıcı olan yazar, zaten yalnız olan yaşlı bir kadın olan Olya Teyze'den bir oda kiralar. Oğlunun hatırasını saklayan sessiz, eski bir evde yaşıyor. Ve odası, sahibinin altında olduğu biçimde korunmuştur.

İlkbaharda Olya Teyze pencerenin altına bir çiçeklik ekecekti. Torbalardan ve düğümlerden aristokrat çiçeklerin tohumlarını çıkardı, yaz boyunca güzelliğiyle göze hoş geldi. Yazar tarafından neden haşhaş ekmediği sorulduğunda, çok az faydası olduğunu söyledi. Uzun süre çiçek açmazlar: tomurcukları sadece birkaç gün açarlar ve sonra düşerler. Onlardan sadece "çırpıcılar" kalır, bu da tüm görünümü bozar. Ama anlatıcı yine de ev sahibesinden gizlice çiçek tarhının ortasına bir tutam haşhaş tohumu döktü. Nosov'un Yaşayan Alevi böyle başlar. Hikayenin özeti, okuyucuyu ana hikayeye götürür, aktör her zamanki "sebze" olan - Olya Teyze'nin hikayenin başında haşhaş dediği gibi.

doruk

Zaman geçti. Tohumlar filizlendi ve kısa süre sonra çiçek tarhı bereketli bir şekilde çiçek açmaya başladı. Yazar birkaç haftalığına ayrılmak zorunda kaldı. Döndükten sonra bahçeyi tanımadı. Aşırı büyümüş çiçekler, çiçek yatağını tanınmayacak şekilde değiştirdi. Matiolas, hercai menekşe, aslanağzı ve diğer denizaşırı misafirler ile bu resimden daha güzel bir şey olamaz gibi görünüyordu. Ve çiçek tarhının ortasında, yemyeşil güzellikler ve masif yeşil kilimler arasında, üç haşhaş tomurcuğu atıldı. Nosov'un hikayesi böyle devam ediyor.

"Yaşayan Alev", ertesi sabah gelincikler çiçek açmışken çiçek tarhında belirdi. Bu gün Olya Teyze ve kiracısı için gerçek bir keşifti. Parlak, taze çiçek yaprakları, ihtişamlarıyla tüm "asil" komşuları gölgede bıraktı. Gözleri kör ettiler ve iki gün boyunca "yandılar" ve ertesi akşam çiçek açarken hızla düştüler. Ve etraftaki her şey hemen yetim kaldı ve soldu ...

Kısacık ama hareketli bir hayat

E. I. Nosov, haşhaşların çiçeklenmesini şaşırtıcı bir şekilde anlatıyor. "Yaşayan Alev" - hikaye için seçilen isim tesadüfi değil. parlak çiçeklerçiçek açan ve sallanan haşhaşlar gerçekten yanan bir meşaleyi andırıyordu. İki gün boyunca ya çiçek tarhında "son derece parlak bir ateşle" parladılar, sonra aniden "kalın bir kırmızıyla doldular". Onlara dokunursanız, elinizi yakacaklar gibi görünüyordu. Büyük anlam yükü bu planda fiiller taşınır: önce parladılar, sonra ufalandılar ve dışarı çıktılar.

"Çiçek aristokrasisi" ve sıradan haşhaşların zıt açıklaması, yazarın ilkinin önemsizliğini ve ikincisinin gücünü ve ihtişamını vurgulamasına yardımcı olur.

Hayat kısa, "ama geriye bakmadan yaşadın"

Yapraklar düştü - ve çiçek tarhının yanında duran Olya Teyze aniden kamburlaştı ve "insanlara da olur" sözleriyle hemen ayrılmak için acele etti. Savaşta ölen, acısı onu hiç terk etmeyen oğlunu hatırladı. Bu, okuyucuyu E. Nosov'un çalışmasının ana fikrine getiriyor. "Yaşayan Alev" özet aslında sadece haşhaş hikayesinin bir açıklamasına inmiyor, aynı zamanda basit bir savaşçının kahramanca eylemini, başkaları uğruna kendini feda etmeye hazır olduğunu anlatıyor. Bu, kahramanın, askeri pilot Alexei'nin oğluydu. Küçük şahini üzerinde bir düşman bombardıman uçağıyla korkusuzca savaşa girdiğinde, hayatı en parlak döneminde kısaldı. Çok kısa ama kahramanca bir hayat. Savaş yıllarında anavatan savunucularının çoğu gibi.

Hikaye sonu

Yakında yazar daireden taşındı. Ancak bahçesinde her yaz büyük bir haşhaş halısı açan Olya Teyze'yi sık sık ziyaret etti. Konuğa her seferinde muhteşem bir resim gösterildi. Ufalanan çiçeklerin yerini almak için, bu sonsuz ateşin sönmesine izin vermeyen, çok geçmeden yapraklarını yakan yeni tomurcuklar yükseldi. Yevgeny Nosov işini böyle bitiriyor. Canlı bir çiçek alevi, içindeki insan hafızasını sembolize eder. Olya Teyze için bu, ölen oğlunun anısı. Ülkenin tüm sakinleri için bu, kendilerini insanlara adayan milyonlarca insanın adının korunmasıdır. farklı zaman büyük hedef - düşmana karşı zafer ve Anavatan'ın kurtuluşu. Bu, tüm insanlığın dayandığı sağlam ahlaki temeldir.

Hikayedeki savaşın tasviri

Nosov E.I. çalışmasında savaşların, bombardımanların ve diğer kahramanlık sahnelerinin açıklamalarını vermiyor. Ancak Alexei'den bahseden birkaç cümle, hem tek oğlunun kaybına üzülen hem de onunla gurur duyan bir annenin duygularını anlamak için yeterlidir.

Başkalarının yararına yaşayın. Zorluklardan korkmayın ve cesurca ilerleyin. Yap o zaman Kendi hayatı başkaları için sadece meçhul bir varoluş haline gelmedi. E. Nosov (“Yaşayan Alev”) okuyucunun bunu düşünmesini sağlıyor.

yaşayan alev

Olya Teyze odama baktı, beni yine gazetelerin arkasında yakaladı ve sesini yükselterek buyurgan bir şekilde şöyle dedi:

- Bir şeyler yazacak! Git biraz hava al, çiçek tarhını kesmeye yardım et. - Olya Teyze dolaptan huş ağacı kabuğu kutusu çıkardı. Ben seve seve sırtımı yoğurup nemli toprağı tırmıkla tırmıkla tırmıklarken, o bir höyüğün üzerine oturdu ve dizlerinin üzerine poşetler ve çiçek tohumu demetleri döktü ve çeşitlere ayırdı.

“Olga Petrovna, nedir bu,” diyorum, “çiçek tarhlarına haşhaş ekmiyor musun?”

- Peki, haşhaş ne renk! kendinden emin bir şekilde cevap verdi. - Bu bir sebze. Soğan ve salatalık ile birlikte yataklara ekilir.

- Sen ne! Güldüm. - Eski bir şarkıda şöyle söylenir:

Ve alnı mermer gibi beyaz, Yanakları haşhaş rengi gibi yanıyor.

Olga Petrovna, "Yalnızca iki gün çiçek açar," diye ısrar etti. - Bir çiçeklik için, bu hiçbir şekilde uymuyor, şişiyor - ve hemen yandı. Ve sonra bu tokmak bütün yaz dışarı çıkıyor, sadece manzarayı bozuyor.

Ama yine de, çiçek tarhının tam ortasına gizlice bir tutam haşhaş döktüm. Birkaç gün sonra yeşile döndü.

haşhaş mı ektin - Olya Teyze bana yaklaştı. - Ah, çok yaramazsın! Öyle olsun, ilk üçü bıraktım, senin için üzüldüm. Geri kalanların hepsi ayıklandı.

Beklenmedik bir şekilde işten ayrıldım ve sadece iki hafta sonra geri döndüm. Sıcak, yorucu bir yolun ardından Olya Teyze'nin sessiz eski evine girmek güzeldi. Yeni yıkanmış zemin soğuktu. Pencerenin altında büyüyen bir yasemin çalısı masanın üzerine dantelli bir gölge düşürdü.

- Kvas dökün mü? Bana anlayışla bakarak, terli ve yorgun bir şekilde önerdi. Alyosha, Kvas'a çok düşkündü. Bazen kendisi şişeleyip mühürledi.

Bu odayı kiraladığımda, Olga Petrovna gözlerini masanın üzerinde asılı uçuş üniformalı genç bir adamın portresine kaldırarak sordu:

- Karışmaz mı?

- Sen ne!

Bu benim oğlum Alex. Ve oda onundu. Peki, yerleş, sağlıkla yaşa ...

Bana kvaslı ağır bir bakır kupa veren Olya Teyze dedi ki:

- Ve haşhaşların yükseldi, tomurcuklar çoktan atıldı.

Çiçeklere bakmak için dışarı çıktım. Çiçek tarhı tanınmaz hale geldi. En kenar boyunca, üzerine dağılmış çiçeklerle dolu kalın örtüsüyle gerçek bir halıyı çok andıran bir halı serilmişti. Daha sonra çiçeklik, bir kurdele ile çevriliydi - parlaklıkla değil, vanilya kokusuna benzer hafif acı bir aroma ile çeken mütevazı gece çiçekleri. Sarı-mor hercai menekşe perdeleri çiçeklerle doluydu, Parisli güzelliklerin mor kadife şapkaları ince bacaklarda sallanıyordu. Tanıdık ve tanıdık olmayan başka renkler de vardı. Ve çiçek tarhının ortasında, tüm bu çiçek çeşitliliğinin ötesinde, haşhaşlarım güneşe doğru üç sıkı, ağır tomurcuk atarak yükseldi. Ertesi gün ayrıldılar.

Olya Teyze çiçek tarhını sulamak için dışarı çıktı, ama hemen geri döndü ve boş bir sulama kabını tıngırdattı.

- Git, bak, çiçek açtılar.

Uzaktan, haşhaşlar, rüzgarda neşeyle yanan canlı alevlerle yanan meşaleler gibi görünüyordu. Hafif bir rüzgar hafifçe sallandı ve güneş yarı saydam kırmızı yaprakları ışıkla deldi, bu da haşhaşların titreyen parlak bir ateşle parlamasına ya da kalın bir kırmızıyla dolmasına neden oldu. Görünüşe göre sadece dokunmak yeterliydi - hemen kavrulurlardı!

Haşhaş, yakıcı parlaklıklarıyla kör edilmiş haşhaşlar ve onların yanında tüm bu Parisli güzellikler, aslanağzılar ve diğer çiçek aristokrasisi solmuş, kararmıştı.

Haşhaşlar iki gün boyunca çılgınca yandı. Ve ikinci günün sonunda aniden parçalanıp dışarı çıktılar. Ve hemen onlarsız yemyeşil bir çiçek yatağında boşaldı. Yerden hâlâ oldukça taze, çiy damlacıkları halinde bir taç yaprağı aldım ve onu avucumda düzelttim.

“Hepsi bu,” dedim yüksek sesle, henüz soğumayan bir hayranlık duygusuyla.

“Evet, yandı ...” Olya Teyze, yaşayan bir varlıkmış gibi içini çekti. - Ve nedense bu haşhaşla ilgilenmiyordum. Kısa bir ömrü var. Ama geriye bakmadan, dolu dolu yaşadı. Ve insanlara oluyor...

Olya Teyze, bir şekilde kamburlaştı, aniden eve acele etti.

Oğlu hakkında bana zaten söylendi. Alexei, ağır bir faşist bombacının sırtına küçük "şahin"ine atlayarak öldü.

Şimdi şehrin diğer tarafında yaşıyorum ve ara sıra Olya Hala'yı ziyaret ediyorum. Geçenlerde onu tekrar ziyaret ettim. Yaz masasına oturduk, çay içtik, haberleri paylaştık. Ve yakınlarda, bir çiçek tarhında büyük bir haşhaş ateşi yanıyordu. Bazıları ufalandı, yaprakları kıvılcım gibi yere düşürdü, diğerleri sadece ateşli dillerini açtı. Ve aşağıdan, toprağın canlılığıyla dolu rutubetinden, canlı ateşin sönmesini önlemek için gitgide daha sıkı sarılmış tomurcuklar yükseliyordu.