Virginia ülikooli lõpetanud kolonel Henry G. Cummingi ja kõigi vaprate, lahkete ja ausate Ameerika sõdurite, minu relvasõprade aastatel 1943–1945, kes surid asjata Euroopa vabaduse nimel, mälestuseks

Kummardades ainult hukkunud jumalaid ja templeid,

Võitjad salvestatakse.

Aeschylus. Agamemnon

Kirjastus tänab Ekaterina Ulyashina, kelle abita poleks see väljaanne võimalik olnud

© Eredi Curzio Malaparte, 2015

© Fedorov G., tõlge, 2015

© LLC Ad Margin Press, 2015

Need olid Napolis "katku" päevad. Iga päev kell viis pärastlõunal, pärast pooletunnist treeningut augustava kuuli ja kuuma duši all PBS-i jõusaalis, kõndisime kolonel Jack Hamiltoni ja San Ferdinando kvartali poole, sillutades küünarnukid rahvarohkesse rahvamassi varahommikust kuni liikumiskeelduni Via kaudu. Toledo.

Puhtad, pestud ja hästi toidetud Jack ja mina leidsime end keset kohutavat Napoli rahvahulka armetuid, räpaseid, näljaseid, räpaseid inimesi, keda kõigi maa rasside ja hõimude vabastavad sõdurid kõikvõimalikul moel taga ajavad ja kisavad. Saatus austas Napoli rahvast sellega, et ta oli üks esimesi, kes Euroopas vabastati, ja sellise väärilise autasu tähistamiseks võtsid mu vaesed napolilased pärast kolmeaastast nälga, epideemiaid ja jõhkrat pommitamist emaarmastuse tõttu endale kadestusväärse koorma, et täita lüüa saanud rahva rolli: laulda, plaksutada käsi, hüpata rõõmu pärast oma kodude varemetel, lainetada võõraid, eilseid vaenlase lippe ja võitjate värvidega dušiaknaid.

Kuid hoolimata üldisest siirast entusiasmist ei tundnud terves linnas ükski napolilane lüüasaamist. Mul on raske ette kujutada, et selle rahva hinges võiks tekkida selline kummaline tunne. Kahtlemata kaotas Itaalia ja seetõttu ka Napoli sõja. Siiski on selge, et sõda on raskem kaotada kui võita. Sõja võitmiseks on kõik võimalik, kuid mitte kõik pole võimelised seda kaotama. Ja ainult sõja kaotamisest ei piisa, kui teil on õigus tunda end lüüa saanud inimesena. Ja muistses tarkuses, mida toitsid sajanditepikkused kibedad kogemused, nende vastuvõetamatus tagasihoidlikkuses ei riivanud minu vaesed napolilased üldse õigust, et inimesed saaksid lüüa. See oli nende jaoks muidugi suur taktitundetus. Kuid kas liitlased võiksid väita, et ka nende vabastatud rahvad pidid tundma end lüüa? Vaevalt. Ja oleks ebaõiglane süüdistada selles neapoloolasi, eriti kuna nad ei tundnud ei üht ega teist.

Kolonel Hamiltoni kõrval jalutades tundus mulle oma inglise sõjaväe vormiriietuses uskumatult naeruväärne. Itaalia vabastuskorpuse vormiriietus on vana ingliskeelne khaki vormiriietus, mille Briti väejuhatus andis marssal Badogliole üle värvitud, tõenäoliselt selleks, et varjata kuulide eest vereplekke ja auke erkrohelise sisaliku värviga. Vormiriietus eemaldati tõepoolest El Alameinis ja Tobrukis langenud inglise sõduritelt. Minu tuunikal oli kuulipildujakuulidest kolm auku. Mu särk, särk ja aluspüksid olid verega värvitud. Minu kingad on ka surnud inglise sõdurilt. Neid esimest korda selga pannes tundsin, et midagi torkas mu jalga. Seal oli surnud mehe luu, ma arvasin korraga, kuid see osutus küünteks. Tõenäoliselt oleks parem, kui see oleks tõesti luu: seda oleks lihtsam välja tõmmata, puukide leidmiseks ja küünte väljatõmbamiseks kulus pool tundi. Ütlematagi selge, et meie jaoks lõppes see rumal sõda hästi. Ega see paremaks ei lähe. Meie kaotatud vanadus päästeti: olles kaotanud sõja, võitlesime nüüd liitlastega koos, et võita nendega sõda, nii et on loomulik kanda meie poolt tapetud liitlaste sõdurite vormiriietust.

Kui ma lõpuks naelaga hakkama sain, oli kasarmute hoovi juba ehitatud ettevõte, mille pidin juhtima. Iidne klooster, mis oli aja jooksul hävitatud ja pommitatud, teenis kasarmuna Torretta läheduses Mergellina kohal. Kloostrile sobivat sisehoovi ümbritses kolmest küljest halli tuffi kõhnate sammaste galerii, neljandal oli kõrge kollane sein, mida täppistasid rohelised hallitusseened koos tohutute marmorist tahvlitega, mille peal pikkade nimede sammastega venisid suured mustad ristid. Vanasti teenis klooster haiglana kooleraepideemia ajal ja surnute nimed löödi taldrikutele välja. Suurte mustade tähtedega seinal on kiri: REQUIESCANT IN PACE.

Kolonel Palese - pikk, õhuke, täiesti hallikarvaline mees - tahtis mind oma sõduritega tutvustada, olles läbi viinud ühe neist lihtsatest tseremooniatest, mis on vanade sõdalaste südames. Ta raputas vaikselt mu kätt ja naeratas kurva ohkega. Siseõue keskele ehitatud sõdurid (peaaegu kõik väga noored, kes võitlesid vapralt Aafrika ja Sitsiilia liitlaste vastu ja seepärast valiti nad Itaalia Vabastuskorpuse tuumikuks) seisid minu ees ja vaatasid mind tähelepanelikult. Nad olid ka vormiriietuses ja El Alameinis ja Tobrukis langenud inglise sõdurite kingades. Neil olid kahvatud, plekilised näod ja valkjad, külmunud, tuhmid silmad, mis koosnesid justkui pehmest, läbipaistmatust materjalist. Nad vaatasid mind tühjalt, tundus, et ei vilgu.

Kolonel Palese andis märku, seersant karjus:

- R-r-rota, rahu-rrrna!

Valusa raskusega sõduri pilk fikseeriti mulle nagu surnud kassi pilk. Kered olid tuimad ja sirutatud käsu peale "vaikselt". Vereta kahvatud käed haarasid relva, sõrmeotstest rippus lõtv nahk nagu liiga suured kindad.

Kolonel Palese alustas:

"Esitan teile oma uue kapteni ..."

Ja samal ajal kui ta rääkis, vaatasin ma Itaalia sõdureid surnud inglise keelest eemaldatud kujul nende veretu käte, kahvatu huulte ja valkjate silmade poole. Nende jakkides ja pükstes olid verepunktid. Tabasin end ootamatult hirmsa mõttega, et sõdurid on surnud. Nad eraldasid hallitatud koe, mädanenud naha ja päikesekuiva viljaliha tuhmi lõhna. Vaatasin kolonel Palese poole - ka tema on surnud. Tema suust kostis külm hääl, niiske ja kohmetu, nagu kohutavad sobused, mis surnud inimese suust purskavad, kui paned käe ta kõhule.

"Käsutage seda vabalt," ütles kolonel Palese seersandile, kui ta lühikese kõne lõpetas.

- Rota, tasuta! Hüüdis seersant. Sõdurid lõdvendasid vasakut jalga, võttes loid poosi, ja vaatasid mulle veelgi kaugemate, veelgi ebakindlamate silmadega otsa.

"Ja nüüd," ütles kolonel Palese, "pöördub teie uus kapten teid lühikese sõnaga."

Tegin suu lahti, huultelt tuli kibe sob, sõnad olid kurdid, lõtvad, kulunud. Ma ütlesin:

"Oleme Vabaduse vabatahtlikud, uue Itaalia sõdurid!" Peame võitlema sakslastega, välja saatma nad oma kodust, viskama nad meie piiridest kaugemale! Kõigi itaallaste silmad on kinnitatud meile: peame veelkord üles tõstma mudasse kukkunud riba, tõusma eeskujuks kõigile selles häbiväärsuses, näitama end järgmiste aegade vääriliseks ja kohustuseks, mille meile on andnud emamaa!

Kui ma lõpetasin, ütles kolonel:

"Ja nüüd üks teist kordab seda, mida teie kapten ütles." Ma tahan olla kindel, et saate aru. Seal sa oled, "ütles ta ja osutas ühele sõdurile," korrake seda, mida ülem ütles. "

Nahk Curzio Malaparte

  (Pole veel hinnanguid)

Pealkiri: Nahk

Naha kohta, autor Curzio Malaparte

Kuulus itaalia kirjanik, ajakirjanik, filmirežissöör Curzio Malaparte (Kurt Erich Zucker) sündis 9. juunil 1989. Neljateistkümneaastaselt kirjutas ta oma esimese luuletuse ja avaldas selle. Alates noorpõlvest ei meeldinud Curzio Malaparte'ile üldtunnustatud korralduste järgimine, tal oli alati mässumeelne vaim ja seiklusurism. Ta võttis osa esimesest maailmasõjast, kus sai haavata. Mõnda aega tegeles ta ajakirjandusega.

Curzio Malaparte, mis tähendab “kurja osa”, võttis oma pseudonüümi vastupidiselt Bonaparte perekonnanimele, mis tõlkes tähendab “head tahet”.

Kirjaniku teos "Nahk" on kirjutatud "võõra klassika" žanris ja sellel on vanusepiirang, mis lubab romaani lugeda üle kaheksateistkümne inimese. Raamat on loogiline jätk romaanile "Kaput", mis kirjutati Suure Isamaasõja eelviimasel aastal ja rääkis sündmustest idarindel.

Töö algab Itaalia linna kirjeldusega. Nii juhtus, et napoliitlastel oli au olla esimesed vabastatud elanikud Euroopas. Nad pidid viimase kolme aasta jooksul palju läbi elama: epideemiad, nälg, pidev pommitamine. Autor kirjeldab olukorda väga huvitavalt. Sõda lõpeb, Napoli maandus Napolis, osa sissetungijaid asendatakse teistega. Kes on võitja, kes lüüa saanud? Õhk on küllastunud surma atmosfäärist, lootusest ja soovist kogu see verine õudus kiiresti unustada. Vaatamata olukorra tõsidusele suudab Curzio Malaparte lisada ka suurepärase huumori elemente.

Teose autor kirjeldab nuhtluse erilist olemust, mis ilmus eikuskilt. Kõige hullem on see, et see ei tabanud keha, vaid inimese hing, kes näiliselt normaalse koore all hakkas lagunema ja haisema. Esimestena nakatusid naised. Mehed, nakatades neid, kaotasid täielikult oma väärikuse: nad sülitasid oma koduriigi plakatil, müüsid oma naisi, tütreid, emasid. Romaan paljastab inimese tumeda külje, kui ta on valmis midagi ette võtma, et ellu jääda ja eksistentsi jaoks paremaid tingimusi saavutada.

Raamat ilmus esmakordselt Prantsusmaal 1949. aastal ja alles aasta hiljem Itaalias. Kirjanikku süüdistati patriotismivastasuses ja amoraalsuses. Teos langes keelatud raamatute kategooriasse. Ja alles pärast seda, kui romaani süžee põhjal ilmus ühine Itaalia-Ameerika film, kus peaosa mängis kuulus itaalia näitleja Marcello Mastroianni, sai autor oma kuulsuse ja hea nime tagasi.

Mario Corti:

Jah, ta oli fašist, jah, temast sai antifašist. Kuid ta ei lubanud kunagi isegi fašistina mõttetusi.

(Romaanist)

Olen väsinud inimeste nägemisest, keda tapetakse. Neli aastat ei teinud ma midagi - jälgisin lihtsalt, kuidas inimesi tapetakse. Üks asi on jälgida, kuidas inimesed surevad, ja hoopis teine \u200b\u200basi on jälgida, kuidas neid tapetakse. Te tunnete end tapjate poolel - justkui oleksite üks neist. Olen sellest väsinud, ei saanud enam. Selleks ajaks olin surnukehade nägemisest haige - mitte ainult õuduse ja vastikuse, vaid ka raevu ja vihkamise pärast. Ma hakkasin surnukehasid vihkama.

Sergei Yurenen:

Virginia ülikooli kolonel Henry Camingi mälestuseks. Kõigi vaprate, lahkete ja vääriliste Ameerika sõdurite mälestuseks, kes olid minu kaas sõdurid 43. kuni 45. aastani ja kes andsid oma elu Euroopa vabaduse eest - see on pühendus Curzio Malaparte romaanile "Nahk".

"Napoli oli katku käes. Iga päev viis päeva pärast BSP - poolsaare põhiosa - Spordisaali - poolsaare põhiosa - jõusaalis - pärast pooletunnist treenimist mulgikoti ja kuuma dušiga - kõndisin kolonel Jack Hamiltoniga ja kõndisin San Ferdinando poole, surudes küünarnukid läbi lopsaka rahvahulga, rahvarohke Via Toledo alates koidikust kuni kombetaalvani.

Nägime puhta, hoolitsetud ja hästi toidetud, Jacki ja mina, kes tegid oma teed vastiku Napoli rabina - kerjuse, räpase, näljase, kaltsuga, ummistunud ja solvatud kõigis maailma keeltes ja murretes - vabastamisarmee sõdurite poolt, kes on värvatud kõigist rassidest, mis eksisteerivad ainult maa. Napoli elanikele langes au kuuluda esimesena kõigist Euroopa vabastatud rahvastest; ja sellise väärilise tasu saamise võidukäigul võtsid mu vaesed armastatud napolilased pärast kolmeaastast näljahäda, epideemiat ja raevukaid õhurünnakuid kerge ja patriotismiga kauaoodatud, hellitatud au, mis seisnes vallutatud inimeste rolli mängimises, laulmises, plaksutamises , hüpates rõõmu pärast omaenda majade varemete keskele, lehvitades eile võõraid lippe, mis personifitseerisid vaenlasi, ja viskavad võitjate ees akendest lilli.

Kuid hoolimata üldisest siirast entusiasmist ei leidunud kogu Napolis ühtegi meest ega naist, kes tunneksid end lüüa. Ma ei saa öelda, kuidas see kummaline tunne inimestel rinnus tekkis. Itaalia ja seetõttu Napoli sõda kaotati - see asjaolu ei kahelnud. Muidugi on sõda kaotada palju raskem kui seda võita. Kuid sõja kaotamine ei anna iseenesest rahvale õigust pidada ennast lüüasatuks. Muistses tarkuses, mis on ammutatud paljude sajandite kurbast kogemusest, ja tõelises tagasihoidlikkuses ei lubanud mu vaesed armastatud napolilased oma vallutatut pidada. Siin näitasid nad kahtlemata taktitunde puudumist. Kuid kuidas võiksid liitlased nõuda inimeste vabastamist ja samal ajal sundida neid end lüüasaanuteks pidama? Inimesed peavad olema kas vabad või vallutatud. Oleks ebaõiglane napollastele ette heita, et nad ei pea end vabaks ega vallutatud.

Kolonel Palese andis mulle vabatahtlikult võimaluse oma sõduritele isiklikult tutvustada neid lihtsaid tseremooniaid, mida vanad teenijad jumaldasid. Ta oli pikk õhuke mees, täiesti valgete juustega. Ta pigistas vaikselt mu kätt ja naeratas, ohkas kurvalt. Peaaegu kõik sõdurid olid väga noored. Nad võitlesid hästi Aafrika ja Sitsiilia liitlaste vastu - just seetõttu valisid liitlased nad Itaalia Vabastuskorpuse esimeseks isikkoosseisuks.

Kolonel Palese noogutas pead ja seersant hüüdis: "Rota on vaikne!" Terve seltskonna pilk fikseeriti mulle; ta oli lein ja pinges nagu surnud kassi pilk.

Kolonel Palese alustas kõnet. "Siin on teie uus ülem," ütles ta ja rääkis rääkides neid Itaalia sõdureid Briti surnukehadest võetud vormiriietuses, nende veretu käe, kahvatute huulte ja valgete silmadega. Siin-seal ilmusid nad ta rinnale, kõhule, jalgadele. mustad vereplekid. Ühtäkki mõistsin oma õuduseks, et need sõdurid on surnud. Nad lõhnasid päikese käes närtsinud rõivaste, mädanenud naha ja lihaga. Vaatasin kolonel Palese'ile - ka tema oli surnud. Hääl, mis jätkas temast välja paiskamist. huuled, kõlasid vesised, külmad, kummine, nagu kohutav b lkane tulevad välja suust surnud mees, kui paned käe oma kõhuga.

  "Rääkige neile vabalt," ütles kolonel Palese seersandile. "Rota, tasuta!" hüüdis seersant. Sõdurid rippusid vasakul kannul lohakates, hämarates poosides ja vahtisid jälle, pilgutamata, mulle otsa, ainult nende silmad olid leebemad ja puudusid. "Ja nüüd," ütles kolonel Palese, "ütleb teie uus ohvitser teile paar sõna." Tegin suu lahti ja sealt tõusis kohutav gurisev heli; mu sõnad olid kohmakad, kohmakad, pingevabad. Ütlesin: "Oleme Vabaduse vabatahtlikud, uue Itaalia sõdurid. Meie kohus on võidelda sakslastega, ajada nad riigist välja, lükata nad tagasi meie piiride taha. Kõigi itaallaste silmad on pööratud meie poole. Meie kohus on tõsta lipp, kukkusime maha. mudasse, et olla kõigile nii suure häbi keskel eeskujuks, näidata, et oleme väärt praegust tundi ja missiooni, mille meie riik on meile usaldanud. " Kui ma lõpetasin, pöördus kolonel Palese sõdurite poole: "Laske ühel teist korrata seda, mida teie ohvitser teile ütles. Pean olema kindel, et saate kõigest aru."

Sõdur vaatas mind; ta oli kahvatu, tal olid surnud mehe õhukesed veretud huuled. Aeglaselt, kohutavalt gurgitaval häälel ütles ta: "Meie kohus on näidata, et oleme Itaalia häbi väärt."

Kolonel Palese jõudis mulle lähedale. "Nad said aru," ütles ta poole sosinaga ja kolis minema. Vasakul kaenlas oli tal must vereplekk, mis voolas järk-järgult vormiriietuse kangasse. Vaatasin, kuidas vereplekk järk-järgult levis, jälgisin silmade läbi vana itaallase koloneli, kelle vormiriietus kuulus nüüd surnud inglasele, ja jälgisin, kuidas ta vaikselt eemale liikus, kuulasin ta saabaste kriiksu, surnud Briti sõduri saapaid ja Itaalia nimi ise küpses. mind ninasõõrmetesse.

Rühmitunud, maalitud naiste rühmad koos rahvahulga neegrisõduritega kahvatute kätega, vilksatasid mööda Via Toledot üles ja alla, lõigates tänava kohal õhku, mis kubises inimestest hõredate karjetega: "Hei, Joe! Hei, Joe!" Tänavate habemeajajad liikusid alleede suudmete ümber. Nad rivistusid pikkadesse ridadesse, igaüks seisis tooli taga. Istmetel, silmad kinni ja pea selja taha visatud või rinnale langenud, istusid väikeste ümarate koljude ja kollaste saabastega sportlikud mustad, säravad nagu kullatud inglite jalad Santa Chiara kirikul.

Ragistatud poiste karjad, mis põlvili põlvili kaunistavad pärlmutriliste kaalude, merekarpide ja peeglifragmentidega, uhmerdatud kaantele harjakäepidemetega, karjudes: "Kinga sära! Kinga sära!" Õhukeste, ahnete kätega haarasid nad mööda mööduvate neegrite sõdurite püksid, lehvitades puusa. Maroko sõdurite rühmad kükitasid mööda seinu, mähitud tumedatesse rüüdesse, nägu oli rõugetega täpiline, kollastest silmadest sätendasid sügavad kortsud lohud ja hingeldasid värisevates ninasõõrmetes tolmuse õhuga küllastunud kuiva lõhna.

Närtsinud surnud näo ja maalitud huultega, lõtvunud punetavate põskedega naised - kohutav ja armetu vaatepilt - hüppasid alleede nurkadesse, pakkudes möödujatele nende õnnetuid kaupu. See koosnes kaheksa- või kümneaastastest poistest ja tüdrukutest, keda sõdurid - marokolased, indiaanlased, alžeerlased, madagaskarid - hellitasid, libistades sõrmi lühikeste pükste nööpide vahele või kiusates riideid. "Kaks dollarit poiss, kolm dollarit tüdruk," karjusid naised.

  "Ütle mulle ausalt - kas sa tahad väikest tüdrukut kolme dollari eest?" Küsisin Jackilt.

  "Ole vait, Malaparte."

  "See on väike, kolm dollarit väikese tüdruku jaoks. Kaks kilo veiseliha maksab palju rohkem. Olen kindel, et väike tüdruk Londonis või New Yorgis on väärt rohkem kui siin - kas pole, Jack?"

  "Ole vait!" - plahvatas Jack.

Viimastel päevadel on tüdrukute ja poiste hinnad langenud - ja langesid jätkuvalt. Kui suhkru, või, jahu, liha ja leiva hinnad hüppasid ja tõusid jätkuvalt, langes inimliha väärtus päev-päevalt. Tüdrukud, kes olid kakskümmend kuni kakskümmend viis aastat vanad ja olid nädal tagasi väärt kümme dollarit, kõndisid nüüd vaid neli, koos luudega. Iga päev saabusid Napolisse tugevate õitsvate tüdrukute rühmad väikeste õnnetute eeslite tõmmatud kärudega, peaaegu kõik nad olid talupoja naised, keda meelitasid kuldsed miraažid. Nad olid pärit Calabriast, Apuuliast, Basilicatast ja Molisast. Nii kukkusid inimliha hinnad Napoli turul kokku ja oli oht, et see võib tõsiselt mõjutada kogu linna majandust. (Midagi sellist pole Napolis kunagi nähtud. Kindlasti tekitas häbi punastamine enamikku häid Neapolimaalasi. Aga miks ei ilmunud seda Napoli meistriteks olnud liitlasvõimude põskedele?)

Peatasin keset piazzettat Vecchia kabeli juures ja vaatasin leedi Hamiltoni akende poole, haarates tihedalt Jeanlui käsi. Ma ei tahtnud silmi alla lasta ja ringi vaadata. Ma teadsin, et näen sünagoogi küljest sisehoovi ümbritseva müüri jalamil vastassuunas. Ma teadsin, et siin meie ees, mõne jardi kaugusel kohast, kus ma seisin, kuulsin laste härisevat naeru ja beduiinide kähedaid hääli - siin oli lasteturg. Ma teadsin, et täna, nagu igal teisel päeval, istusid sel hetkel sel hetkel kaheksa kuni kümne aasta vanused poolpaljad poisid Maroko sõdurite ees, kes vaatasid neid hoolikalt läbi ja valides läksid nad läbi rääkima kohutavate hambutute naistega, kuivanud võsastunud omanikega isikud, kes kauplesid nende väikeste orjadega

Seda pole Napolis kunagi nähtud läbi kõigi ebaõnne ja orjanduse sajandite. Juba ammusest ajast on Napolis midagi müüdud, aga lapsi mitte kunagi. Napoli lapsed on püha. See on Napolis ainus püha. Napoli elanikud on helde rahvas, kõige inimlikumad inimesed maailmas. See on ainus inimene maailmas, kelle kohta võib öelda, et ka kõige vaesemad pered kasvatavad koos oma kümne või kaheteistkümne lapsega Ospedale degli Innocenti juurest võetud väikeseid orvu. Ja sellised orvud on kõige pühamad, kõige paremini riides, kõige paremini söödetud, sest nad on "madonna lapsed" ja nad toovad ülejäänud lastele õnne.

Ja nüüd on Napoli südames Vecchia kabelis asuv piazzetta muutunud avaruseks Maroko sõduritele, kes tulevad mõnele sõdurile Napoli lapsi ostma.

Läksin koos Jimmyga vaatama Napoli "neitsit". Sündmuskohaks oli hangout allee lõpus Piazza Olivella lähedal. Väike rahvamass liitlastest sõdureid lükkas šaakli ukse taha.

Sissepääsu juures seisis keskealine mustas riides mees. Tema suurejoonelistel hallidel juustel oli räbal vildist müts, rõivastega kulunud, selle kaldenurk oli hoolikalt läbi mõeldud. Tema käed ristati üle rinna, sõrmed haarasid paksu pangatähtede kimbu.

  "Iga dollari kohta," ütles ta. "Sada liiri inimese kohta."

Kõndisime sisse ja vaatasime ringi. Tüdruk istus voodi serval ja suitsetas.

Jalad rippusid voodist, ta suitsetas vaikides, sügavalt mõeldes, puhates küünarnukid põlvili, peites näo oma kätesse. Ta nägi välja väga noor, kuigi tema silmad olid üsna tuhmid, vana naise silmad. Soeng vastas barokkstiilile, mis õitses läbi vaeseimatest linnaosadest pärit juuksurite pingutuste kaudu - 17. sajandi Napoli madonnasele iseloomulike soengute stiil. Lokkis läikivad juuksed laotati paelte ja hobusejõhvidega laiali ja toppiti pukseerima. Nad voolasid ta pea kohal nagu loss, luues illusiooni, et tema otsmikul toetub kõrge must müts. Selles pikas kitsas näos oli midagi Bütsantsi, mille kahvatu paistis läbi paksu värvikihi. Kuid tursked huuled, mida suurendas huulepulga särav lõhkemine, andsid rafineeritud, kujukese melanhoolse näo ilme sensuaalseks ja provokatiivseks.

Kui ma sisenesin, kinnitas ta silmad minu kolme tärni kaptenitele ja naeratas põlglikult, pöörates tähelepanu vaevu märgatava liigutusega seinale. Meid oli toas kümme. Olin ainus Itaalia vaataja. Keegi ei öelnud sõnagi.

  "Nii see on. Järgmised viis minutit," kostis mehe hääl punase kardina taga. Siis torkas ta pea läbi kardina augu: "Valmis?"

Tüdruk viskas sigareti põrandale, haaras sõrmeotstega seeliku serva ja tõstis seda aeglaselt. Esmalt tulid põlved, mida haaras õrnalt tihe siidisugu, seejärel puusade paljas nahk. Ta külmutas hetkeks selles poosis, kurva näoga ja põlglikult pooleldi avatud suuga Veronica. Siis, pöörates aeglaselt selga, heitis ta pikali ja sirutas end voodile.

  "See on neitsi. Võite katsuda. Ärge kartke. Ta ei hammusta. See on neitsi," ütles mees, pea peaga kardinate augus.

Neeger sirutas kätt. Keegi naeris ja näis kahetsevat. "Neitsi" ei liikunud, ta vaatas neegrisse silmi täis hirmu ja vastikust. Vaatasin ringi. Kõik olid kahvatud - hirmust ja vastikusest kahvatud.

Tüdruk tõusis järsku, langetas oma kleidi ja pistis välkkiire jobu ääres seisva inglise meremehe suust sigareti.

  "Tulge palun välja," ütles mehe pea ja liikusime kõik vaikselt väljapääsu juurde ...

  "Ütle mulle ausalt, Jimmy, ilma selliste stseenideta ei tunneks sa end võitjana."

  "Napoli on alati selline olnud," ütles Jimmy.

  "Ei, ta pole kunagi selline olnud," vastasin. "Seda pole Napolis kunagi varem juhtunud. Kui teile sellised asjad ei meeldiks, poleks neid Napolis, kui sellised stseenid teid ei lõbustaks."

  "Me ei loonud Napoli," ütles Jimmy. "Leidsime, et see on valmis."

  "Te ei loonud Napoli, aga see," vaidlustasin ma, "pole kunagi varem nii olnud. Ameerikas oleks asi hullem, kui kaotaksite sõja."

  "Andke mulle andeks, Jimmy, - ma vihkan seda nii sinu kui ka enda jaoks. See pole sinu ja mitte meie süü. Ma tean. Aga selliste asjade peale mõeldes hakkan haigeks jääma. Sa ei oleks pidanud mind võtma selle tüdruku vaatamiseks. Ma ei peaks teiega seda õudust vaatama minema. Ma vihkan seda teie ja enda vastu, Jimmy. Ma tunnen end armetu ja argpüksina. Te olete ameeriklased, toredad kutid ja on asju, millest saate paremini aru kui teised. Kas pole nii, Jimmy, kas on asju, millest ka aru saate? "

  "Jah, ma saan aru," ütles Jimmy, pigistades tihedalt mu kätt. "

Sergei Yurenen:

Teine Malaparte'i kuulsatest romaanidest laiendab Teise maailmasõja infernaalset fresko, mis algas raamatuga "Kaput". Seal oli idarindel, siin - läänes. Erand. Sõjast pärit kirjanduses on kirjutamise ausus pretsedenditu. 1980. aastal šokeeris publikut Liliana Cavani romaani filmikohandus koos selliste staaridega nagu Claudia Cardinale, Bert Lancaster ja Marcello Mastroianni Malaparte rollis. Võite ette kujutada "Skins" mõju ilmumisaastal - 49. aastal. Vatikan on lisanud "Naha" keelatud raamatute registrisse. Võiduaastal, mille Itaalia vaatemäng taunib, läks Malaparte Pariisi, otsustades kirjutada nüüdsest prantsuse keeles. Tema näidendid “Toward Proust” ja “Capital” polnud Pariisis edukad. 50ndate alguseks naasis ta Itaaliasse. Pärast reisimist Hiina Rahvavabariiki 56. aastal, kus Pekingi arstid päästsid kuulsa itaallase elu, avaldas ta kaastunnet kommunismile. Malaparte suri 19. juulil 1957. Ta oli alla 60 aasta: süda, kopsud - koorešoki, haavade ja gaasimürgituse tagajärjed Esimeses maailmasõjas. Neli kuud võitles ta Roomas surmaga, jäädvustades piinade kogemused magnetofonile. 4 päeva enne oma surma pöördus protestantlik Curzio Malaparte katoliikluse poole.

Romaanist "Nahk":

Meri takerdus kaldale ja vaatas mulle otsa. See heitis mulle pilgu oma tohutute roheliste silmadega, hingates tugevalt, klammerdunud kaldale nagu mingi vihane olend. See eraldas imelikku lõhna, metsalise imelikku lõhna. Kaugel läänes, kus päike loojus juba suitsuse silmapiiri poole, nähti lahe taha ankrusse hüppamas üles ja alla sadu ja sadu aurulaevu. Neid varjas tihe hall hall udu, mis oli lahjendatud sädelevate valgete lokkidega. Kauguses kündasid teised laevad lahe veed, mustades vastu Capri läbipaistvat sinist kummitust. Kagust tuli torm; ta täitis taeva järk-järgult vihase pilvemassiga, mis oli õmmeldud rohekaskollase valguse löökidega, äkiliste kitsaste roheliste pragude ja pimestavate väävelhapetega. Enne mind vilksatas nägemine - tormi eest põgenedes põgenesid valged purjed, kes otsisid varjupaika Castellammare sadamas. Vaade oli kurb ja endiselt elav, kaugele silmapiiril suitsu tekitavad laevad, purjekad kollaste ja roheliste sähvatuste ees mustades tormipilvedes ja kauge saar, mis seilas aeglaselt taeva sinises kuristikus. See oli vapustav panoraam; ja kuskil selle servas nuttis Andromeda, aheldati kalju külge ja kusagil tappis Perseus koletise.

Meri silmitses mind tohutult antavate silmadega, hingates tugevalt nagu haavatud metsaline; ja ma värisesin. Esimest korda vaatas meri mulle niimoodi. Esimest korda tundsin, kuidas need rohelised silmad toetuvad minule, täis sellist kõikehõlmavat kurbust, sellist piina, sellist segamatut leina. See heitis mulle pilgu, heietades; see takerdus kaldale, nähes välja nagu haavatud metsaline; ja ma värisesin õudusest ja haletsusest. Olin kurnatud inimkannatuste nägemisest, silmist, kuidas maad pühkivad urgadega veritsevad inimesed. Olin kurnatud nende kaebustest ja nendest uskumatutest sõnadest, mida surev mees piinledes piinab. Olin kurnatud kannatavate inimeste nägemisest ja ka loomadest ning puudest ja taevast ning maast ja merest. Ma olin kurnatud nende kannatustest, nende alateadlikest, mõttetutest kannatustest, nende hirmust ja lõputust ahastusest. Olin kurnatud oma õudusest, kurnatust oma haletsusest. Oh kahju! Ma häbenesin oma haletsust. Ja siiski värisesin haletsusest ja õudusest. Lahe kauge kaare taga seisis Vesuuvi alasti ja kummituslik, leegi ja laavaga triibutatud nõlvadega, sügavate veritsevate haavadega, kust pääsesid tulekeeli ja suitsupilved. Meri takerdus kaldale ja vaatas mulle tohutult raskete hingamistega silmi. See oli täielikult kaetud roheliste soomustega, nagu hiiglaslik roomaja. Ja ma värisesin haletsusest ja õudusest, kuulates ülal hõljuvate Vesuviuse kähedaid kaebusi.

Poisid, kes istuvad Santa Maria Novella trepiastmetel; obeliski ümber olev vaatajaskond; kirikusse viiva trepiastme jalamil sõidab üks partisanide pealik pingil, puhkades küünarnukid väljaku kohvikust toodud raudlauale; Potente kommunistliku diviisi automaatsete karabiinidega noorte partisanide üksus, mis rivistusid hunnikusse kuhjatud surnukehade ette - tundus, et nad kõik olid Masaccio maalitud hallile krohvile. Nende pea kohal pilvisest taevast väljuvas hägusas kriidises valguses nägid kõik vaiksed ja liikumatud, kõik nägid ühtepidi. Marmorist sammudest voolas õhuke verevool.

Natsid, kes istusid kiriku juurde viivate trepiastmete kohal, olid viisteist kuni kuueteistkümneaastased poisid, kortsutasid kulmu ja kortsusid, tumedate säravate silmadega nende kahvatul piklikul näol. Noorim, riietatud musta villase dressipluusi ja lühikeste pükstega, mis ei katnud tema pikki kõhnaid jalgu, nägi välja peaaegu lapsena. Nende hulgas oli ka tüdruk. Väga noor, tumedate silmadega ja hajutatud õlgade juustele on kuldse kastani värvi, mida tavalised Toscana naised sageli leiavad. Ta istus, nõjates pead tagasi, vaadates Firenze katuste kohal asuvaid suviseid pilvi, mis särasid vihmast vihmas kriidises taevas, mis nüüd ja siis lõhenes, nii et see näis olevat Masaccio taevas Carmina freskodel.

Poolel teel Via della Scala lähedal Orty Orisellari lähedal kuulsime kaadreid. Väljakule lahkudes peatusime Santa Maria Novellasse viiva trepiastme jalamil, raudse laua taga istunud partisanide pealiku selja taga. Kui meie kahe džiidi pidurid kripeldasid, ei juhtinud see pealik kõrva. Ta osutas ühele poisile sõrmega: "See on sinu kord. Mis su nimi on?"

  "Minu kord on täna," ütles poiss, tõustes, "aga varem või hiljem tulevad teie omad."

  "Mis su nimi on?"

  "See puudutab ainult mind," vastas poiss.

  "Miks sa lolliga räägid?" - küsis tema kõrval istuv sõber.

  "Õpetada talle, kuidas käituda," ütles poiss, pühkides käe tagant higi. Ta oli kahvatu, huuled värisesid. Kuid ta naeris julgelt, vaadates partisaniülemat ebakindla pilguga. Ülemus kummardas pead ja hakkas lauale pliiatsiga joonistama.

Poisid hakkasid vestlema ja naerma. San Frediano, Santa Croce ja Palazzolo sõnad olid nende kõnes selgelt kuulda.

Partisanide pealik vaatas üles: "Elage! Ära raiska mu aega. See on sinu kord."

  "Kui teie aeg on nii kallis," ütles poiss pilkavalt, "ma tulen." Ja astudes üle seltsimeeste, võttis ta koha partisanide ees, kes seisid automaatsete karabiinidega surnukehade juures, otse marmoriplatvormil hiilivas verebasseinis.

  "Vaadake, ärge jalanõusid määrdu!" hüüdis üks poisi kaaslastest ja kõik naersid.

Jack ja mina hüppasime džiipist välja.

  "Oota!" karjus Jack.

Kuid sel ajal poiss hüüdis: "Elagu Mussolini!" langes täppidega.

  "Kurat!" hüüdis Jack, kahvatus nagu surm.

Partisaniülem tõstis silmad ja vaatas Jacki pealaest jalatallani.

"Kanada ohvitser?" küsis ta.

Tema sildi ääres ümbritsesid Kanada sõdurid poisse, lükates nad kiriku astmetest džiipide alla.

Kahvatu näoga vahtis partisaniülem Jacki, raputas rusikad. Järsku sirutas ta käe ja haaras Jackist küünarnukist.

  "Käed ära!"

  "Ei," vastas ta ega liikunud.

Sel ajal lahkus kirikust munk. See oli tohutu laps - pikk, kindlalt kokku löödud, roosiline. Tal oli harjas käes luud ja ta hakkas õue pühkima, mis oli kaetud määrdunud paberi, põhu ja padrunitest padrunitega. Kui ta nägi marmorist sammudest alla voolanud surnukeha ja verd, lõpetas ta pühkimise, laiutas jalad laiali ja hüüatas: "Mis see on?" Pöördunud partisanide poole, kes seisid korpuses surnukehade ees õlgadel rippuvate kuulipildujatega, karjus ta: "Mida see tähendab? Tapa minu kiriku uste juures inimesi? Tule siit ära, rikud!"

  "Kerge, vend!" Ütles partisanide pealik, lastes Jackil lahti. "Praegu pole aeg naljadeks."

  "Ah, nalja jaoks pole aega?" Hüüdis munk. "Ma näitan sulle, mis kell on!" - Ja luuda tõstes hakkas ta partisanide pealikule pähe pistma. Alguses rahulikult, arvutatud vihaga, kuid järk-järgult raevu sattudes kaalus ta heldelt lööke, hüüdes: "Tulge ja rüvetage mu templi astmed? Minge ja tehke tööd, hävitajad, selle asemel, et tappa minu maja juures inimesi!" Ja kui perenaised kanaleid välja ajasid, kuhjasid ohvitseri pähe või rahva peale luud, hüppasid ühelt teisele hüüdes: "Shu-u! Shu-u! Kao siit, huligaanid! Shu-u! Shu-u!" Lõpuks, jäädes lahinguvälja peremeheks, pöördus munk ümber ja, heites solvavaid hüüdnimesid ja solvamisi "hävitajatele" ja "räpparitele", hakkas raevukalt kättemaksu veristele marmorist sammudele.

Olen väsinud inimeste nägemisest, keda tapetakse. Neli aastat ei teinud ma midagi - jälgisin lihtsalt, kuidas inimesi tapetakse. Üks asi on jälgida, kuidas inimesed surevad, ja hoopis teine \u200b\u200basi on jälgida, kuidas neid tapetakse. Te tunnete end tapjate poolel - justkui oleksite üks neist. Olen sellest väsinud, ei saanud enam. Selleks ajaks olin surnukehade nägemisest haige - mitte ainult õuduse ja vastikuse, vaid ka raevu ja vihkamise pärast. Ma hakkasin surnukehasid vihkama. Minu kaastunne oli kurnatud; see oli viis vihkamiseks. Vihkamine laiba vastu! Kogu meeleheite kuristiku hindamiseks, millesse inimene võib sukelduda, peate hindama, mida tähendab surnukeha vihkamine.

Sõja nelja aasta jooksul ei tulistanud ma kunagi inimest, surnut ega elusat. Jäin kristlaseks. Kristlaseks jäämine tähendas kõik need aastad põhjuse reetmist. Kristlaseks olemine tähendas reeturiks olemist, kuna see räpane sõda ei olnud sõda inimeste vastu, vaid sõda Kristuse vastu. Neli aastat nägin, kuidas relvastatud rühmad jahtisid Kristust, kui jahimees jälitab ulukiliike. Neli aastat Poolas, Serbias, Ukrainas, Rumeenias, Itaalias ja kogu Euroopas nägin kahvatute meeste meeskondi, kes väsimatult ringi kolasid majades, haudades, metsades, mägedes ja orgudes, üritades Kristust välja ajada ja Teda tapma, nagu tapetakse hull koer. . Kuid ma jäin kristlaseks.

Kui nägin vaest Campbellit, kes lebas tolmusel teel verebasseinis, sain aru, mida surnud meist tahavad. Nad tahavad inimesele midagi võõrast, midagi elule endale võõrast. Kaks päeva hiljem ületasime Po ja jõudsime sakslaste tagapiirdeid eemale sõites Milanosse. Sõda lõppes, algas veresaun - see itaallaste koletislik veresaun itaallaste poolt - majades, tänavatel, põldudel ja metsades. Kuid just sel päeval, kui nägin Jackit surnuna, sain lõpuks aru, mis sureb minu ümber ja sees. Jack suremas, Jack naeratas, ta vaatas mind. Kui valgus ta silmelt kadus, tundsin esimest korda oma elus, et mees on minu eest surnud.

Milaanosse sisenemise päeval liitusime väljakul karjuvate ja märatsevate rahvahulgaga. Jeepist tõustes nägin, kuidas Mussolini rippus jalgade küljes konksu otsas. See oli paistes, valge, tohutu. Tundsin end džiipis haigena: sõda oli läbi ja mul polnud enam midagi teha teiste heaks, oma kodumaa jaoks enam midagi - mitte midagi, sain ainult haigeks jääda.

Lahkudes Ameerika sõjaväehaiglast, pöördusin tagasi Rooma ja ööbisin oma sõbra, sünnitusarsti dr Pietro Martiali juures Via Lambro, 9. Tema maja asus Piazza väljaku jaoks uue eeslinnas, mis ulatub hooletusse ja on külm. See oli väike maja, kus oli ainult kolm tuba, ja ma pidin magama uuringus, diivanil. Kontori seinte äärde sirutasid riiulid günekoloogiaraamatutega ning sünnitusabivahendid ja mitmesugused suured pintsetid, aga ka kollaka vedelikuga klaasanumad, riiulite servade ääres reas. Igas anumas hõljus inimembrüo.

Elasin mitu päeva embrüote ühiskonnas, kus olid õudused summutatud; kuna embrüod on surnukehad, ehkki koletiste tõust: nad on surnukehad, mis pole kunagi sündinud ega surnud.

Järgmisel laual seisis nagu lillevaas, suur anum, milles selle kummalise kogukonna kuningas purjetas, hirmutav, kuid sõbralik Tricephalus, kolme peaga naisembrüo. Need kolm pead - väike, ümmargune, vahajas - kummitasid mind oma silmaga, naeratades mulle kurbade ja pelglike naeratustega, täis õõvastavat tagasihoidlikkust. Alati, kui mööda tuba ringi kõndisin, raputas puitpõrand veidi ja kolm pead põrkasid pahase armuga üles ja alla. Ülejäänud embrüod olid melanhoolsemad, kontsentreeritumad, tigedamad.

Ühel õhtul ründas mind tugev palavik. Mulle tundus, et embrüote seltskond sai nende anumast välja ja liigub toas ringi, plaksutades lauale ja toolidele, ronides kardinatele ja isegi mu voodile. Järk-järgult kogunesid nad kõik ruumi keskel põrandale, istudes poolringi nagu istungil kohtunikud; nad kummardasid pead paremale ja vasakule, et midagi ühest kõrvast teise sosistada, vaadates mind oma ümmarguste konnasilmadega, vahtinud ja nähtamatud. Nende kiilaspäised särasid kuu hämaras kohutavalt.

Hiiglaslik embrüo seisis endiselt mu ees, vaadates mind pimeda koera pilgu läbi.

  "Nüüd näete, mis nad tegelikult on," ütles ta pärast pikka vaikust. "Keegi ei ole minust kahju."

  "Kahju? Mis teil selles haletsuses on?"

  "Nad lõikasid mu kõri, riputasid mu jalad konksu külge, katsid mu nugidega," rääkis embrüo summutult.

  "Olin ka Piazzale Loreto linnas," vastasin vaiksel häälel. "Nägin, kuidas teid jalad konksu otsas riputasid."

  "Ja sa vihkad mind?" küsis embrüo.

  "Ma ei ole väärt vihkamist," vastasin. "Ainult puhadel on õigus vihkamisele. See, mida inimesed vihkamiseks kutsuvad, on lihtsalt mõtlikkus. Iga inimene on sisuliselt mustus. Inimene on kohutav asi."

  “Ka mina olin hirmutav asi,” ohkas embrüo.

  "Maailmas ei ole ühtegi halvustavamat asja," ütlesin ma, "kui inimene, kes on hiilguses kui kaptenil valitsenud inimliha. Kõik, mida inimene inimesele annab, on mustus", ütlesin ma. "Isegi armastus ja vihkamine, head ja kurjad "- see on kõik. Surm, mille mees mehele annab, on ka mustus."

Koletis laskis pea maha ja vaikis.

  "Ja andestust?" küsis ta siis.

  "Andestamine on ka räpane asi."

Lähenesid kaks kõrilõikajaid meenutavat embrüot ja üks neist, lastes koletise käe õlale, ütles: "Lähme."

Hiiglaslik embrüo tõstis pead ja mind vaadates nuttis leebelt.

"Hüvasti," ütles ta ja komistas ja kolis kahe päti vahele. Lahkudes pöördus ta ümber ja naeratas mulle.

Mario Corti:

Napoli emad müüvad oma noori lapsi, poisse ja tüdrukuid Maroko sõduritele, sissid parandavad Firenze kiriku ees teismeliste veresauna. Kõik see toimub ükskõikse vabastajate armee silme all. Liitlased vabastasid fašismist Itaalia ja Saksa sissetungijad. Samal ajal käituvad nad inimeste suhtes, kelle nad vabastavad, kaastundlikult, isegi põlglikult. Talle ei esitata kõrgeid moraalinõudeid, mida liitlased esitavad endale kui esindajatele, kes nende arvates on tsiviliseeritud rahvad.

Silva Sprigi, “Coup d'etat Technique” tõlkija inglise keelde ja vabastajate riigi kodanik, süüdistas kunagi Malaparta ebamoraalsuses: miks ta kolis nii hõlpsalt ühest laagrist teise. Vastas Malaparte, viidates itaallaste moraalsele relativismile. "Meil," kirjutas Malaparte, "puudub meil kõlbeline haridus." Selle neetud Toscana väite võib Malaparte enda näitel vaidlustada. Jah, ta oli fašist, jah, temast sai siis antifašist. Kuid ta ei lubanud kunagi isegi fašistina mõttetusi. Marina Tsvetaeva kirjutas: "Kuna oleme reeturlikud, oleme truud iseendale."

Curzio Malaparte

Virginia ülikooli lõpetanud kolonel Henry G. Cummingi ja kõigi vaprate, lahkete ja ausate Ameerika sõdurite, minu relvasõprade aastatel 1943–1945, kes surid asjata Euroopa vabaduse nimel, mälestuseks

Kummardades ainult hukkunud jumalaid ja templeid,
  Võitjad salvestatakse.

Aeschylus. Agamemnon

Ce qui m’intéresse n’est pas toujours ce qui m’importe.

Kirjastus tänab Ekaterina Ulyashina, kelle abita poleks see väljaanne võimalik olnud

© Eredi Curzio Malaparte, 2015

© Fedorov G., tõlge, 2015

© LLC Ad Margin Press, 2015

Need olid Napolis "katku" päevad. Iga päev kell viis pärastlõunal, pärast pooletunnist treeningut augustava kuuli ja kuuma dušiga PBS-i jõusaalis, kõndisime kolonel Jack Hamiltoni ja San Ferdinando kvartali poole, sillutades küünarnukid varahommikust rahvarohkesse rahvamassi, et minna Via poole Toledo.

Puhtad, pestud ja hästi toidetud Jack ja mina leidsime end keset kohutavat Napoli rahvahulka armetuid, räpaseid, näljaseid, räpaseid inimesi, keda kõigi maa rasside ja hõimude vabastavad sõdurid kõikvõimalikul moel taga ajavad ja kisavad. Saatus austas Napoli rahvast sellega, et ta oli üks esimesi, kes Euroopas vabastati, ja sellise väärilise autasu tähistamiseks võtsid mu vaesed napolilased pärast kolmeaastast nälga, epideemiaid ja jõhkrat pommitamist emaarmastuse tõttu endale kadestusväärse koorma, et täita lüüa saanud rahva rolli: laulda, plaksutada käsi, hüpata rõõmu pärast oma kodude varemetel, lainetada võõraid, eilseid vaenlase lippe ja võitjate värvidega dušiaknaid.

Kuid hoolimata üldisest siirast entusiasmist ei tundnud terves linnas ükski napolilane lüüasaamist. Mul on raske ette kujutada, et selle rahva hinges võiks tekkida selline kummaline tunne. Kahtlemata kaotas Itaalia ja seetõttu ka Napoli sõja. Siiski on selge, et sõda on raskem kaotada kui võita. Sõja võitmiseks on kõik võimalik, kuid mitte kõik pole võimelised seda kaotama. Ja ainult sõja kaotamisest ei piisa, kui teil on õigus tunda end lüüa saanud inimesena. Ja muistses tarkuses, mida toitsid sajanditepikkused kibedad kogemused, nende vastuvõetamatus tagasihoidlikkuses ei riivanud minu vaesed napolilased üldse õigust, et inimesed saaksid lüüa. See oli nende jaoks muidugi suur taktitundetus. Kuid kas liitlased võiksid väita, et ka nende vabastatud rahvad pidid tundma end lüüa? Vaevalt. Ja oleks ebaõiglane süüdistada selles neapoloolasi, eriti kuna nad ei tundnud ei üht ega teist.

Kolonel Hamiltoni kõrval jalutades tundus mulle oma inglise sõjaväe vormiriietuses uskumatult naeruväärne. Itaalia vabastuskorpuse vormiriietus on vana ingliskeelne khaki vormiriietus, mille Briti väejuhatus andis marssal Badogliole üle värvitud, tõenäoliselt selleks, et varjata kuulide eest vereplekke ja auke erkrohelise sisaliku värviga. Vormiriietus eemaldati tõepoolest El Alameinis ja Tobrukis langenud inglise sõduritelt. Minu tuunikal oli kuulipildujakuulidest kolm auku. Mu särk, särk ja aluspüksid olid verega värvitud. Minu kingad on ka surnud inglise sõdurilt. Neid esimest korda selga pannes tundsin, et midagi torkas mu jalga. Seal oli surnud mehe luu, ma arvasin korraga, kuid see osutus küünteks. Tõenäoliselt oleks parem, kui see oleks tõesti luu: seda oleks lihtsam välja tõmmata, puukide leidmiseks ja küünte väljatõmbamiseks kulus pool tundi. Ütlematagi selge, et meie jaoks lõppes see rumal sõda hästi. Ega see paremaks ei lähe. Meie kaotatud vanadus päästeti: olles kaotanud sõja, võitlesime nüüd liitlastega koos, et võita nendega sõda, nii et on loomulik kanda meie poolt tapetud liitlaste sõdurite vormiriietust.

Kui ma lõpuks naelaga hakkama sain, oli kasarmute hoovi juba ehitatud ettevõte, mille pidin juhtima. Iidne klooster, mis oli aja jooksul hävitatud ja pommitatud, teenis kasarmuna Torretta läheduses Mergellina kohal. Hoov oli kloostrile sobivalt ümbritsetud kolmest küljest halli tuffi kõhnate kolonnide galeriiga, neljandal oli kõrge kollane sein, mida täppistasid rohelised hallitusseened koos tohutute marmorist tahvlitega, mille peal pikkade nimedega veerud ulatusid suurte mustade ristide alla. Vanasti teenis klooster haiglana kooleraepideemia ajal ja surnute nimed löödi taldrikutele välja. Suurte mustade tähtedega seinal on kiri: REQUIESCANT IN PACE.

Kolonel Palese - pikk, õhuke, täiesti hallikarvaline mees - tahtis mind oma sõduritega tutvustada, olles läbi viinud ühe neist lihtsatest tseremooniatest, mis on vanade sõdalaste südames. Ta raputas vaikselt mu kätt ja naeratas kurva ohkega. Siseõue keskele ehitatud sõdurid (peaaegu kõik väga noored, kes võitlesid vapralt Aafrika ja Sitsiilia liitlaste vastu ja seepärast valiti nad Itaalia Vabastuskorpuse tuumikuks) seisid minu ees ja vaatasid mind tähelepanelikult. Nad olid ka vormiriietuses ja El Alameinis ja Tobrukis langenud inglise sõdurite kingades. Neil olid kahvatud, plekilised näod ja valkjad, külmunud, tuhmid silmad, mis koosnesid justkui pehmest, läbipaistmatust materjalist. Nad vaatasid mind tühjalt, tundus, et ei vilgu.

Kolonel Palese andis märku, seersant karjus:

- R-r-rota, rahu-rrrna!

Valusa raskusega sõduri pilk fikseeriti mulle nagu surnud kassi pilk. Kered olid tuimad ja sirutatud käsu peale "vaikselt". Vereta kahvatud käed haarasid relva, sõrmeotstest rippus lõtv nahk nagu liiga suured kindad.

Kolonel Palese alustas:

"Esitan teile oma uue kapteni ..."

Ja samal ajal kui ta rääkis, vaatasin ma Itaalia sõdureid surnud inglise keelest eemaldatud kujul nende veretu käte, kahvatu huulte ja valkjate silmade poole. Nende jakkides ja pükstes olid verepunktid. Tabasin end ootamatult hirmsa mõttega, et sõdurid on surnud. Nad eraldasid hallitatud koe, mädanenud naha ja päikesekuiva viljaliha tuhmi lõhna. Vaatasin kolonel Palese poole - ka tema on surnud. Tema suust kostis külm hääl, niiske ja kohmetu, nagu kohutavad sobused, mis surnud inimese suust purskavad, kui paned käe ta kõhule.

"Käsutage seda vabalt," ütles kolonel Palese seersandile, kui ta lühikese kõne lõpetas.

- Rota, tasuta! Hüüdis seersant. Sõdurid lõdvendasid vasakut jalga, võttes loid poosi, ja vaatasid mulle veelgi kaugemate, veelgi ebakindlamate silmadega otsa.

Praegune leht: 1 (raamatus on kokku 21 lehekülge) [lugemiseks kasutatav lõik: 12 lehekülge]

Curzio Malaparte
Nahk

Virginia ülikooli lõpetanud kolonel Henry G. Cummingi ja kõigi vaprate, lahkete ja ausate Ameerika sõdurite, minu relvasõprade aastatel 1943–1945, kes surid asjata Euroopa vabaduse nimel, mälestuseks

Kummardades ainult hukkunud jumalaid ja templeid,
Võitjad salvestatakse.

Aeschylus. Agamemnon

Kirjastus tänab Ekaterina Ulyashina, kelle abita poleks see väljaanne võimalik olnud

© Eredi Curzio Malaparte, 2015

© Fedorov G., tõlge, 2015

© LLC Ad Margin Press, 2015

Mina
Katk

Need olid Napolis "katku" päevad. Iga päev kell viis pärastlõunal pärast pooletunnist treeningut augustava kuuliga 2
  Mulgustuskott ( inglise keeles).

Ja kuumad dušid PBS-i spordisaalis 3
  Poolsaare baasosa - poolsaare baasosad ( inglise keeles.).

Kolonel Jack Hamilton ja kõndisime mööda San Ferdinando kvartalit, küünarnukid sillutasid rahvarohkesse rahvamajja varahommikust hommikuni kuni Via Toledo poole sõitnud kombelavani.

Puhtad, pestud ja hästi toidetud Jack ja mina leidsime end keset kohutavat Napoli rahvahulka armetuid, räpaseid, näljaseid, räpaseid inimesi, keda kõigi maa rasside ja hõimude vabastavad sõdurid kõikvõimalikul moel taga ajavad ja kisavad. Saatus austas Napoli rahvast sellega, et ta oli üks esimesi, kes Euroopas vabastati, ja sellise väärilise autasu tähistamiseks võtsid mu vaesed napolilased pärast kolmeaastast nälga, epideemiaid ja jõhkrat pommitamist emaarmastuse tõttu endale kadestusväärse koorma, et täita lüüa saanud rahva rolli: laulda, plaksutada käsi, hüpata rõõmu pärast oma kodude varemetel, lainetada võõraid, eilseid vaenlase lippe ja võitjate värvidega dušiaknaid.

Kuid hoolimata üldisest siirast entusiasmist ei tundnud terves linnas ükski napolilane lüüasaamist. Mul on raske ette kujutada, et selle rahva hinges võiks tekkida selline kummaline tunne. Kahtlemata kaotas Itaalia ja seetõttu ka Napoli sõja. Siiski on selge, et sõda on raskem kaotada kui võita. Sõja võitmiseks on kõik võimalik, kuid mitte kõik pole võimelised seda kaotama. Ja ainult sõja kaotamisest ei piisa, kui teil on õigus tunda end lüüa saanud inimesena. Ja muistses tarkuses, mida toitsid sajanditepikkused kibedad kogemused, nende vastuvõetamatus tagasihoidlikkuses ei riivanud minu vaesed napolilased üldse õigust, et inimesed saaksid lüüa. See oli nende jaoks muidugi suur taktitundetus. Kuid kas liitlased võiksid väita, et ka nende vabastatud rahvad pidid tundma end lüüa? Vaevalt. Ja oleks ebaõiglane süüdistada selles neapoloolasi, eriti kuna nad ei tundnud ei üht ega teist.

Kolonel Hamiltoni kõrval jalutades tundus mulle oma inglise sõjaväe vormiriietuses uskumatult naeruväärne. Itaalia Vabastuskorpuse vormiriietus on vana ingliskeelne khaki vormiriietus, mille Briti käsk andis marssal Badogliole 4
  Pietro Badoglio (1871–1956) - Itaalia marssal. Pärast kukutamist oli Mussolini Itaalia peaminister (1943–1944).

Värvitud värvitooniks on tõenäoliselt värvitud vereplekkide ja aukude peitmiseks täppidena. Vormiriietus eemaldati tõepoolest El Alameinis ja Tobrukis langenud inglise sõduritelt. Minu tuunikal oli kuulipildujakuulidest kolm auku. Mu särk, särk ja aluspüksid olid verega värvitud. Minu kingad on ka surnud inglise sõdurilt. Neid esimest korda selga pannes tundsin, et midagi torkas mu jalga. Seal oli surnud mehe luu, ma arvasin korraga, kuid see osutus küünteks. Tõenäoliselt oleks parem, kui see oleks tõesti luu: seda oleks lihtsam välja tõmmata, puukide leidmiseks ja küünte väljatõmbamiseks kulus pool tundi. Ütlematagi selge, et meie jaoks lõppes see rumal sõda hästi. Ega see paremaks ei lähe. Meie kaotatud vanadus päästeti: olles kaotanud sõja, võitlesime nüüd liitlastega koos, et võita nendega sõda, nii et on loomulik kanda meie poolt tapetud liitlaste sõdurite vormiriietust.

Kui ma lõpuks naelaga hakkama sain, oli kasarmute hoovi juba ehitatud ettevõte, mille pidin juhtima. Iidne klooster, mis oli aja jooksul hävitatud ja pommitatud, teenis kasarmuna Torretta läheduses Mergellina kohal. Hoov oli kloostrile sobivalt ümbritsetud kolmest küljest halli tuffi kõhnate kolonnide galeriiga, neljandal oli kõrge kollane sein, mida täppistasid rohelised hallitusseened koos tohutute marmorist tahvlitega, mille peal pikkade nimedega veerud ulatusid suurte mustade ristide alla. Vanasti teenis klooster haiglana kooleraepideemia ajal ja surnute nimed löödi taldrikutele välja. Suurte mustade tähtedega seinal on kiri: REQUIESCANT IN PACE 5
  Jah rahulikult ( lat).

Kolonel Palese - pikk, õhuke, täiesti hallikarvaline mees - tahtis mind oma sõduritega tutvustada, olles läbi viinud ühe neist lihtsatest tseremooniatest, mis on vanade sõdalaste südames. Ta raputas vaikselt mu kätt ja naeratas kurva ohkega. Siseõue keskele ehitatud sõdurid (peaaegu kõik väga noored, kes võitlesid vapralt Aafrika ja Sitsiilia liitlaste vastu ja seepärast valiti nad Itaalia Vabastuskorpuse tuumikuks) seisid minu ees ja vaatasid mind tähelepanelikult. Nad olid ka vormiriietuses ja El Alameinis ja Tobrukis langenud inglise sõdurite kingades. Neil olid kahvatud, plekilised näod ja valkjad, külmunud, tuhmid silmad, mis koosnesid justkui pehmest, läbipaistmatust materjalist. Nad vaatasid mind tühjalt, tundus, et ei vilgu.

Kolonel Palese andis märku, seersant karjus:

- R-r-rota, rahu-rrrna!

Valusa raskusega sõduri pilk fikseeriti mulle nagu surnud kassi pilk. Kered olid tuimad ja sirutatud käsu peale "vaikselt". Vereta kahvatud käed haarasid relva, sõrmeotstest rippus lõtv nahk nagu liiga suured kindad.

Kolonel Palese alustas:

"Esitan teile oma uue kapteni ..."

Ja samal ajal kui ta rääkis, vaatasin ma Itaalia sõdureid surnud inglise keelest eemaldatud kujul nende veretu käte, kahvatu huulte ja valkjate silmade poole. Nende jakkides ja pükstes olid verepunktid. Tabasin end ootamatult hirmsa mõttega, et sõdurid on surnud. Nad eraldasid hallitatud koe, mädanenud naha ja päikesekuiva viljaliha tuhmi lõhna. Vaatasin kolonel Palese poole - ka tema on surnud. Tema suust kostis külm hääl, niiske ja kohmetu, nagu kohutavad sobused, mis surnud inimese suust purskavad, kui paned käe ta kõhule.

"Käsutage seda vabalt," ütles kolonel Palese seersandile, kui ta lühikese kõne lõpetas.

- Rota, tasuta! Hüüdis seersant. Sõdurid lõdvendasid vasakut jalga, võttes loid poosi, ja vaatasid mulle veelgi kaugemate, veelgi ebakindlamate silmadega otsa.

"Ja nüüd," ütles kolonel Palese, "pöördub teie uus kapten teid lühikese sõnaga."

Tegin suu lahti, huultelt tuli kibe sob, sõnad olid kurdid, lõtvad, kulunud. Ma ütlesin:

"Oleme Vabaduse vabatahtlikud, uue Itaalia sõdurid!" Peame võitlema sakslastega, välja saatma nad oma kodust, viskama nad meie piiridest kaugemale! Kõigi itaallaste silmad on kinnitatud meile: peame veelkord üles tõstma mudasse kukkunud riba, tõusma eeskujuks kõigile selles häbiväärsuses, näitama end järgmiste aegade vääriliseks ja kohustuseks, mille meile on andnud emamaa!

Kui ma lõpetasin, ütles kolonel:

"Ja nüüd üks teist kordab seda, mida teie kapten ütles." Ma tahan olla kindel, et saate aru. Seal sa oled, "ütles ta ja osutas ühele sõdurile," korrake seda, mida ülem ütles. "

Sõdur vaatas mind. Ta oli kahvatu, surnud mehe õhukeste veretu huultega. Aeglaselt, sama kohutava sobitusega, ütles ta:

- Peame näitama end Itaalia häbiposti väärilistena.

Kolonel Palese tuli minu juurde ja ütles madala häälega:

"Nad said aru," ja taganesid vaikides.

Vasaku käe all, tema tuunika kangale hajus aeglaselt verelaiku. Vaatasin hiilivat musta vereplekki, jälgisin vana itaalia koloneli, kes oli riietatud surnud inglase kuju, silmi, jälgisin teda aeglaselt minema minemas, surudes surnud inglise sõduri kingi ning sõna Itaalia värvis mu suu nagu mädanenud liha tükk.

- See värdjas rahvas! 6
  Saast! ( inglise keeles.)

  Pommitas kolonel Hamilton läbi hammaste, tehes teed rahvamassi.

"Miks nii kiiresti, Jack?"

Ronides Piazza Augusteole, pöörasime tavaliselt Via Santa Brigida poole, kus rahvast oli harvem, ja peatusime korraks hinge tõmbama.

- See värdjas rahvas! - kordas Jack, korrastades hulkuva vormi tugevalt.

- Ära ütle seda, ära ütle, Jack.

- miks mitte? See värdjas, räpased inimesed 7
  Miks mitte? Need on räpane saast ( inglise keeles.).

"Oh, Jack, ma olen ka rämps, olen ka räpane itaallane." Kuid ma olen uhke, et olen räpane itaallane. Ja see pole meie süü, et me pole sündinud Ameerikas. Kuigi ma olen kindel, et kui me sündiksime Ameerikas, oleks meil ikkagi räpane saast. Kas sa ei arva nii, Jack? 8
  Kas sa ei arva nii, Jack? ( inglise keeles.)

"Ära muretse, Malaparte," ütles Jack, "ära ole nii sünge." Elu on imeline 9
  Ärge muretsege, Malaparte. Elu on ilus ( inglise keeles.).

"Jah, elu on ilus asi, Jack, ma tean." Kuid ärge öelge seda itaallaste kohta, ärge öelge seda.

"Vabandust," ütles Jack, patsutades mulle õlale, "ma ei tahtnud sind solvata." Need on lihtsalt sõnad. Mulle meeldivad Itaalia inimesed. Mulle meeldib see värdjas, räpased, imelised inimesed 10
  Vabandust. Ma armastan itaallasi. Ma armastan neid saast, neid räpaseid, imelisi inimesi ( inglise keeles.).

"Ma tean, Jack, et sa armastad seda vaest, õnnetuid, imelisi Itaalia inimesi." Ükski maapealne inimene pole saanud nii palju kannatada kui Napoli elanikud. Ta on juba kakskümmend sajandit elanud näljas ja orjus ega kurda. Ta ei kiruda kedagi, ta ei vihka kedagi, isegi vaesust. Lõppude lõpuks oli Kristus napolilane.

"Ära ole rumal."

- See pole loll. Kristus on napolilane.

"Mis sul täna viga on, Malaparte?" - ütles Jack, vaadates mind lahkete silmadega.

- Mitte midagi. Miks sa küsid?

"Teil pole kombeks."

"Miks ma pole enam selline?"

- Ma tunnen sind 11
  Ma tean sind ( inglise keeles.).

Malaparte. Oled täna sünges tujus.

"Selle põhjuseks on Cassino, Jack."

- Põrgu Cassinoga, põrgu Cassinoga.

- Olen Cassinos toimuva pärast ärritunud, täiesti ärritunud.

- Kurat sinuga! 12
  Mine põrgusse! ( inglise keeles.)

  - ütles Jack.

"On kahetsusväärne, et Cassinos on asjad halvasti."

- ole vait 13
  Ole vait ( inglise keeles.).

Malaparte!

- Vabandust. Ma ei tahtnud sind solvata, Jack. Mulle meeldivad ameeriklased. Mulle meeldib puhas, puhas, imeline ameerika rahvas 14
  Vabandust. Ma armastan ameeriklasi. Ma armastan seda puhast, pestud, imelist Ameerika inimest ( inglise keeles.).

"Ma tean, Malaparte." Ma tean, et sa armastad ameeriklasi. Kuid võtke rahulikult, Malaparte. Elu on imeline 15
  Kuid ärge võtke kõike nii südamesse. Elu on ilus ( inglise keeles.).

"Kurat Cassino, Jack."

- Oh jah! Napoli kuradile, Malaparte, põrgu Napoliga.

Õhus rippus kummaline lõhn. See lõhn ei tulnud päikeseloojangule lähemale Toledo tagumistelt tänavatelt Piazza delle Carrette'ist ja Santa Terezella degli Spagnolist. Via Toledost kuni San Martinoni ulatuvate räpaste tumedate alleede varju ei olnud kõrtside, osterite, pissuaaride lõhn. See ei olnud kollane, hägune ja kleepuv lõhn, mis koosnes tuhandetest peentest lõhnadest tuhandetest aurudest, de mille dé licates puanteurs, nagu Jack tavatses öelda, täidavad närvilised lilled, mis ristmikel asuvates kabelites madonnade jalge ette volditud, täidavad teatud kellaaegadel kogu linna. See polnud lammaste juustu ja mädanenud kalade sirocco hais. See ei olnud õhtul lõbumajadest tulnud keedetud liha lõhn, kus Jean-Paul Sartre, kord mööda Toledot kõndides, sombre comme une aisselle, pleine d’une ombre chaude vaguement obscène16
  Tume kui kaenlaalune, varjatud roppuse sooja hämara varjuga ( fr.).

Tajutav parenté immonde de l’amour et de la nourriture17
  Armastuse ja võhma ebapuhas lähedus ( fr).

Ei, see ei olnud päikeseloojangul Napoli kohal riputatud keedetud liha lõhn la tool des femmes a l’air bouillie sous la crasse18
  Naise keha keeb õhus muda all ( fr).

See oli puhtuse ja hämmastava kerguse lõhn: eeterlik, kaalutu ja läbipaistev tolmuse mere lõhn, soolane öö, vana paberipuude metsa lõhn. Kari karvaseid lahtiste juustega naisi, kellele järgnesid heledate peopesadega mustad sõdurid, sirutasid Via Toledo üles ja alla, lõikades rahvahulka kilduvate karjetega: “Hei, Joe! Hei Joe! ”Alleede suudmes seisid pikad“ toapeade ”read, tänavajuuksurid, igaüks oma tooli selja taga. Toolidel, kallutades pead tagasi ja sulgedes silmad või nõjatudes, istusid mustade väikeste ümarate peadega sportlased; nende kollased kingad särasid nagu inglite kujude kullatud jalad Santa Chiara kirikus. Kajab kummalistel gutaalsetel häältel, laulab midagi, tülitseb valju häälega akendes ja rõdudel asuvate peigmeestega, justkui teatrikastidesse kleepisid juuksurid oma kammi lamba mustade lokkide lokkidesse, tõmbasid endale kammi, haarates seda mõlema käega, sülitasid peale. hambaid, nii et need libisevad paremini, ning valades briljantiini jõe mustadele peadele, sirgendasid ja silitasid klientide juukseid.

Rätitud poisid, põlvili pärlmutritega kaunistatud puust kastide, kestade ja peeglifragmentide ees, karjusid, koputades pintslitega kaanet: “Shu sära! Shu sära! Puhas-sära! ”- ja haaras õhukeste ahnete kätega mööda lähenevate mustade sõdurite jalgu, raputades puusasid, mööda. Maroko sõdurid, kellel oli rõugete nägu ja põlevad kollased silmad sügavates mustades süvendites, istusid mööda seinu, kõverdades ja mähkides end nende pimendatud põletusse ja hingates sisse torgatud ninasõõrmeid.

Pimedates nurkades ja krannaalides, värvitud huulte ja punetavate, uppunud põskedega kahvatute närtsinud naistega jahti pidamas, hirmutades ja armetuid, pakkusid nad möödujatele oma armetuid kaupu, kaheksa kuni kümne aasta vanuseid poisse ja tüdrukuid. Maroko, India, Alžeeria ja Madagaskari sõdurid tõmbasid lastele särke, tundsid end kehade jaoks, panid käed pükstesse. Naised karjusid: "Kaks dollarit poisid, kolm dollarit tüdrukud!" 19
  Kaks dollarit - poisid, kolm dollarit - tüdrukud! ( inglise keeles.)

- Räägi tõtt, kas soovite tüdrukut kolme dollari eest? Küsisin Jackilt.

- Ole vait, Malaparte.

"See pole nii kallis, kolm dollarit tüdruk." Kilo noor talleliha maksab palju rohkem. Olen kindel, et tüdruk New Yorgis või Londonis on väärt rohkem kui siin, kas pole, Jack?

- Tu mind dégoûtes 20
  Sa oled mulle vastik ( fr).

- ütles Jack.

"Kolm dollarit on natuke vähem kui kolmsada liiri." Kui palju võib tüdruk kaaluda kaheksa kuni kümme aastat vana? Kakskümmend viis kilogrammi? Mõelda vaid, mustal turul maksab noor noor talle talle kilo viissada viiskümmend liiri ehk viis ja pool dollarit.

- Ole vait! - urises Jack.

Juba mitu päeva on tüdrukute ja poiste hinnad langenud ja jätkuvalt langenud. Suhkur, taimeõli, leib, jahu ja liha läksid pidevalt kallimaks ning inimliha hinnad langesid iga päevaga. Kakskümmend kuni kahekümne viie aastane tüdruk, nädal tagasi kümme dollarit väärt, tõmbas nüüd vaevalt neli, koos luudega. Inimeste hindade langus Napoli turul oli tõenäoliselt tingitud asjaolust, et Napolisse tulid naised kõigist Itaalia lõunapoolsetest piirkondadest. Viimaste nädalate jooksul on hulgimüüjad visanud turule suure partii Sitsiiliat. Mitte päris värske liha, kuid spekulandid teadsid, et mustad sõdurid olid rafineeritud maitsega ja eelistasid mitte liiga värsket. Vastupidiselt ootustele polnud Sitsiilia tootel suurt nõudlust, see jõudis kohale, et mustad keeldusid seda võtmast: neile, nagu selgub, ei meeldi liiga tumedanahalised valged naised. Calabriast ja Apuuliast, Basilicata'st ja Molise'st saabusid kärud, mille vedasid kõhnad eeslid, liitlaste veoautodele ja sagedamini jalgsi iga päev tugevate ja siniste tüdrukute, peamiselt talupoegade naiste pataljonid - kõiki meelitas kulla kummituslik sära. Nii veeresid inimliha hinnad Napoli turul alla ja hakkasid kartma, et see võib tõsiselt mõjutada kogu linna majandust. (Napoli ei näinud midagi sellist, see oli tõeline häbi, millest valdav enamus headest Napoli rahvastest punastas. Aga miks ei punastanud liitlaste võimud, Napoli meistrid?) Kuid musta ameeriklase liha hüppas hinda ja see taastas õnneks turutasakaalu.

- Kui palju on liha mustal turul täna? Küsisin Jackilt.

"Kas on tõsi, et must ameerika liha on kallim kui valge liha?"

- Tu m’agaces 21
  Sa tüütad mind ( fr).

Ma ei mõelnud Jackit solvata ega tema üle naerda ega tahtnud muidugi austada Ameerika armeed, maailma kõige armsamat, kõige lahkemat ja auväärsemat armeed. 22
  Kõige imelisem, kõige armsam, kõige väärt armee maailmas ( inglise keeles.).

Ja mis mind huvitab, et musta ameeriklase liha on kallim kui valge? Ma armastan ameeriklasi, hoolimata nende nahavärvist, olen selles sõjas seda sadu kordi tõestanud. Ükskõik, kas nad on valged või mustad, on nende hing särav, palju heledam kui meie oma. Armastan ameeriklasi, sest nad on head kristlased, siiralt uskuvad inimesed. Sest nad usuvad, et Kristus on alati paremal küljel. Sest nad usuvad: kes eksib, on süüdi ja eksimine on ebamoraalne. Sest nad usuvad, et ainult nemad on laitmatud ja kõik Euroopa rahvad on suuremal või vähemal määral ebaausad. Sest nad usuvad: lüüa saanud rahvas on süüdi ja lüüasaamine on moraalne lause, Jumala karistus.

Armastan ameeriklasi neil ja paljudel muudel põhjustel, mida siin ei mainita. Nende inimlikkus ja suuremeelsus, ausus ning ideaalide absoluutne lihtsus, tunnete ja käitumise siirus andsid mulle selle kohutava 1943. aasta sügise, mis oli täis alandust ja kurbust minu rahva jaoks, illusiooni, et inimesed vihkavad kurja; nad andsid lootust uuestisünniks, usku, et ainult lahkus - ookeani ääres asuvate suurte kuttide lahkus ja süütus, kes maandusid Euroopasse, et karistada halbu ja anda head - suudavad inimesi ja rahvusi patust välja tõmmata.

Ja kõigi minu ameeriklastest sõprade seas oli mulle kolonel kindralstaap Jack Hamilton. Ta oli pikk, õhuke, elegantne mees, kolmkümmend kaheksa aastat vana, aristokraatlike, peaaegu euroopalike maneeridega. Jack tundus olevat pigem eurooplane kui ameeriklane, kuid see pole põhjus, miks ma teda armastasin - ma armastasin teda nagu venda. Järk-järgult teda üha lähemalt tundma õppides nägin, kui tugevalt ja sügavalt avaldub temas Ameerika loodus. Jack sündis Lõuna-Carolinas ("ma olin lapsehoidja," ütles ta, " unégressé par un demon secouée »23
  "Neeger naine on kirgedest üle koormatud" ( fr) - S. Mallarmé. R. Dubrovkini tõlge.

), kuid ta polnud üks neist Ameerikas, keda nimetatakse "lõunaosariikide inimesteks". Ta oli rafineeritud, kõrgelt haritud mees, lapse lihtsa ja süütu hingega. Ma ütleksin, et ta oli ameeriklane selle sõna kõige õilsamas tähenduses, auväärsem inimene kõigist, keda ma oma elus kunagi kohanud olen. Omamoodi kristlik härrasmees. Ah, kui raske on väljendada, mida ma selle sõna all mõtlen. Kõik, kes tunnevad ja armastavad ameeriklasi, saavad aru, mida ma mõtlen, kui ütlen, et ameeriklased on kristlased ja Jack on kristlikud härrasmehed.

Kasvatatud Woodberry metsanduskoolis ja Virginia ülikoolis pühendus Jack võrdse kirega nii ladina kui kreeka keelele ja spordile, alistudes võrdselt mõnuga Horace'ile, Virgilile, Simonidesele, Xenophonile ja massööride kätele ülikooli spordisaalides. 1928. aastal oli ta sprinter Ameerika kergejõustikukoondise koosseisus Amsterdami olümpiamängudel ja oli uhkemate olümpiapreemiate kui akadeemiliste tiitlite üle rohkem uhke. Pärast 1929. aastat töötas ta mitu aastat Pariisis United Pressi korrespondendina ja oli uhke oma peaaegu veatu prantsuse keele üle.

"Õppisin klassikatega prantsuse keelt," rääkis Jack, "mu õpetajad olid Lafontaine ja Madame Bonnet, Vaugerardi tänaval asuva maja uksehoidja, kus ma elasin. Kas te ei taha la Fontaine? 24
  Kas te ei leia, et ma räägin prantsuse keelt nagu Lafontaine loomad? ( fr.)

Ma õppisin temalt seda ê järjekord25
  Koeral pole keelatud piiskoppi vaadata ( fr).

"Ja kas tulite Euroopasse seda uurima?" Ka Ameerikas un chien peut bien vaatleja un Évê järjekord- Ma ütlesin talle.

"Uh, ei," vastas Jack, "en Amérique ce sont les Évêques qui peuvent vaatle les chiens 26
  Ameerikas pole piiskoppidel keelatud vaadata koeri ( fr).

Jack teadis ka "la banlieue de Paris" 27
  Pariisi eeslinn ( fr).

Nagu ta nimetas ülejäänud Euroopat. Ta reisis Šveitsi, Belgiasse, Saksamaale, Rootsi, kus oli täis sama humanismi vaimu ja teadmiste otsimist, millega Inglise vanemad õpilased enne dr Arnoldi reformi 28
  Thomas Arnold (1795–1842) - inglise keelesii õpetaja, haridussüsteemi reformija.

Nad reisisid suvevaheajal Euroopas ringi. Nendest rännakutest tõi Jack Ameerikasse Euroopa tsivilisatsiooni vaimu käsitleva essee käsikirja ja Descartesi teose, mille eest talle omistati Ameerika ühe suurima ülikooli kirjandusprofessori tiitel. Kuid sportlase kulmu krooninud akadeemilised loorberid ei tundunud talle sugugi nii igihaljad kui olümpialoorud: pikka aega ei suutnud ta leppida tõsiasjaga, et põlveliigese vigastuse tõttu ei saa ta enam rahvusvahelistel võistlustel tähevõistlustel osaleda. Oma õnnetuse unustamiseks hakkas Jack ülikooli võimla riietusruumis lugema oma armastatud Virgilit ja kallist Xenophoni, mis oli leotatud kummi, niiskete rätikute, seebi ja linoleumi lõhnas, mis on nii iseloomulik anglosaksi riikide klassikalisele ülikoolikultuurile.

Ühel hommikul Napolis leidsin ta PBS-i spordisaali tühjast riietusruumist lugedes Pindarit. Ta vaatas mind, naeratas ja punastas veidi. Ta küsis, kas mulle meeldib Pindari luule. Ta lisas, et Pindari oodides Olümpia võidukad sportlased ei tunne treeningute kurnavat raskust, neis jumalikes salmides kõlavad rahvahulk ja aplausi võidukäik ning mitte pingutatud vihastamine ja vilistav põgenemine sportlaste käest viimase liialdava pingutuse korral.

"Ma saan sellest midagi aru," ütles ta, "ma tean, mis on kakskümmend viimast meetrit." Pindar ei ole oma aja luuletaja, ta on Viktoria ajastu inglise luuletaja.

Kuigi Jack eelistas kõigile luuletajatele Horace'i ja Virgilit melanhoolse selguse eest, oli ta kreeka luulele tänulik, kuid mitte õpetlik, vaid filiaalne. Ta teadis mälestusena terveid Iliaadi laule ja kui Patrocluse matmise heksameetrid kreeka keeles jutlustasid, ilmusid talle pisarad. Kord istusime Volturno kaldal Capua linnas Bailey silla lähedal, ootasime, et turva seersant annaks reisiloa, ja rääkisime Winkelmannist 29
  Johann Joachim Winkelmann (1717–1768) on saksa kunstikriitik, üks neoklassitsismi esteetika loojaid.

Ja iidse kreeklase arusaamast ilust. Ma mäletan, kuidas Jack ütles, et ta eelistab helena Kreeka Kreeka kergeid, harmoonilisi ja rõõmsaid pilte - noori, vaimukaid, kaasaegseid, mida ta nimetas Kreeka Kreekaks, tumedatele, süngetele ja salapärastele ideedele arhailisest, ebaviisakast ja barbaarsest või, nagu ta ütles, gooti Kreekast. , Kreeka 18. sajandil. Ja minu küsimusele, mis oli tema arvates Kreeka Kreeka, vastas ta naeratades:

„Kreeka ksenofoon”, hakkas ta naerdes vaimukalt joonistama imelist portree Xenophonist, „härrasmeest Virginiast”, mis on midagi varjatud satiiri sarnast dr Johnsoni vaimus mõnele Bostoni kooli hellenistile. 30
  Rühm Ameerika kirjanikke (R. W. Emerson, G. D. Toro, E. B. Alcott jt) ühinesid 1836. aastal Bostonis R. W. Emersoni loodud kirjandusliku ja filosoofilise Transcendentalistide Klubi ümber.

Jackil oli Bostoni hellenistide suhtes alatu ja pilkav põlgus. Ühel hommikul nägin teda istumas puu all ja raamat süles Cassinole suunatud raskete relvade patarei kõrval. Need olid Cassino lahingu rõõmsad päevad. Nüüd on juba kaks nädalat vihma sadanud. Valgetesse jämedatesse linastesse lehtedesse õmmeldud veoautode veerud Ameerika sõdurite kehadega laskusid väikesteks sõjaväekalmistuteks, mis ulatusid mööda Appiani ja Kassievi teed. Raamatu (18. sajandil ilmunud kuldsete klambritega pehmes nahas kreeka luule antoloogia, mida selline kuulus Napoli antiigiraamatu armastaja, Anatole'i \u200b\u200bPrantsusmaa sõber Jackile esitas) lehtede kaitsmiseks pidi ta kallihinnalise köite katmiseks ette sirutama. katte küljed.

Ma mäletan, et ta ütles naerdes, et Bostonis ei peeta Simonidesi suureks luuletajaks. Ta lisas, et Emerson väidab Thoreau järelehüüdes, et "tema klassikaline luuletus suitsu kohta oli inspireeritud Simonidesest, kuid see on parem kui Simonidesi kõik salmid". Jack naeris südamest, öeldes:

- Ah, ces gens de Boston! Tu vois ça? 31
  Ah need bostonlased! Kas te kujutate ette? ( fr)

Bostonis austatakse Thoreau rohkem kui Simonisit! - ja vihmapiisad langesid tema suhu, segades sõnu ja naeru.

Tema lemmik Ameerika luuletaja oli Edgar Allan Poe. Kuid mõnikord, pärast viski joomist veidi rohkem kui tavaliselt, juhtus ta segadusse Horace'i värsid Luuletustega ja leidsid suure üllatusega Annabelle Lee ja Lydia samas Alchean-stanzas. Ja mõnikord ajas ta segadusse Madame de Sevigne "rääkimislehe" ja La Fontainei juttudest rääkivate loomade vahel.

"See ei ole loom," ütlesin talle, "see on lihtsalt leht, puu leht."

Ja ta tsiteeris katkendit kirjast, kus Madame de Sevigne kirjutas, et ta tahaks saada Brittanias oma lossi Rocheri pargis asuva puu puulehteks.

"Mais cela c’est absurde," ütles Jack, "une feuille qui parle!" Pole loom, ça se comprend, mais une feuille! 32
  Kuid see on absurd - rääkiv voldik! Loom on ikka mõistetav, aga puu leht!

"Dekarta ratsionaalsus," ütlesin ma, "on Euroopa mõistmiseks täiesti kasutu." Euroopa on salapärane, see on täis arusaamatuid saladusi.

- Ah, Euroopa! Milline hämmastav riik! - hüüatas Jack. "Kuidas ma vajan teda, et tunda end ameeriklasena!"

Kuid Jack polnud üks neist Pariisi ameeriklastest, keda leidus igal Päikeselehel 33
  “Ja päike tõuseb”, venekeelses versioonis - “Fiesta”.

Hemingway, kes külastas 1925. aastal Montparnasse'i kohvikut Select ja põlgas Ford Madox Fordi teejoomist ja Sylvia Beachi raamatupoodi, mille kohta ütleb Sinclair Lewis seoses mõne Eleanor Greeni tegelasega, et “1925. aastal nägid nad välja nagu intellektuaalsed põgenikud võrdsustati Seine'i vasakust kaldast või nagu T. S. Elliot, Ezra Pound, Isadora Duncan iidse ja amoraalse Euroopa kultuuri mustasse veebi püütud sillerdavad kärbsed» 34
  Euroopa iidse ja ebamoraalse kultuuri mustast veebist püütud eredad vikerkaarekärbsed ( inglise keeles.).

Jack polnud üks neist ülemeremaade noortest dekadentitest, kes olid ühendatud 1925. aasta paiku Pariisis välja antud Ameerika ajakirja Transition ümber. Ei, Jack polnud ei dekadent ega déraciné 35
  Rootless ( fr).

Ta oli lihtsalt ameeriklane, kes oli armunud Euroopasse.

Tema tunne Euroopa suhtes oli segatud armastuse ja imetlusega. Kuid hoolimata asjaolust, et ta oli haritud ja nõustus kogu südamest meie tugevate ja nõrkade külgedega, ennustati temas, nagu peaaegu kõigis tõelistes ameeriklastes, Euroopa suhtes alaväärsuskompleksi, mis väljendus sugugi suutmatuses meie armetust ja alandust mõista ja andestada. , kuid kartuses ja häbis neid mõista. Ja Jacki alaväärsuskompleks, tema ausus ja veetlev kasinus olid ilmselt rohkem väljendunud kui paljud teised ameeriklased. Seetõttu juhtus ta Napoli tänavatel, Capua või Caserta lähedal asuvates külades või Cassino teedel tunnistajaks meie vaesuse, füüsilise või moraalse alaväärsuse või meeleheite (vaesuse, alanduse ja meeleheite mitte ainult Napoli või Itaalia, vaid kogu maailma) kibedale ilmingule. Euroopas), Jack punastas.

Ja tema punastamise moodi armastasin ma teda kui venda. Selle imelise, nii siira ja tõeliselt ameerikaliku häbelikkuse eest olin Jackile tänulik, kõigile GI-dele 36
  Lühem. alates inglise keeles. Tsingitud raud on ji-i, Ameerika sõdur.

Kindral Cork, kõik lapsed, kõik Ameerika naised ja mehed. (Oh Ameerika, kauge paistva silmapiiriga, kättesaamatu kallas, õnnelikult keelatud riik!) Mõnikord, püüdes häbi varjata, ütles ta, punastades: "See värdjas, räpased inimesed", ja siis juhtusin juhtuma, et ma vastasin tema rõvedale põsepunale sarkasmiga, kibeda, kurjuse täis ja valus pilk sõnadega, millest ma kohe kahetsesin, ja kahetsus piinas mind siis kogu öö. Võib-olla eelistaks ta mulle nutmist: mu pisarad oleks muidugi sobivam kui sarkasm, mitte nii valus kui minu kibedus. Kuid ikkagi oli mul midagi varjata. Ka meie alandatud Euroopas häbeneme ja kardame oma häbi.

See pole minu süü, et musta ameerika liha kallines iga päev. Surnud must ei maksa midagi, see maksis palju vähem kui surnud valge. Isegi vähem kui elav itaallane! See maksis peaaegu sama palju kui kakskümmend nälga surnud Napoli last. See oli tõesti väga kummaline, et surnud mustanahaline mees oli nii vähe väärt. Surnud mustanahaline on ilus surnud mees: läikiva nahaga, muljetavaldav ja tohutu ning kui ta on maapinnale sirutatud, võtab ta peaaegu kaks korda rohkem ruumi kui surnud valge. Isegi kui see neeger, veel elus ja kodumaal Ameerikas, töötas ainult Harlemis kingapuhastajana või söesadamas laadurina või auruveduri tuletõrjujana, hõivas ta peaaegu sama palju surnud ruumi kui ka Homerose suurte kangelaste suurepärased surnukehad, kes langesid lahingus. Ja tegelikult oli mul hea meel arvata, et surnud neegrite surnukeha hõivab peaaegu sama palju maad kui surnud Achilleuse või surnud Hektori või surnud Ajaxi keha. Ma ei suutnud leppida mõttega, et surnud mustanahaline mees on nii vähe väärt.

Kuid elav neeger maksis palju. Napolis elava neegri hind tõusis mõne päevaga kahesajast tuhandeni dollarini ja jätkas kasvu. Piisas jälgida, kui ahne vaeste pilk neegrile, elavale neegrile, veendumaks, et elavad neegrid on soodsa hinnaga. Napoli vaesed, eriti tänavalapsed ja tänavapoisid, unistasid vähemalt ühe tunni jooksul ühe musta ostmisest. Mustade sõdurite jaht oli kohalike laste lemmik ajaviide. Napoli tundus neile olevat lõputu troopiline mets, küllastunud paksu kuuma magusate pannkookide lõhnaga, kus ekstaasiga kaetud neegrid kõndisid puusasid raputades ja pilgu taeva poole pöörates. Kui kodutu laps haaras lõpuks musta mehe jope varrukast ja lohistas teda läbi baaride, naelu, bordellide Toledo ja Forchella kvartali labürindis, kõikidest akendest, kõigist lävedest ja ukseavas sadu suhu, sadu silmi, sadu käsi, hüüdis:

- Müü mulle oma must mees! Ma annan kakskümmend dollarit! Kolmkümmend! Viiskümmend!

Nii töötas lendav turg, lendav turg. Viiskümmend dollarit oli neegi maksimaalne hind päevaks või õigemini mitmeks tunniks: aeg, mis kulus, et anda talle vett, võtta ära kõik, mis tal oli, korgist kuni saabasteni ja siis, kui öö langes, jätta ta kõnniteel alasti. allees.

Kuid neeger ei kahtlustanud midagi. Märkamata, et teda iga veerand tunni tagant ostetakse ja müüakse, kõndis ta rõõmus ja süütu, uhke oma sätendavate kingade üle, paigaldanud vormiriietuse, kollased kindad, kuldsed hambad ja sõrmused, tema tohutud valged silmad, niisked ja läbipaistvad, nagu kaheksajalg. Ta kõndis naeratades, kallutas pead tagasi, sätendas teravate hammaste lumivalget irve ja hoidis kauge pilgu taevas hõljuvatel kaugetel rohelistel pilvedel, katuste sinisel serval, terrasside reelingutele toetuvate tüdrukute paljastel jalgadel ja aknalaudadel terrakotavaasidest väljaulatuvatel punastel nelkidel. . Ta kõndis nagu somnambulist, nautides kõiki lõhnu, värve, helisid ja pilte, mis elu nii ilusaks muudavad: pannkookide, veini, praetud kala lõhn, maja ukse taga istuv rase naine, tüdrukud - üks kraabib selga, teine \u200b\u200bpüüab endale putuka , nutmine laps hällis, kodutu lapse naer, gramofoni häälitsus, pilguheit aknast päikesejänkule, patused kapi nurgas Püha Neitsi jalge all põlevas papier-mâché puhastusaines, poiss, kes tõmbab oma valged hambad poolkuu koorikust sädeleva teraga arbuus koos nagu harmooniline, hallis taevas säravad rohelised ja punased helide sära, tüdruk, kes nõjatub aknast välja ja vaatab taevasse nagu peeglisse, oma lokid ja laulab “About Marie”.